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Votre nouvelle création, Tapajòs, 
s’inscrit dans le cycle Riverbanks 
Project On Rivers, Buiúnas and Fireflies. 
Que recouvre ce projet ?

Gabriela Carneiro da Cunha : C’est une réponse 
artistique à ce que l’on appelle l’anthropocène, le 
capitalocène ou – pour reprendre les mots de 
Davi Kopenawa Yanomami – « la revanche de la 
Terre ». Il s’agit d’une recherche au long cours, 
consacrée à l’écoute des rivières confrontées à 
une catastrophe. Nous y travaillons depuis 2014 
et avons jusqu’à présent écouté trois rivières : 
l’Araguaia, dont le témoignage portait sur les 
femmes qui ont combattu et péri lors d’une impor-
tante guérilla pendant la dictature au Brésil ; la 
rivière Xingu, que nous avons écoutée témoigner 
de la construction du barrage de Belo Monte ; et 
maintenant le rio Tapajós, qui évoque la contami-
nation au mercure due à l’exploitation minière illé-
gale. En plus de dix ans, j’ai appris et défendu 
l’idée que chaque rivière est un langage et non un 
thème. L’objectif étant d’accueillir le témoignage 
d’un être non-humain, ce qui m’a poussée à déve-
lopper mes capacités d’écoute. Dans ce proces-
sus, le temps est un allié précieux. Une rivière 
peut être une excellente conteuse si vous lui en 
donnez le temps et si vous vous accordez le 
temps de l’écouter. Chacune nécessite environ 
trois ans de travail.

L’écriture de Tapajós s’appuie pour 
l’essentiel sur deux événements 
auxquels vous avez assisté : l’assemblée 
Mercúrio et le festival Sairé. Comment 
avez-vous traversé ces manifestations 
et comment ont-elles modelé votre 
création ?

GCC : Le processus d’écoute a débuté en 2022, 
lorsque je me suis rendue, avec Vicente Otávio et 
Carolina Ribas, à l’assemblée Mercúrio, dans le 
territoire Munduruku de Sawre Muybu. C’est à 
cette occasion que les résultats des recherches 
sur la contamination au mercure, menées par le 
Dr Paulo Basta de la FIOCRUZ – un important ins-
titut de santé brésilien – ont été présentés au 
peuple munduruku. Même s’ils savaient déjà qu’ils 
étaient contaminés, puisqu’ils en ressentaient les 
effets dans leur corps, ils avaient conscience qu’il 
fallait s’appuyer sur une recherche scientifique 
exprimée dans le langage des Blancs, pour que 
leurs accusations soient prises au sérieux. La 
confirmation de la contamination a été un 
moment difficile, car ses effets à long terme sont 
terribles. Elle est particulièrement grave chez les 
femmes enceintes, qui contaminent leurs enfants, 
via le liquide amniotique, puis le lait. C’est une tra-
gédie. Après l’annonce de ces résultats, les 
femmes munduruku ont pris le micro – tristes et 
en colère – et l’une de leurs leaders, Maria Leusa 
Munduruku, a crié qu’elles se battaient pour « leur 

territoire, leur rivière et leurs utérus malades ». 
Cela a donné à ce travail une dimension mater-
nelle : écouter les mères, qu’elles aient ou non 
porté des enfants. Tout de suite après ce rassem-
blement, nous nous sommes rendus à Alter do 
Chão, une partie du fleuve qui présente aussi des 
taux élevés de mercure, mais plus éloignée des 
activités minières. Nous sommes arrivés à un 
moment de célébration : le festival Sairé qui est 
une rencontre entre des mondes – catholique et 
indigène Borari – où chacune des deux cultures à 
sa propre place et ses propres pratiques. C’est 
l’une des fêtes les plus belles et vibrantes au 
Brésil. Elle m’a apporté la preuve qu’une rencontre 
entre les cultures est possible à partir du moment 
où chacune conserve son intégrité. J’ai aussi 
compris que – sur les rives du fleuve comme ail-
leurs – la lutte va de pair avec la spiritualité. 
Quand j’ai discuté avec Ediene Munduruku de la 
façon dont on pourrait soigner le rio Tapajós, elle 
m’a expliqué qu’il fallait travailler avec la mère du 
fleuve. Le travail a donc pris la forme d’une 
alliance multi-espèces entre les mères : la mère 
munduruku, les mères du public, du Tapajós, des 
poissons, la mère de la forêt et quiconque fait 
l’expérience d’un « devenir mère », même sans 
souhaiter avoir d’enfants.

Les femmes ont une place centrale 
dans le Riverbanks Project, comme 
dans les mouvements de résistance en 
Amazonie. Vous sentez-vous proches 
de la pensée écoféministe ? 

GCC : Le projet s’articule autour de trois axes : 
écouter les eaux, écouter les femmes buiunas et 
écouter les créatures humaines et non-humaines. 
Créer avec elles. Composer avec elles. 
Augmenter le langage et le théâtre avec elles. 
Buiuna est une figure mi-femme, mi-serpent et 
écouter les femmes de Tapajós, c’était aussi 
écouter l’entité qu’elles portent : la mère de la 
rivière. Les mères sont aussi les plus touchées 
par la contamination et ce sont elles qui mènent 
ce combat, même si elles ne sont pas seules. Ce 
rôle central est très concret, pas théorique. J’aime 
la théorie, mais je suis plutôt partie de ma relation 
personnelle avec elles et avec les eaux.

Ce que vous avez vu là-bas est présent 
au plateau grâce à la photographie. 
Comment avez-vous adopté ce médium ?

GCC : J’ai suivi la piste du mercure, un élément 
chimique indispensable à la vie, qui m’a menée à 
la photographie, puisqu’il était utilisé aux tout pre-
miers temps de ce médium. Mais le problème 
n’est pas le mercure en lui-même, c’est plutôt son 
utilisation. Il s’agit donc de savoir comment com-
poser avec les matières du monde, pour 
paraphraser la philosophe Donna Haraway. Cela 
m’intéresse davantage que de trouver une cause. 
Cet agent – le mercure – m’a apporté sa propre 
cosmologie, dont la photographie fait partie, tout 
comme l’exploitation minière. Les mêmes produits 
chimiques peuvent faire disparaître des exis-

tences et les faire apparaître, selon la manière 
dont on les agence. Par ailleurs, il ne faut pas 
oublier que la production d’une image – analo-
gique ou numérique – nécessite des minéraux qui 
proviennent de la terre. Créer une image est donc 
aussi une question de vie ou de mort. Dans le pro-
cessus de travail avec la photographie analo-
gique, nous avons également expérimenté les 
aspects alchimiques et magiques de cette tech-
nologie, qui dialoguent avec des éléments du 
Riverbanks Project et de Tapajós en particulier.

Quelle est la place de la spiritualité 
dans Tapajós ?

GCC : La spiritualité, les croyances et les rituels 
sont des technologies qui permettent d’écouter, 
de voir et de rêver. L’art en est une également. Le 
théâtre aussi.
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	 Gabriela Carneiro da Cunha (Rio de Janeiro, São Paulo) 
Gabriela Carneiro da Cunha est une artiste brésilienne qui travaille dans les domaines de la perfor-
mance, de la mise en scène, de la recherche et de l’activisme artistique environnemental. En 2013, 
elle crée Margins Project - On Rivers, Buiúnas and Fireflies, un projet multilingue dédié à la création 
artistique et basé sur l’écoute des témoignages des rivières brésiliennes en situation de catastrophe ; 
dont découle ses pièces Guerrilla or For Land There Are No Missing Persons (Guérilla ou Pour la Terre 
Il N’y a Pas de Personnes Disparues), en 2015, et Altamira 2042 en 2019. Des longs et courts métrages 
documentaires sont aussi créés en correspondance avec ce projet, de même que le réseau Buiúnas 
qui rassemble les femmes, les fleuves et l’art. En parallèle, Gabriela Carneiro da Cunha fait l’acquisi-
tion d’un terrain sur les rives du fleuve Xingu pour créer un espace de résidence artistique. En 2025, 
elle réalise avec Eryk Rocha le film The Falling Sky, présenté en avant-première à la Quinzaine des 
Réalisateurs à Cannes. Sa création Tapajós, consacrée à la rivière éponyme, est créée la même année 
au Théâtre de Vidy-Lausanne et sera présentée dans le cadre du Festival d’Automne 2025 à l’Ircam.

Gabriela Carneiro da Cunha au Festival d’Automne

2021	 Altamira 2042 (Théâtre de la Ville – Espace Cardin)

�Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne :  
entretiens, teasers, podcasts et articles de presse, dans les 
rubriques Archives, Ressources et Dans la presse.
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