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Édito

La clameur du monde occupe les colonnes de L’étincelle et les scènes du festival ManiFeste.
La salle de concert en nouvelle place publique ? Luciano Berio le pressentait pour son Laborintus pouvant être 
représenté à l’école, au théâtre, à la télévision, en plein air ou « en tout autre lieu qui permet de rassembler un 
auditoire ». La clameur du monde, c’est aussi la violence sonore et urbaine inouïe de Varèse dont le départ vers 
l’Amérique signifia sa rupture définitive avec un vieux monde, qui ne cessera de le hanter. La clameur du monde 
entoure les Cortèges de Sasha J. Blondeau qu’une voix solitaire, celle de François Chaignaud, viendra rejoindre.

La clameur du monde, c’est aussi celle de la mémoire, le déphasage des temps et des époques, les multiples 
revenants auxquels l’humain et l’intelligence artificielle sont aujourd’hui capables de redonner vie et voix. Le temps 
est « sorti de ses gonds », Hamlet le proclamait après sa rencontre avec le spectre de son père, l’ingénierie ambiante 
nous le confirme. Un temps désarticulé, déréglé, dérangé, où l’archive s’accorde au vivant et l’interpelle. S’agit-il 
toujours d’habiter les mondes, ou de les hanter ? Cette question traverse l’atelier théâtral d’Anne Monfort et Núria 
Giménez Comas, inspirées par les autrices Gaëlle Bien-Aimé et Dodji do Rego. La distinction entre vivant et non-
vivant, actuel et inactuel, présence et « revenance » est minée, comme l’expérimentait souverainement, en 1965, 
Laborintus II qui ouvre et signe tout le festival de l’Ircam.

Ce chef-d’œuvre de Luciano Berio et d’Edoardo Sanguineti, dont chaque reprise doit réinventer le lieu et la formule, 
par la « contre-signature » de l’interprète, est peuplé de mille revenants. Mémoire de l’espèce, du babouin à la 
bibliothèque – un véritable bestiaire ; mémoire du mythe des généalogies ; mémoire individuelle, liée aux musiques 
qui la constituent. Le cheminement sur les traces de Dante s’achève par une ode à la musique, l’art par excellence 
de la relation, et par l’appel aux rêves sonores. L’amour absolu de la musique se déclare intégralement en musique : 
Berio est l’antidote radical à la curation contemporaine qui n’envisagerait le musical que sous un argumentaire, un 
autre média, ou une visière visuelle. Laborintus serpente entre nature et culture, traversant les cercles de l’histoire 
de l’« usura » et du capitalisme, propulsé par la vivacité et la stridence dantesques. La maîtrise musicale peut seule 
créer un tel continuum à partir des fragments. Comment hybrider sans se perdre dans le labyrinthe des sources ? 
Le revenant y parvient mieux que le vivant, en se glissant entre les plis des généalogies. Revenir, oui, mais pour la 
première fois.

Frank Madlener

LA CLAMEUR DU MONDE  
ET DES REVENANTS



AGENDA
LABORINTUS II

Mercredi 7 juin (20h)
Jeudi 8 juin (20h)
→ Centre Pompidou

ORCHESTRE DE PARIS

Jeudi 8 juin (20h)
Vendredi 9 juin (20h)
→ Philharmonie de Paris

REACHING OUT!

Vendredi 16 juin (20h30)
→ Centre Pompidou

ORCHESTRE 
PHILHARMONIQUE 
DE RADIO FRANCE

Vendredi 23 juin (20h)
→ Maison de la radio

ENSEMBLE ULYSSES

Samedi 1er juillet (21h)
→ Centre Pompidou

CONCERT DE L’ATELIER  
IMPROVISATION VOIX 
ET ÉLECTRONIQUE

Samedi 24 juin (19h)
→ Ircam

PRIX ÉLAN

Samedi 24 juin (21h)
→ Centre Pompidou

CONCERT DE L’ATELIER 
POUR MUSIQUE 
DE CHAMBRE

Samedi 1er juillet (19h)
→ Ircam

ANYWAY

Samedi 17 juin (19h)
→ Ircam

ENSEMBLE  
COURT-CIRCUIT

Samedi 17 juin (21h)
→ Ircam

LUX AETERNA

Lundi 19 juin (20h)
→ Cité de la musique

JANUS

Lundi 22 juin (20h)
→ Ircam

UN SOUFFLE  
DE LUMIÈRE

Vendredi 9 juin (20h)
→ Cité de la musique

LAQUELLE SE PASSE 
AILLEURS

Lundi 12 juin (20h)
→ Centre Pompidou

HOLDING PRESENT

Ven 16 juin (18h30 & 21h)
Sam 17 juin (18h30 & 21h)
Dim 18 juin (17h & 19h30)
→ Centre Pompidou

GAME 245 
« THE MIRROR STAGE »

Mercredi 7 juin (22h)
Jeudi 8 juin (22h)
→ Ircam

QUDUS ONIKEKU :  
OUT OF THIS WORLD 

Jeudi 8 juin (19h)
Samedi 10 juin (19h)
Dimanche 11 juin (17h)
→ Centre Pompidou
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AVANT CONCERT UN 
SOUFFLE DE LUMIÈRE

Vendredi 9 juin (18h30)
→ Cité de la musique

QUDUS ONIKEKU :
OUT OF THIS WORLD

Vendredi 9 juin
Dimanche 11 juin 
(À partir de 11h)
→ Centre Pompidou

« REPLAY »  
LABORINTUS II DE 
LUCIANO BERIO/
RESTITUTION 
D’ATELIER  
PÉDAGOGIQUE

Samedi 10 juin (14h/18h)
→ Centre Pompidou

IRCAM CIRCUS

À partir du 7 juin
→ Place Igor-Stravinsky

FICTIONS-SCIENCE : 
ARCHIVES VIVANTES

Vendredi 16 juin (18h30)
→ Centre Pompidou

SÉMINAIRE REACH

Samedi 17 juin (10h/17h)
→ Ircam

AU CŒUR DE 
MANIFESTE-2023

Mardi 16 mai (20h)
→ Centre Pompidou

IN VIVO THÉÂTRE 
FANTASTICALITÉ

Vendredi 30 juin (20h)
→  T2G – Théâtre  

de GennevilliersCONCERT DE L’ATELIER 
D’INTERPRÉTATION 
DES MUSIQUES 
MIXTES

Jeudi 29 juin (20h)
→ Ircam

CONCERT DU 
CONSERVATOIRE  
DU CENTRE

Samedi 1er juillet (15h)
→ Place Igor-Stravinsky
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UNE ANNÉE DE L’IRCAM  
EN 8 ÉTINCELLES

sortie logicielle  
très attendue : 

ASAP, la nouvelle génération de 
traitement audio créatif de l’Ircam

nouveaux projets d’innovation 
de grande ampleur :
 
« Continuum » (France 2030) pour le spectacle 
vivant augmenté, avec les sociétés Amadeus 
et Vrtuoz, et Dafné+ (Horizon Europe) pour 
soutenir la diffusion de contenus artistiques 
à base de NFT et blockchain

villes faisant  
résonner les cloches 
de Notre-Dame
 
Silent Echoes. Notre-Dame, 
sculpture sonore du californien 
Bill Fontana à Paris, Linz et 
Istanbul1

2

3

©
 B

ill
 F

on
ta

na
 S

tu
di

o

©
 Q

ue
nt

in
 C

he
vr

ie
r



9

pages 

vues par jour pour 
la base de données 

en ligne sur les 
compositeurs, 

Brahms

nouveaux projets  
de recherche

soutenus par l’Agence nationale de 
la recherche, dans les domaines de 
la voix, des interactions collectives, 
de la qualité audio…

jeunes compositrices 
et compositeurs
 
présentant au public leurs 
créations de sortie de Cursus de 
composition et d’informatique 
musicale 

représentations  
sold out
 
pour l’expérience  
immersive totale Polytopes, 
donnée en réouverture de 
l’Espace de projection 

stagiaires  
et enseignants

réunis à l’académie 
du festival  
ManiFeste-2022
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l était une fois un compositeur, Igor Stravinsky, 
qui disait : « Ma musique est mieux comprise 
par les enfants et les animaux. » « Je ne suis 
pas un compositeur, je suis un inventeur de 
musique », aimait-il à rectifier.

Il était une fois deux sculpteurs qui avaient vécu et 
travaillé côte à côte. Après leur mort, Niki de Saint 
Phalle et Jean Tinguely refusèrent d’être séparés. Ils 
s’installèrent dans la Fontaine Stravinsky qu’ils avaient 
créée ensemble.

Jour et nuit, les passants passaient. 

Jour et nuit, les passants parlaient – tout haut, dans 
leur tête – avec les seize « automates farfelus, joyeux, 
énigmatiques, qui font semblant d’être une sculpture », 
disait Jean Tinguely.

Ça veut dire quoi, faire semblant d’être une sculpture ? 

Ça veut dire « rêver », comme Niki de Saint Phalle, 
« que les créations soient dans la rue, pour tout le 
monde, afin que les enfants puissent jouer avec elles ».

Justement, voilà qu’une petite fille sortant de l’école 
s’assoit sur le rebord de la fontaine qui ressemble à un 
banc. C’est le printemps. Il fait chaud. Dans le bassin 
une énorme bouche rouge se penche de haut en bas, 
comme si elle faisait la révérence. 

La petite fille se perd dans ses pensées. Parce qu’une 
sculpture, disait aussi Niki de Saint Phalle, ça sert à 
« être un refuge, un lieu où les gens peuvent s’isoler, 
un endroit pour rêver, une maison où on peut être soi-
même ».

LA BOUCHE EST FAITE 
POUR PARLER

par Hélène Frappat, autrice
Extrait de Sept contes de la fontaine

À l’occasion de la restauration  
de la fontaine Stravinsky et de sa 
réouverture au public, l’Ircam a 
commandé deux œuvres en relation 
avec le couple d’artistes Niki de 
Saint Phalle et Jean Tinguely, et les 
sculptures animées de la fontaine 
faisant référence pour la plupart  
à des œuvres d’Igor Stravinsky :

→  Sept contes de la fontaine, un parcours sonore 
ludique dont le texte a été commandé à l’écrivaine 
Hélène Frappat, mis en musique et sons par Mikel 
Urquiza et Pierrick Pedron ;

→  L’eau la colonne le fer, une œuvre électronique 
en hommage aux deux sculpteurs commandée 
à la compositrice Sivan Eldar et à l’autrice Laura 
Vazquez.

Ces deux pièces seront 
proposées en libre écoute  
au casque à partir du 7 juin  
en flashant ce QR code
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oudain la bouche cramoisie crache de l’eau 
sur la tête de la petite fille, qui éclate de rire. 

« T’as pas eu peur ? », demande la bouche. 
(C’est la voix du fantôme de Jean Tinguely.) 

« Si ! Mais c’est drôle ! », répond l’enfant, pas étonnée 
que les lèvres pulpeuses de l’automate s’adressent à 
elle. Après tout, la fonction d’une bouche consiste à 
parler. « Et puis nous, les enfants, poursuit l’écolière, 
on crache des fois… Alors la bouche qui lance de 
l’eau, on dirait qu’elle crache aussi ! Elle ressemble 
à une douche. J’aimerais bien me baigner dans cette 
piscine… »

« La bouche-douche s’appelle L’Amour », explique 
Jean Tinguely. « Parce que cette sculpture-là, on l’a 
faite à deux, moi et Niki, mon amour mort… Comme 
L’éléphant et La mort que tu vois là-bas. »
Mais la spectatrice n’écoute plus. Attirée par la trompe 
bleu et blanc de L’éléphant, qui crache un jet d’eau 
vers le ciel, elle a remarqué une étrange clef de sol, 
aussi noire que la bouche maquillée est brillante. 
« Tiens ! Il y a de la musique ! Pourquoi elle est coupée 
en deux ? », demande-t-elle. Elle ne reconnaît pas la 
clef de sol de ses cours de solfège.

« Elle a une rupture… Parce qu’à l’époque de 
Stravinsky, qui donne son nom à la place et à notre 
fontaine, il y a eu une rupture entre la grande musique 

S occidentale qui venait de loin, Beethoven, Moussorgski 
et compagnie, et puis le jazz. »

Niki de Saint Phalle connaît bien les petites filles. À 
son air distrait, elle devine que l’enfant s’ennuie. « Tu 
parles trop, Jean, et trop vite ! Et puis arrête avec la 
mort, tu vas la faire fuir… Qu’est-ce que tu dirais d’une 
balade en barque, toi et moi ? »

« Pour aller voir le dragon ? », demande l’enfant, 
hypnotisée par la gigantesque créature qui ouvre 
grand ses bras rouge, vert, jaune et bleu.
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LA CLAMEUR 
DU MONDE



près Passaggio (Passage, 1961-1962) et Es-
posizione (Exposition, 1962-1963), Luciano 
Berio complète avec Laborintus  II un trip-
tyque d’après Edoardo Sanguineti. Com-
mande de l’ORTF, à l’initiative de François 
Wahl, pour le sept-centième anniversaire de 

la naissance de Dante, l’œuvre, radiophonique à l’ori-
gine, est composée pour récitant, trois voix de femmes 
chantant sans vibrato, chœur de huit acteurs, dix-sept 
instruments et bande magnétique.

DANTE ET PUIS APRÈS
Le livret emprunte à Dante (Banquet, 
l’« Enfer » de la Divine Comédie et Vie 
nouvelle), mais aussi aux Étymologies d’Isidore de 
Séville, à Ezra Pound (« Canto XLV » de la Cinquième 
Décade), à Thomas Stearns Eliot (« East Coker » des 
Quatre Quatuors) et à Edoardo Sanguineti qui, pour 
la circonstance, réélabora des extraits de son premier 
recueil, Laborintus, publié en 1956, et versifia les 
emprunts. Les sources sont délicates à établir, le poète 
de Gênes citant par exemple une phrase latine du 
Banquet dénotant l’Amour (« Ecce deus fortior me, qui 
veniens dominabitur michi », « Voici un dieu plus fort 
que moi, qui vient pour être mon seigneur »), reprise 
également par Eliot. Et les univers, parfois, se mêlent, 
à l’image du dialogue entre le début de l’« Enfer » de 

Dante : « Au milieu du chemin de notre vie  / je me 
retrouvai par une forêt obscure / car la voie droite était 
perdue », et « East Coker » d’Eliot : « Étant à mi-chemin, 
pas seulement à mi-chemin, / Tout le long du chemin, 
dans un bois noir… » Ou encore, de Sanguineti lui-
même, qui introduit dans son poème des expressions 
de saint Augustin (Réfutation de l’épître manichéenne) 
ou de saint Thomas d’Aquin (Commentaire des 
sentences). L’art est réécriture et montage, manifestant 
le processus dialectique de l’histoire, ses strates 
incessamment mobiles, de Dante, dont les dates, 1265-
1321, sont expressément mentionnées dans le livret, à 
l’œuvre de Berio, pareillement datée : 1965. Sanguineti 
entend ainsi redonner vie à ce que la raison moderne 
du xixe siècle avait réduit au silence : l’hybridation 
baroque de sources hétérogènes, bigarrées, sans 
rien céder néanmoins sur la grammaire, la syntaxe, 
la logique et le sens. « Je réussirai, je réussirai une 
multitude de grammaires spéculatives symbolisée 
dans des chiffres terriblement harmonieux », écrit son 
livret de Laborintus II. Car il ne s’agit ni d’un chaos, ni 
d’un jeu postmoderne ante litteram, et pas davantage 
de se libérer du sens, mais de le libérer. « Le texte est 
merveilleux parce que tout, d’une certaine manière, 
sonne comme du Sanguineti », dit Berio. Ou plutôt, 
comme un Sanguineti aux couleurs dantesques.
Ce mêlement des sources, par analogies, est à l’image 
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IL CATALOGO È QUESTO
Œuvre parmi les plus essentielles de Luciano Berio, Laborintus II (1963-1965), 

sur un livret d’Edoardo Sanguineti marqué du sceau de Dante, dit en son 
titre la poétique plurielle qui l’anime : celle, politique, de l’usure et d’un monde 
dépeçant chaque chose pour la transformer en valeur marchande ; celle du 

laboratoire de la voix et des rumeurs du sens, où « la Musique attrait à soi les 
esprits humains qui sont par essence unes vapeurs du cœur » (Banquet) ; celle 

du labyrinthe symbolisant le chemin de nos vies en quête de liberté ; celle du 
catalogue et de l’illusoire ambition, fragilisant l’oubli, de tout archiver.

A

 par Laurent Feneyrou, musicologue (CNRS)



de celui de la musique, multipliant les allusions, du 
madrigal de Monteverdi, sur le modèle du Combat de 
Tancrède et Clorinde, dans une canzonetta (lettre C), 
au free jazz des années 1960, outre la polyphonie, 
l’art gestuel, l’expérimentation électronique, les 
instruments se liant entre eux ou se modelant sur 
la voix et ses voyelles, et que prolonge la bande 
magnétique réalisée avec François Bayle, autant de 
matériaux sonores avec lesquels nous sommes « en 
contact », sinon eux tous. « Berio est le musicien le 
plus omnivore que j’aie connu », écrira à cet égard 
Sanguineti. Tout y a cependant un ordre, quand 
bien même étranger aux lois et aux normes a priori : 
« Je suis plutôt satisfait du son de Laborintus  II, 
par la cohérence et l’homogénéité acoustique de 
l’ensemble, malgré les techniques et les moyens 
disparates qui y sont mis en œuvre. Cela compense la 
relative simplicité formelle du morceau, procédant par 
épisodes diversifiés, mais qui reviennent souvent, et de 
façon circulaire ; j’ai évité de grands développements. » 
Pour un peu, il y aurait même de l’Un, un fil qui unirait 
les éléments à des fins structurelles. Aussi Berio 
évoque-t-il la distinction d’Adorno entre la « sociologie 
de l’objet » et la « sociologie de la fonction » courante 
dans les musiques commerciales. À la seconde, 
l’immédiateté, voire la synchronie ; à la première, 
la lente assimilation, deux temps que Laborintus  II 
superpose, à travers des moments simples, directs, 
et d’autres où l’appréhension se trouve retardée. Il en 
résulte une œuvre singulière, entre théâtre et concert, 
ni l’un ni l’autre tout à fait, mais une scène de sons et 
d’écoute, à traiter « comme une histoire, une allégorie, 
un documentaire, une danse ».
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LABOR
Labor, c’est, en latin, la peine que l’on se donne, l’ac-
tivité dépensée, la fatigue, le travail, mais aussi la si-
tuation pénible et le malheur. Incontestablement, en 
ce milieu des années 1960, le discours est politique, 
condamnation du capitalisme. Si les éléments textuels 
et musicaux se mêlent, leur accumulation transforme 
l’œuvre en une sorte de marché qui s’offre à l’audi-
teur. Le discours est ainsi fait d’immondices, les mots 
et les sons, défaits, démembrés, désincarnés, risquant 
à chaque instant de ruiner leur sens. 

« Pour être créateur, le geste doit pouvoir détruire 
quelque chose, il doit être dialectique et ne doit pas se 
priver de son “théâtre”, même au prix d’une souillure 
– comme dirait E. Sanguineti – dans la fange, dans la 
palus putredinis de l’expérience. C’est-à-dire qu’il doit 
pouvoir contenir toujours un peu de ce qu’il se propose 
de dépasser… » 

Un « vomi », dit même Berio, non plus la richesse, 
mais l’écœurement de l’excès, de la réification et de 
l’avilissement de la valeur dans l’argent. Nul hasard 
s’il associe le Chant XI de l’« Enfer », sur l’usurier qui, 
suivant d’autres voies, « méprise Nature pour elle et 
pour son art, puisqu’il met son espoir en autre lieu », 
et le Canto XLV : « par usura péché contre nature » – le 
fascisme de Pound en moins, à l’évidence. Ce thème 
de l’usure, dantesque, est celui de notre temps, de son 
antiphysis et de ses nouveaux enfers. « L’usure : une 
taxe prélevée sur le pouvoir d’achat, sans égard pour la 
productivité, et souvent même pour les possibilités de 
produire », écrit Pound. L’épisode de free jazz (lettre V), 
dont la césure est la plus explicite à l’écoute, succède 
à une telle harangue contre l’usure. Alors que les Amé-
ricains déclenchent en 1965, l’année de Laborintus II, 
leur guerre du Vietnam – d’autres guerres, ailleurs, 
ont cours aujourd’hui –, Berio se souvient peut-être de 
cette autre thèse de Pound : « Pour dissimuler l’abon-
dance existante ou virtuelle, les usuriers suscitent les 
guerres, et ce, pour créer la disette. »



LABORATOIRE
Laborintus II est laboratoire, magnifiant des 
recherches sur les lignes de flûte, sur les 
cuivres et leurs sourdines, sur les percus-
sions, entre batterie jazz et arythmies, sur 
les harpes en duo, sur le traitement de la voix, riant, 
hoquetant, chantant, parlant, déclamant, scandant, 
murmurant, criant… un texte en plusieurs langues, 
ou « plusieurs visages », selon Berio. Une tour de Ba-
bel, à l’instar de celle de Pieter Brueghel l’Ancien que 
Sanguineti suggéra d’employer comme toile de fond, 
sorte de Jérusalem qui, renversée, illustre une des-
cente aux Enfers. L’expérience est d’essence linguis-
tique, où la voix, du bruit le plus insolent au chant le 
plus sublime, signifie. Ses timbres les plus inattendus 
se réclament d’une intention primordiale : commu-
niquer, sans négliger une nécessaire distanciation 
d’avec les énoncés, y compris les plus banals. Les 
fonctions de la linguistique affectent l’écriture vocale, 
mais aussi la rumeur sémantique des imitations instru-
mentales et électroniques, la bande magnétique syn-
thétisant des phonèmes artificiels. Rappelons l’article 
de Berio « Poésie et musique – une expérience », qui 
théorise son traitement de l’Ulysse de James Joyce 
dans Tema – Omaggio a Joyce. Une nouvelle sensibi-
lité de l’espace naît ici, attentive aux artifices typogra-
phiques, à la distribution dans le temps du message 
verbal qu’est le poème, ainsi qu’à une ouverture aux 
possibilités du mot écrit et dit : « Le véritable but ne 
serait de toute façon pas d’opposer ni même de mêler 
deux systèmes expressifs différents [le texte poétique 
et la musique], mais au contraire de créer un rapport 
de continuité entre eux, de rendre possible le passage 
de l’un à l’autre sans le donner à entendre. » 

Aussi tout fait-il musique. Partant, Berio est un musi-
cien du son, dans lequel se nichent le mot et sa bri-
sure en onomatopées et allitérations, immédiatement 
affectives ou descriptives. Composer, c’est maintenir, 
par une tension irréductible, un usage partagé, sinon 
commun de l’expression du corps énonçant, mais aux 
règles grammaticales et syntaxes altérées.

LABYRINTHE
« La sélection que Sanguineti a faite de son premier 
volume de poésie et la manière dont il a modifié le 
texte pour ma pièce, on pourrait assurément les définir 
comme labyrinthiques. Le texte lui-même est un laby-
rinthe parce qu’il emprunte de nombreuses directions 
différentes. » Il en est de même du langage musical. 
Le thème du labyrinthe nous reconduit plus loin en-
core que Dante, en Crète, à la maison du Minotaure, 
à Jérusalem, dont la place symboliquement assignée 
provient de la sainteté et de la sacralité de la ville, but 
ultime du pèlerinage, et de son accession au rang de 
miroir terrestre de la cité parfaite, aux temples spécu-
laires d’Égypte, aux roches gravées et aux cercles de 
pierre, aux cavernes de viscères…

L’aspect documentaire, pluriel, de Laborintus  II lui 
confère une dimension plus enracinée que le labor et 
le laboratoire, la représentation que nous nous faisons 
de notre propre destin et la conscience que nous pou-
vons toujours atteindre la liberté après l’épreuve des 
détours, des ténèbres et des profondeurs cosmiques, 
par la connaissance au centre de l’édifice. C’est pour-
quoi l’amour, d’une Béatrice « vermeille comme sang », 
la douleur, intolérable au point de paraître éternelle, 
la mort, que l’on appelle de ses vœux – « Très douce 
Mort, viens à moi, et ne me sois pas discourtoise » (Vita 
Nova, XXIII) –, les enfants endormis et le rêve, sur quoi 
s’achève l’œuvre, ces expériences de l’existence ja-
lonnent le projet de Sanguineti et Berio.do
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CATALOGUE
Mais la référence première de Laborintus  II, c’est 
l’inventaire universel, l’« encyclopédisme de Dante » 
(Sanguineti dixit), le catalogue, « dans son acception 
médiévale », précise Berio : celui des Étymologies 
d’Isidore de Séville. La riche bibliothèque de l’évêque 
d’Hispalis engendra une pensée 
éclectique et soucieuse de ne rien 
perdre des connaissances dont l’Oc-
cident disposait alors, de l’héritage 
gréco-romain et du christianisme. 
Isidore de Séville manifestait ain-
si, déjà, un don que partage Berio, 
celui autant de la synthèse que de 
la collatio, une capacité à recueillir 
et à articuler de forts contrastes dia-
lectiques. Une triple tension en ré-
sulte. Celle, d’abord, de l’étendue et 
de la réduction dudit catalogue, de 
l’infime à l’immense, du moléculaire 
à l’ondulatoire. Celle, ensuite, de la 
continuité et de ce que Berio ap-
pelle les « heureuses discontinuités » 
entre les éléments. En somme, la dé-
coupe, la juxtaposition, le montage, le saut, le hiatus, 
le lien non linéaire sont-ils audibles en tant que tels ? 
Celle, enfin, de la relation de la partie au tout : « Tout, 
tout, tout », s’exclame, anxieux, le texte de Sanguineti, 
comme une totalité revendiquée, mais impossible à 
atteindre comme à tenir, et qui est l’horizon illusoire 
d’une technologie oublieuse de l’oubli, condition de la 
mémoire.
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« Le véritable but ne serait de toute 
façon pas d’opposer ni même de 
mêler deux systèmes expressifs 
différents [le texte poétique et la 
musique], mais au contraire de 
créer un rapport de continuité entre 
eux, de rendre possible le passage 
de l’un à l’autre sans le donner à 
entendre. » 
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CORTÈGES,
POUR DANSE/VOIX, GRAND  

ORCHESTRE ET ÉLECTRONIQUE
Rencontre avec Francois Chaignaud,  

Sasha J. Blondeau et Hélène Giannecchini
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François Chaignaud, à la danse et au chant, Sasha J. Blondeau à la composition 
musicale et Hélène Giannecchini au texte composent un triangle d’or au cœur 

duquel bat vite et fort le spectacle Cortèges. Sur le thème du soulèvement, 
entre musique symphonique et électronique, dans un dispositif immersif 

que François Chaignaud active et métamorphose en direct, cet opus vibrant 
d’intensités entend faire surgir un monde somptueusement mutant.  
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Dans quel contexte vous êtes-vous 
rencontré·es ? 

SASHA : Nous nous sommes rencontré·es au festival 
ICE, à Saint-Jean-du-Doigt, en Bretagne, en 2020. J’y 
présentais, avec Hélène, une lecture de son roman Voir 
de ses propres yeux, sur une musique que j’avais spé-
cialement composée pour cette performance. Parallè-
lement, François, que je ne connaissais pas, y jouait 
Symphonia Harmoniæ Cælestium Revelationum, avec 
Marie-Pierre Brébant, autour du répertoire d’Hilde-
garde von Bingen. J’ai été frappé·e par sa performance 
et notamment la singularité de cette voix qui dansait. 
Nous avons commencé à discuter et très vite a émergé 
chez moi le désir de travailler avec lui. Il y avait par 
ailleurs entre nous trois beaucoup d’expériences com-
munes, autant du point de vue de l’exigence artistique 
que du point de vue de nos vies intimes et politiques.

FRANÇOIS : Cette manifestation initiée par Patricia 
Allio est comme une sorte de lieu-marraine de notre 
rencontre. Ce petit festival du littoral breton rassemble 
une communauté d’artistes qui ont en commun de 
s’engager dans des processus expérimentaux et de 
vivre des vies atypiques. L’adelphité1 y est comme un 
préalable. Nous avons avec Hélène et Sasha très vite 
échangé autour de nos projets, de nos rapports aux 
institutions, de nos manières concrètes de travailler, 
d’écrire, de répéter, de la façon dont nos identités in-
times fondent un rapport spécifique à l’art, sans pour-
tant le circlure.

HÉLÈNE : Nous nous sommes reconnu·es très vite 
dans un rapport non seulement professionnel, mais 
aussi amical. Dans le contexte du festival ICE, centré 
par ailleurs sur les identités queers, nous avons parlé 
très sincèrement et directement, en allant à l’essentiel. 
Nous avons notamment en commun de chercher par-
fois à déplacer nos pratiques. Collaborer avec Sasha 
et François a par exemple transformé ma manière 
d’écrire.

Que voulez-vous dire par  
« déplacer vos pratiques » ?

SASHA : Je crois qu’il s’agit d’être déplacé·e vis-à-vis 
de nos matières artistiques respectives de manière à 
pouvoir les regarder – et donc les pratiquer – depuis 
un endroit différent : de biais. Le fait même d’intégrer 
des questions très intimes, sans qu’elles soient don-
nées à voir ou à entendre de manière littérale, en ayant 
pour nécessité de ne pas coller aux « attendus institu-
tionnels », impliquait un tel déplacement.

FRANÇOIS : Je travaille toujours en collaborant avec 
des artistes issu·es de la danse ou d’autres disciplines, 
mais pourtant je me sens spécialement déplacé dans 
ce projet. J’ai déjà dansé à la Philharmonie (Un Boléro 
– avec Les Siècles, co-chorégraphié par Dominique 
Brun), mais alors j’étais « seulement » danseur, aucun 
son ne sortait de ma bouche, et la relation danse-
musique était donc plus conventionnelle. Ici, le fait 
de parler et de chanter, avec et face à l’orchestre, 
m’apparaît comme une expérience nouvelle, qui fait 
écho à des années de pratiques hybrides entre la danse 
et le chant, mais qui prend une dimension particulière, 
et qui implique de me déplacer – professionnellement, 
et intimement. 

Quelle a été votre méthode  
de travail ?

SASHA : Nous avons partagé ensemble des résidences 
de création, notamment à la fondation Royaumont et 
à San  Francisco, aux États-Unis, où nous avons pu 
commencer à imaginer le projet. Nous avons tou·tes 
des temporalités différentes. Je travaille en solitaire 
comme Hélène, tandis que François collabore réguliè-
rement avec plusieurs personnes et élabore ses spec-
tacles au plateau. Pour créer Cortèges, nous avons 
accepté de nous écarter un peu de nos méthodologies 
respectives. Et c’est certainement cela qui a rendu le 
projet si singulier.
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1. Le terme d’adelphité regroupe à la fois la fraternité et la sororité, sans dimension ni mention genrée. 



HÉLÈNE : Je savais que le soulèvement est une ques-
tion importante dans le travail de Sasha et la rencontre 
avec François a été pour moi une évidence de pré-
sence. J’avais ces deux éléments en tête et j’ai pour-
suivi avec ma méthode de travail, à savoir écrire avec 
et depuis les images. Pendant notre résidence de la 
Villa Albertine à San Francisco, j’ai eu accès à celles, 
extraordinaires, de la GLBT Historical Society, des pho-
tographies de défilés, de pride, de lutte, des images 
des activistes de la lutte contre le sida, des instantanés 
d’émeutes comme celle de la White Night, en 1979. Je 
leur ai alors proposé un arc narratif autour du cortège, 
des multiples manières qu’a un individu de se tenir 
dans la foule. Ensuite le texte a été sans cesse modifié 
pour coller à notre vision.

FRANÇOIS : Ce qui me frappe, c’est la coexistence 
de différentes temporalités dans le travail. Si Sasha a 
composé dans la solitude de son atelier toute la parti-
tion orchestrale et électronique, il était évident que le 
travail autour de ma partition vocale et chorégraphique 
ne pouvait se faire qu’ensemble en studio. Je n’ai pas 
une formation de chanteur, mon rapport à la voix est 
empirique. Nous allons donc commencer mi-avril des 
sessions intensives de travail pour sculpter les para-
mètres de ma partition vocale. Nous travaillons avec 
une simulation enregistrée par l’orchestre qui va me 
permettre de trouver des repères physiques dans le 
son, et avec laquelle nous allons définir les paramètres 
et enjeux de ma voix et de ma présence.
C’est une aventure totalement inédite pour moi. 
Jusque-là, en tant que danseur et chorégraphe, j’ai 
toujours convié la musique pour sa dimension histo-
rique ou patrimoniale, comme une manière de laisser 
des fantômes visiter notre corps. Ici tout est vivant 
dans mon dialogue avec Sasha et Hélène. Il s’agit de 
nos vies, de nos sueurs, de nos stress, de notre présent. 
C’est bouleversant d’atteindre cette synchronicité.

Comment s’entrelacent le texte,  
la musique, la voix et la danse ? 

SASHA : Il y a eu un grand travail d’élaboration for-
melle qui s’est fait en partant de discussions avec Hé-
lène et François, puis s’est modifié au fil de l’écriture 
d’Hélène et des transformations qui se sont avérées 
nécessaires pendant nos différentes résidences. Tout 
s’est intriqué au fil du temps. Comme il s’agit d’une 
œuvre pour grand orchestre, j’ai dû obligatoirement 
fixer le temps en écrivant la partition, mais la dimen-
sion vocale n’est pas encore totalement arrêtée. Ainsi 
nous allons avoir cette liberté-là, nouvelle pour moi, 
de construire une partie de Cortèges au plateau, à 

partir de la musique déjà écrite mais qui laisse encore 
beaucoup de latitude pour que voix et danse y trouvent 
toute leur place.

FRANÇOIS : J’ai une grande pratique de danse mais je 
n’ai pas de formation musicale académique. C’est avec 
le temps, la pratique et les spectacles que j’ai amélioré 
ma technique vocale à ma façon, par imprégnation. 
Sasha a élaboré toute une série d’exercices ou de pra-
tiques pour défaire mes réflexes liés à la pratique sau-
vage de la musique ancienne. C’est comme une sorte 
d’inception : Sasha programme ma perception pour 
pouvoir ensuite guider mon expression dans le sens 
induit par l’environnement esthétique et musical de la 
partition. Dans ce projet, je vois le chant et la danse 
comme des puissances qui viennent gonfler peu à peu 
le texte d’Hélène et la situation orchestrale. La possi-
bilité de la hauteur, du rythme, de la mélodie, puis du 
geste sont comme des conquêtes qui viennent rythmer 
l’avancée de nos cortèges !

Quel sens prend la présence de 
l’orchestre disséminé dans l’espace 
au milieu duquel François va se 
déplacer ?

SASHA : Bien sûr, la disposition particulière de l’or-
chestre permet à la fois de faire écho au texte, mais 
également de déplacer, encore une fois, cette forma-
tion classique et bien connue de l’orchestre sympho-
nique dans un endroit différent de celui qu’il habite 
le plus souvent. Ce n’est plus tout à fait un orchestre, 
déjà parce que les hiérarchies habituelles ne sont pas 
respectées, mais surtout dans la mesure où sa fusion 
avec l’électronique tend à faire advenir une forme hy-
bride qui prend sa source dans les multiples figures du 
cortège. François est cette personne qui y pénètre, et 
qui va donc traverser plusieurs états, à mesure que le 
cortège et l’orchestre se métamorphosent.
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Le terme « queer » est posé comme 
une étiquette sur cette commande. 
Correspond-il à votre démarche et 
votre objectif ?

FRANÇOIS : La tentation est grande pour les institu-
tions d’utiliser ce terme comme une étiquette, à la fois 
cabotine et réductrice. Ce n’est d’ailleurs pas vraiment 
un mot que j’utilise. Ce qui compte pour moi dans 
cet alliage amical et artistique avec Hélène et Sasha, 
c’est de revendiquer de pénétrer dans l’espace de la 
Philharmonie en embarquant avec nous nos histoires 
intimes, identitaires, et donc d’une certaine façon 
politiques. La musique est souvent vue comme un 
langage universel – manière facile de reconduire sans 
cesse les mêmes récits. Ici, il s’agit de se brancher sur 
la puissance immense et magnifique de l’orchestre, 
de l’espace de la Philharmonie, des technologies de 
l’Ircam pour amplifier des mouvements intimes de nos 
vies : comme si on prenait conscience de la force que 
représente cette infrastructure, et de la possibilité de 
s’y connecter, de surfer sur ses flux. Il y a une sorte de 
désir d’appropriation de cette puissance pour la mettre 
au service de récits, d’aspirations, de textures et d’ex-
périences qui se fondent dans notre intimité. 

HÉLÈNE : Le terme « queer » est important, il a une his-
toire dans laquelle nous nous reconnaissons. Mais il 
est aujourd’hui parfois vidé de sa substance, utilisé en 
étant dénué de sa charge politique et subversive. Nous 
utilisons parfois le terme transpédégouine qui est plus 
direct, qui nomme aussi ce que nous voulons désigner. 
Mais si nos cortèges prennent fièrement racine dans 

Propos recueillis par  
Rosita Boisseau, journaliste do
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cette puissance-là, ils font aussi appel à la mémoire 
d’autres luttes, nous ne voulons pas être assignés à 
un endroit.

Comment dialoguent la musique 
symphonique et l’électronique ?

SASHA : Orchestre et électronique sont totalement 
liés alors même que les sons qu’ils produisent sont 
de natures radicalement différentes (sons acoustiques 
instrumentaux pour l’orchestre et sons synthétiques 
pour la partie électronique). Le fait d’avoir une par-
tie de l’orchestre spatialisé dans la salle, de la même 
manière que les haut-parleurs sont disposés autour 
du public, permet d’avoir une écriture qui englobe et 
fusionne orchestre et électronique, de sorte qu’on ne 
fasse parfois plus la différence. Il y a des changements 
de plans, un peu comme au cinéma, où on peut voir/
entendre ces cortèges de différents points de vue. J’ai 
voulu éviter d’être démonstratif et faire de l’aspect 
technologique non plus une nouveauté, une mode à 
promouvoir, mais plutôt un moyen d’hybrider la ma-
nière même dont on pense l’orchestre. L’un des enjeux 
principaux de la pièce réside aussi dans cette manière 
qu’auront orchestre, voix parlée, chant et danse d’ad-
venir. Je n’ai pas voulu écrire une pièce pour orchestre 
et électronique, j’ai plutôt souhaité écrire pour autre 
chose, qui soit au-delà de leur simple addition et qui 
éprouve avec François leurs mutuelles transmutations.
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ierre Boulez, qui avait souvent rencontré 
Edgard Varèse, disait qu’il ne lui avait jamais 
confié pourquoi il avait immigré en Amérique 
et qu’il n’avait jamais trouvé l’explication 
dans les souvenirs de Louise Varèse. Les rai-
sons sont sans doute multiples et complexes, 

mais ce qui est vraisemblable, c’est que lorsqu’il arri-
va pour la première fois à New York, à la fin du mois 
de décembre  1916, Varèse pensait n’avoir alors plus 
aucune raison de retourner dans une Europe dévastée 
par la Grande Guerre. La France, sa terre natale, s’était 
détournée de la modernité pour n’être plus, selon 
ses dires, que « frilosité esthétique ». Berlin, sa ville 
d’adoption entre 1907 et 1913 où il avait été le disciple 
de Busoni, n’avait également plus d’attrait. Varèse y 
avait abandonné la plupart de ses manuscrits dont 
deux poèmes symphoniques, encore influencés par 
Richard Strauss, et une ébauche d’opéra sur le mythe 
d’Œdipe. Toutes les œuvres de jeunesse furent reniées, 
perdues ou détruites dans un incendie. L’Amérique of-
frait donc la possibilité de repartir de zéro. Après avoir 
tenté, sans grand succès, une carrière de chef d’or-
chestre, Varèse fonda l’International Composers’ Guild 
dont la devise était : « Les compositeurs d’aujourd’hui 
refusent de mourir. » C’est une véritable renaissance 
qui allait se produire avec des aspirations radicale-
ment nouvelles. Comme le dit Marc Vignal : « Varèse ne 
poursuivit pas la tradition, ni n’en prit le contre-pied, il 
l’ignora tout simplement. » 

Cependant, il n’oublia pas le conseil que lui avait prodi-
gué Busoni de « trouver des formes personnelles en pre-
mier lieu », et encore moins le choc qu’avait provoqué 
sur lui l’audition du Sacre du printemps de Stravinsky, 
lors de la création de l’œuvre, à Paris, en 1913.
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EDGARD VARÈSE,
OU L’ALCHIMIE SONORE

par Max Noubel, musicologue

Edgard Varèse n’a laissé qu’une dizaine d’œuvres dont seulement deux pièces 
pour grand orchestre qui encadrent sa production américaine des années 

1920. Amériques (1918-1922) et Arcana (1925-1927) poursuivent la révolution 
sonore entreprise par Stravinsky avec le Sacre du printemps. Mais Varèse 
se montre plus visionnaire et plus radical encore. En artiste acousticien, il 
conçoit des masses sonores se projetant dans l’espace comme les masses 

volumiques des gratte-ciel se projettent dans le ciel de Manhattan.
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mériques, dont Varèse entreprit la composi-
tion probablement dès 1918, est en quelque 
sorte son opus  1. Le pluriel du titre fait ré-
férence à un nombre infini d’Amériques 
imaginaires aux potentialités et aux beautés 
encore inexplorées, « de nouveaux mondes 

inconnus sur cette planète, dans l’espace et dans 
l’esprit des hommes ». Mais la source d’inspiration ini-
tiale est plus concrète. Ce sont les bruits de la ville de 
New York avec ses vrombissements de moteur des voi-
tures de police, ses hurlements de sirènes de pompier, 
que le compositeur intégra dans ses orchestrations, 
mais aussi les bruits de la rivière et le son des cornes 
de brume. Toute cette effervescence sonore, avec ses 
rythmes motoriques, ses accents violents et intem-
pestifs, ses longs grincements plaintifs, se conjugue 
avec l’impression visuelle tout aussi saisissante des 
masses volumiques géantes des nouveaux gratte-ciel 
qui redéfinissent l’espace de Manhattan. Les accords 
étagés que l’on trouve dans Amériques, comme plus 
tard dans Arcana, sont d’imposantes masses de sons 
à forte densité qui se construisent par tuilage et que 
le compositeur à lui-même évoquées : « J’ai réalisé 
certains accords nommés “gratte-ciel” par Arthur 
Hoere parce qu’ils embrassent un vaste registre entre 
le grave et le super-aigu, organisés qu’ils sont sur la 
“spéculation des distances” séparés par un pianissi-
mo, ils atteignent en l’espace d’une seconde des vo-
lumes sonores inattendus et littéralement explosifs. » 
Dès cette première œuvre américaine, la musique 
n’est plus envisagée comme un agencement savant de 
notes, comme elle le fut pendant des siècles en Occi-
dent, mais avant tout comme un phénomène sonore. 
Tout comme Debussy, Varèse conçoit l’orchestration 
comme la composition à proprement dite, et non plus 
comme un simple « habillage » du texte musical. 

Les masses sonores en mouvement découlent d’un 
lien inextricable entre harmonie et timbre. Varèse affir-
mera plus tard que, selon lui, un compositeur « ne doit 
jamais oublier que son matériau brut est le son », et 
qu’il doit « comprendre non seulement le mécanisme 
et les possibilités des différentes machines sonores 
qui font vivre sa musique, mais [qu]’il doit être aussi 
familiarisé avec les lois de l’acoustique ». Varèse com-
pose sa partition en privilégiant les sonorités dures des 
percussions et celles, éclatantes, des cuivres, et en 
dédaignant le trop classique son velouté des cordes. 
La musique se déploie en un vaste mouvement unique 
mais, à la place du développement traditionnel des 
matériaux thématiques ou motiviques, il coupe conti-
nuellement, mélange, dissèque et projette dans l’es-
pace des masses sonores qui s’entrechoquent. Il se dé-
gage avant tout de l’œuvre une impression physique, 
qui provient de la combinaison singulière d’une spon-
tanéité animale et d’une implacabilité machiniste. Le 
souvenir du Sacre est bien présent dans les poussées 
d’énergie brute, tout comme dans les ostinatos rituels 
et les solos incantatoires des vents. Varèse eut les plus 
grandes difficultés à faire jouer Amériques. La raison 
principale était d’ordre pratique. En effet, la version 
originale avait été écrite pour une formation de cent 
quarante-deux instrumentistes, ce qui rendait la coor-
dination musicale très délicate. De plus, réunir un tel 
effectif représentait un coût financier exorbitant pour 
une œuvre dont la modernité n’attirerait pas un large 
public. La partition fut révisée en 1927 avec un effec-
tif réduit à cent vingt-cinq musiciens, mais Amériques 
resta longtemps peu jouée par les grandes phalanges 
symphoniques. Aujourd’hui, l’œuvre est considérée 
comme un classique incontournable de la musique du 
xxe siècle.
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A « C’est peut-être dans Arcana 
que vous trouverez vraiment 
ma pensée ».

Edgard Varèse



rcana est la deuxième et dernière œuvre 
pour grand orchestre de Varèse. Elle fut 
composée entre 1925 et 1927. Le titre fait 
référence aux arcanes, ou mystères de l’al-
chimie, et cite en épigraphe un extrait de 
l’Astronomie hermétique de Paracelse : « Il 

y a six étoiles établies. Outre celles-ci, il y a encore 
une autre étoile, l’imagination, qui donne naissance 
à une nouvelle étoile et à un nouveau ciel. » On a 
souvent analysé cette œuvre comme reposant sur un 
processus de transformation d’un élément thématique 
initial. Dans le texte de présentation qu’il écrivit pour 
la création, Varèse expliquait que « la forme peut être 
considérée comme une immense et libre interpréta-
tion de la forme passacaille : le développement d’une 
idée de base à travers une transmutation mélodique, 
rythmique et instrumentale ». Mais la partition est en 
fait beaucoup plus riche et complexe car le matériau 
mélodico-harmonique génère un nombre substantiel 
de brefs éléments mélodiques qui subissent divers 
échanges ou transformations, sans perdre pour autant 
leur caractère fortement incantatoire, ou bien se coa-
gulent en agrégats constituant des masses de densité 
variable. Il en résulte d’incessants changements de 
plan et de perspective qui dynamisent puissamment 
l’espace acoustique. Varèse a toujours conçu l’espace 
musical comme un espace ouvert dépassant largement 
le cadre trop restrictif, selon lui, du système tempéré 
de la musique occidentale et des instruments qui lui 
sont associés. Il avait compris, non sans amertume, 
que la technologie, liée notamment à l’électricité, ne 
lui permettait pas encore de créer un nouvel instru-
mentarium pouvant produire des sonorités inouïes ain-
si que de nouveaux modes de transformation des sons 
et des matériaux. Malgré quelques inventions qui se 
révélèrent sans grand avenir (on pense, par exemple, 
au thérémine inventé par le Russe Léon Thérémine), 
il dut faire le constat qu’aucune machine, aucun ins-
trument électroacoustique auxquels il s’intéressait ne 
pouvait convenir à ses projets musicaux visionnaires. 
Il lui fallut attendre les années 1950 avec Déserts 
(1954), pour instruments à vent, percussions et bande 
magnétique et Poème électronique (1958), pour bande 
magnétique, pour que la technologie réponde enfin à 
ses attentes. Pour Arcana, comme pour les quelques 
œuvres qui virent le jour après Amériques, Varèse dut 
se contenter encore du grand orchestre traditionnel 
même s’il en modifia quelque peu la physionomie, on 
le sait, par la suppression de la suprématie des cordes 
(il disait que le violon n’exprimait pas son époque) et 
par un rôle considérablement accru confié aux per-
cussions qui donnent la part belle aux sons à hauteur 
indéterminée. Varèse s’intéressait à l’ésotérisme et do
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on peut dire que, d’une certaine façon, il était un al-
chimiste des sons. Mais les transmutations sonores 
qu’il réalisa sont aussi et surtout l’œuvre d’un homme 
intéressé par les sciences et qui avait poursuivi des 
études d’électroacousticien. Vers 1905, il avait dé-
couvert Théorie physiologique de la musique (1863) 
de Hermann von Helmholtz, qui nourrit incontestable-
ment sa réflexion sur les masses sonores et la spatiali-
sation du son. C’est également avec un esprit scienti-
fique qu’il réfléchit à la façon de constituer des accords 
échappant au système tempéré ou au moins au rôle 
hégémonique de l’octave. Arcana est une œuvre que 
l’on peut voir comme un travail de synthèse bénéfi-
ciant de toutes les innovations intervenues depuis 
Amériques. Varèse a lui-même déclaré dans Le Figaro 
hebdomadaire du 25  juillet 1928 : « C’est peut-être 
dans Arcana que vous trouverez vraiment ma pensée. »

A

EDGARD VARÈSE (1883-1965) : 
Amériques, pour grand orchestre

Composition : 1918-1921 ;  
révision : 1927-1929 ; 1973  
(édition de Chou Wen-chung).
Création de la version originale : 9 avril 1926, 
Academy of Music, Philadelphie, États-Unis, 
Orchestre de Philadelphie, direction Leopold 
Stokowski
Création de la version révisée : 30 mai 1929,  
Salle Gaveau, Paris, Orchestre des Concerts Poulet, 
direction Gaston Poulet
Dédicace : « Aux amis inconnus du printemps  
de 1921 »
Éditeur : Ricordi
Durée : environ 26 minutes

 
Arcana, pour grand orchestre

Composition : 1925-1927 ; révision : 1932.
Création : 8 avril 1927, Academy of Music, 
Philadelphie, États-Unis, direction Leopold Stokowki.
Création de la version révisée : 25 février 1932, Paris, 
direction Nicolas Slonimsky.
Dédicace : à Leopold Stokowki
Éditeur : Ricordi
Durée : 16 min
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1977-2023 : 
L’ODYSSÉE DE L’ESPACE DE PROJECTION

par Sandrine Maricot Despretz et David Sanson (Hémisphère son)
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EXPÉRIENCES UNDERGROUND
« Cet espace n’est vraiment pas une salle de 
concerts mais il peut projeter du son, de la lumière, 
des événements audiovisuels, tous les événements 
possibles mais qui ne sont pas liés forcément aux 
instruments traditionnels », déclarait en 1978 Pierre 
Boulez, son concepteur (avec l’architecte Renzo 
Piano), lors de l’inauguration de l’Espace de projection 
de l’Ircam (Espro pour les intimes), ouvert en 
septembre de l’année précédente. Au moment même 
où, en surface, de King’s Road à Londres au quartier 
des Halles à Paris, le mouvement punk commence 
à propager son onde de choc, en sous-sol ce sont 
d’autres révolutions musicales qui s’apprêtent à avoir 
cours. Situé à 16 mètres de profondeur sous la place 
Stravinsky, accessible après des escaliers, l’Espace 
de projection est une boîte dont parois et plafonds 
sont mobiles, grâce aux fameux périactes : tirant 
leur nom de la tragédie grecque, les périactes sont 
des modules prismatiques à trois faces (absorbante, 
réfléchissante et diffusante), prétextes à toutes les 
aventures acoustiques. Un « énorme cube, au volume 
impressionnant »*, se souvient Éric de Visscher, 
directeur artistique de l’Ircam de 1997 à 2003 ; un 
cocon qui va commencer par être un objet d’étude à 
part entière, souligne Olivier Warusfel, responsable 
du pôle Espaces acoustiques et cognitifs de l’Ircam, 
où il est entré en 1983 : « Dans les années 1980, il 
s’agissait de mener une recherche sur l’acoustique 
architecturale tout en accordant une attention 
particulière à la perception auditive. Non seulement 
mesurer, modéliser et juger la qualité acoustique d’une 
salle de concerts, mais aussi de comprendre comment 
l’audition peut être une dimension importante pour nous 
représenter dans l’espace, nous représenter l’espace 
lui-même. Autant que la vue en effet, les événements 
sonores permettent de se situer dans l’espace. Et 
si la vision est plus précise spatialement, l’audition, 
elle, nous sert en permanence car nous entendons  
à 360°… » 

Dans les sous-sols de la place Igor-Stravinsky, l’Espace de projection de 
l’Ircam est un haut lieu de la recherche « spatiale » et musicale, et le cœur 
vibrant de l’Ircam. Depuis 1977, il a été le théâtre autant que le laboratoire 
de maintes œuvres marquantes, mais aussi d’innovations technologiques, 

d’inventions formelles et d’aventures interdisciplinaires inédites. De 
Pierre Boulez à Natasha Barrett, en passant par Georges Aperghis 

et Olivia Grandville, périple rétrofuturiste subjectif, au moment où sa 
récente réouverture, après une période de travaux, annonce  

des lendemains qui… sonnent.

« Cet espace n’est vraiment 
pas une salle de concerts 
mais il peut projeter du 
son, de la lumière, des 
événements audiovisuels, 
tous les événements possibles 
mais qui ne sont pas liés 
forcément aux instruments 
traditionnels. » 

Pierre Boulez
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La première œuvre musicale à voir le jour à l’Espace 
de projection sera Répons de Pierre Boulez. Bien que 
créé à Donaueschingen (en 1981) pour des questions 
de « jauge », Répons a pris forme à l’Espace de pro-
jection, comme le rappelle Andrew Gerzso, qui en fut 
le RIM (réalisateur en informatique musicale) : « On 
s’est servi de l’Espro pour des expérimentations sur la 
spatialisation, la manière d’orchestrer les solistes… » 
Il ajoute : « Boulez n’aimait pas la musique sur bande, 
il voulait que l’électronique se mêle à l’instrumental 
d’une façon naturelle, d’où la nécessité d’avoir une 
machine en temps réel pour transformer le son. On 
a donc beaucoup travaillé sur les différents types de 
transformation, en faisant venir les solistes d’abord 
individuellement, puis ensemble. »

« L’Espro était un laboratoire 
de travail. »
Andrew Gerzso

L’autre grand moment public de ces années-là est le 
Casta Diva du chorégraphe Maurice Béjart, créé le 
17 mars 1980 sur une musique  d’Alain Louvier. L’an-
née suivante, l’Américain Rolf Gehlhaar donne Pas à 
pas, pour bande et dispositif de spatialisation. L’œuvre, 
qui fait intervenir (sur bande) le flûtiste Alain Marion et 
le saxophoniste Jean-Louis Chautemps, est sous-titrée 
Music for ears in motion. Andrew Gerzso se rappelle 
« une pièce assez drôle, minimaliste, où l’espace était 
vide sauf pour des HP avec des sons électroniques 
conçus pour créer des phases sonores dans l’espace. 
En fonction de l’endroit où l’on se trouvait et de la 
manière dont on évoluait dans l’espace, on entendait 
des choses différentes. J’ai gardé une image forte de 
Boulez tenant par le bras Alain Marion et se promenant 
dans cet espace pour entendre de nouveaux sons… »

En 1984, c’est même l’impro qui s’invite à l’Espro, avec 
la Rainbow Family de George Lewis, où interviennent 
la contrebassiste Joëlle Léandre et le guitariste Derek 
Bailey. Et en 1987, la création de Jupiter de Philippe 
Manoury, feu d’artifice technologique (synthèse, 
spatialisation, etc.) pour flûte et électronique en temps 
réel, vient célébrer en grande pompe ces dix ans, déjà, 
de « recherches spatiales ». Dix années d’aventures 
acoustiques tous azimuts et de face-à-face avec les 
machines. Dix années au cours desquelles se seront 
croisées dans les travées de l’Espace de projection des 
personnalités musicales aussi différentes que Steve 
Reich, Kaija Saariaho ou Emmanuel Nunes.

DEUS EX MACHINA
De fait, la décennie 1990 va s’avérer une période 
d’innovations tous azimuts, notamment autour de 
la spatialisation. Dès 1993, le programme lancé 
sur le sujet accouche d’un outil qui fera référence : 
le Spatialisateur, Spat, aujourd’hui utilisé dans de 
nombreux lieux. « On a cherché un outil que l’on 
puisse manipuler sans connaissance de la technologie 
avec un nombre illimité de HP », précise Olivier 
Warusfel. À l’Espace de projection, des compositeurs 
tels que Marco Stroppa, Philippe Schœller ou Yan 
Maresz vont rapidement en faire bon usage, tout 
comme la compositrice Cécile Le Prado, dont Le 
Triangle d’incertitude est créé en 1996 : cette « suite 
pour paysages maritimes, musique concrète pour 
une installation sonore » va permettre, selon Olivier 
Warusfel, de démontrer « le caractère générique du 
Spat : la pièce pouvait être jouée indépendamment sur 
tout type de modèle, avec n’importe quel nombre de 
HP… Spat était déjà compatible avec des systèmes de 
reproduction qui n’existaient pas encore ! »
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En 1994, le très britannique (dans tout ce que cela 
comporte de douce folie) Benedict Mason fait sensa-
tion avec sa pièce Third Music for European Concert 
Hall… I love my life, créée par l’Ensemble intercon-
temporain. Ambitionnant de « traiter le matériau de la 
salle de concert et la salle elle-même comme un instru-
ment », le compositeur joue de toutes les possibilités 
des périactes. Le RIM Serge Lemouton n’a rien oublié : 
« Benedict Mason travaillait à un cycle d’œuvres pour 
lesquelles il occupait des lieux de façon complète et 
extrême. À l’Ircam, il dormait sur place, il errait dans 
les couloirs du Centre Pompidou, la police le faisait 
sortir… Il vivait là en mode clochard !  Il y avait un véri-
table engagement politique dans sa démarche, c’était 
très situationniste. Et il avait des demandes délirantes 
et inventives – mais toujours par rapport au lieu. Il 
avait par exemple récupéré toutes les chaises tour-
nantes des chercheurs de l’Ircam pour y faire asseoir 
les musiciens de l’EIC et il les faisait tourner sur eux-
mêmes dans l’Espro ! Pour le concert, il avait enregistré 
le chef Pascal Rophé en train de diriger, et les images 
étaient diffusées sur des écrans : Pascal, lui, était assis 
dans le public. Il avait aussi mis des écrans tout autour 
des musiciens… C’était très avant-garde en fait ! »

L’année précédente, Serge Lemouton avait accompa-
gné Florence Baschet dans la création d’Alma Luvia, 
pièce pour Cristal Baschet, clarinette, alto, voix et dis-
positif sur des textes du Finnegan’s Wake de James 
Joyce. En 1995, Spira Manes, pour sept voix, sept 
instruments et dispositif électroacoustique en temps 
réel, d’après Ulysse, bouclera ce diptyque joycien. 
Aujourd’hui, la compositrice garde de l’Ircam l’image 
d’« un espace d’expérimentation » : « Dès que je peux 
y aller, c’est pour travailler sur des nouveaux outils, de 
nouvelles applications, de nouveaux timbres. Certes, 
mes pièces mixtes n’ont pas été toutes ”reportées” 
(adaptées informatiquement, ndlr) et ne peuvent donc 
être rejouées. Mais ce qui m’intéresse à l’Ircam, c’est 
justement de pouvoir changer sa boîte à outils. Tra-
vailler directement avec des scientifiques, chercher 
ensemble, enrichir, aller voir plus loin… »

À travers ces propos perce le risque d’obsolescence in-
hérent aux œuvres par trop « technologiques », surtout 
lorsque l’on a à disposition une telle boîte à outils : car 
les avancées en termes de spatialisation permises par 
l’Espace de projection viennent s’ajouter aux autres 
innovations de l’Ircam, en matière de composition as-
sistée par ordinateur, en temps réel ou non, d’interpré-
tation et de technologies d’interaction, de lutherie, et 
à des logiciels comme Max, OpenMusic, Modalys… 
Il n’est pas donné à tout le monde de savoir se rendre 

« Ce qui m’intéresse à l’Ircam,  
c’est justement de pouvoir 
changer sa boîte à outils. Travailler 
directement avec des scientifiques, 
chercher ensemble, enrichir, aller 
voir plus loin… »
Florence Baschet

maître des machines, et de pouvoir atteindre, selon 
Serge Lemouton, ce point d’équilibre si délicat entre  
« le démonstratif et l’excès de subtilité »…

Le compagnonnage de Florence Baschet avec l’Ircam 
ne faisait que commencer, puisque la compositrice y 
créera en 2009, à l’issue de deux ans de résidence, 
son StreicherKreis pour quatuor à cordes (le Quatuor 
Danel) et dispositif. Cette pièce explorant le geste 
instrumental va être le théâtre d’authentiques innova-
tions, notamment des capteurs gyroscopes fixés aux 
poignets des musiciens, testés durant de longs mois : 
« Cette idée qu’il y ait, dans le travail, un véritable lien 
entre les compositeurs et les scientifiques, c’était une 
vraie idée boulézienne. » 
« Boulez était un cas un peu particulier, renché-
rit Éric de Visscher, qui a pu suivre la genèse de sa 

M
au

ric
e 

Bé
ja

rt
, C

as
ta

 D
iv

a 
©

 G
am

m
a/

M
ic

he
l F

ol
co



gr
an

d 
an

gl
e

31

pièce Anthèmes 2, pour violon et électronique, créée 
(à Donaueschingen) en 1997. En fait, il ne touchait 
pas l’ordinateur. Il explicitait des images sonores et 
Andrew (Gerzso) lui proposait des solutions tech-
niques. Ils avaient développé un tel rapport de com-
préhension mutuelle que cela devenait organique… » 
1997 verra naître deux autres pièces phares, deux 
compositions pour « formation Bartók » (2 pianos, 2 
percussions) et électronique créées par l’ensemble 
Ictus : Related Rocks du Finlandais Magnus Lindberg 
et M de Philippe Leroux. En 1999 enfin, la création 
du splendide Professor Bad Trip: Lesson  II de Fausto 
Romitelli (1963-2004), par l’ensemble L’Itinéraire, 
viendra clore cette décennie jalonnée de prouesses 
artistico-scientifiques.

Au tournant du millénaire toutefois, Georges Aperghis 
vient jeter sur lesdites prouesses un regard mi- 
amusé, mi-corrosif, avec un objet artistique au titre 
ambivalent : Machinations. Pour ce « spectacle musi-
cal pour quatre femmes et ordinateur » que le compo-
siteur, jusqu’alors plutôt méfiant envers l’informatique, 
s’est laissé convaincre de venir réaliser à l’Ircam, 
l’équipe artistique occupe l’Espace de projection de 
nombreuses semaines, comme dans un théâtre. 
« C’est une œuvre inspirée par l’Espro, raconte Éric 
de Visscher, par tout cet univers machinique et indus-
triel, que Georges Aperghis met en scène avec l’hu-
mour et la dérision qu’on lui connaît… Il replace le 
spectacle dans ce discours encore très moderniste de 

l’époque (car l’Ircam restait alors ancré dans la pensée 
des Trente Glorieuses). Machinations est pour moi la 
première pièce qui, dans l’Ircam, questionne ce culte 
de la technologie, mais aussi qui la met en scène, qui 
en fait un spectacle… » 

Créées avec succès en 2000 dans le cadre du festival 
Agora, ces Machinations marqueraient-elles un point 
d’inflexion, sinon de bascule ?
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CLOISONS POREUSES  
POUR PAROIS MOBILES
Machinations cristallise en tout cas ce moment qui 
voit l’Ircam s’ouvrir à des formes scéniques aux fron-
tières malléables et poreuses, et à d’autres disciplines, 
notamment à travers la création, en 1999, du festival 
Agora, qui se déploie au-delà de l’Espace de projec-
tion. Éric de Visscher le confirme : « La forme festival 
permettait de sortir d’une logique de saison, de faire 
entrer tous les champs pluridisciplinaires, d’aller vers 
d’autres horizons. »
Ces horizons, ce sont d’abord ceux de la danse. Près 
de vingt ans après Béjart, le prodige Boris Charmatz 
débarque à l’Espace de projection en avril 1999 avec 
Herses, une lente introduction. Cette pièce de 1997, 
« quatuor pour cinq danseurs et un violoncelliste sur 
des musiques de Helmut Lachenmann », frappe par la 
crudité de son dispositif – des ghetto-blasters dissémi-
nés, à côté de petites sources de lumière, sur un pla-
teau où évoluent des corps nus. La danseuse Myriam 
Lebreton en faisait partie : « Ce qui m’a frappée, c’est 
que dans l’Espro, on jouait dans un espace nu, clair, 
très différent d’une “boîte noire“ classique. La plaque 
de fer qui nous servait de scène était posée dans cet 
espace lui-même clair et métallique et se réverbérait 
sur le public, et cela créait une proximité, cela rendait 
le public, disons, plus “acteur”. La pièce prenait tout 
son sens, j’avais la sensation que c’était exactement là 
qu’il fallait être… »

En 1999 également est créé un pôle chorégraphique, 
dirigé par François Raffinot, qui, malgré sa fermeture 
prématurée, aura lui aussi permis d’ouvrir les yeux et 
les esprits. Mais aussi les cursus, qui deviennent plus 
interdisciplinaires : on vient à l’Espace de projection 
pour travailler sur des capteurs de mouvement de plus 
en plus sophistiqués – on n’a pas oublié, en 2005, 
la création, au Centre Pompidou voisin, de Double 
Points+, fascinant corps-à-corps en temps réel entre la 
musique de Hanspeter Kyrburz et la danse improvisée 
d’Emio Greco… En 2004, c’est avec l’équipe de l’Ircam 
et Romain Kronenberg qu’Olivia Grandville ausculte 
les interactions entre qualités de mouvement et pa-
ramètres sonores pour son spectacle Comment taire. 
L’Espace de projection verra encore passer Mathilde 
Monnier, Odile Duboc…

Dans le même temps, l’Espace de projection conti-
nue d’héberger des recherches acoustiques qui, une 
nouvelle fois, trouvent des applications marquantes, 
dopées par l’augmentation exponentielle de la puis-
sance de calcul des ordinateurs. En l’occurrence, les 
années 2000 sont celles qui voient l’avènement de 
la WFS (Wave Field Synthesis). Une technologie de 
pointe permettant, via un anneau regroupant plu-
sieurs centaines de haut-parleurs, de recréer, par 
exemple, l’illusion parfaite d’une source sonore au 
centre de la salle et se déplaçant dans le public. Oli-
vier Warusfel précise : « Le système WFS de l’Espro, 
c’est un anneau sur les 4 murs, jusqu’à 280 HP collés 
les uns aux autres. Il est complété par un dôme HOA 
(High Order Ambisonics) de 75 HP répartis sur les 
murs et le plafond. »
L’association de ces deux systèmes HOA et WFS, 
conçue par Markus Noisternig pour l’Espace de pro-
jection et leur intégration dans la bibliothèque du 
Spatialisateur par Thibaut Carpentier  forment à la fin 
des années 2000, l’instrument de spatialisation le plus 
ambitieux. « L’inauguration de ce système complet a 
été réalisée avec Natasha Barrett et Rama Gottfried, 
qui étaient compositeurs en résidence en 2011, se 
souvient Olivier Warusfel. Ce fut un grand moment, 
réunissant l’Ircam, le président de l’université Pierre 
et Marie Curie, le CNRS, co-financeurs avec la Région 
Île-de-France » Il conclut : « Le spatialisateur est le dé-
positaire de nos savoirs, c’est la matrice. » 

Autant d’outils qui inspirent les artistes. En 2014,   
l’Israélienne Chaya Czernowin recourt ainsi à la WFS 
pour HIDDEN : une partition pour quatuor à cordes et 
électronique créée dans le cadre de ManiFeste : initié 
par Frank Madlener, comme directeur artistique et 
général de l’Ircam, ce festival, intégrant une  acadé-
mie internationale « pour les arts du temps (musique, 
danse, théâtre, vidéo, cinéma) et l’invention technolo-
gique » est venu en 2012 succéder à Agora. 
Autant d’outils qui attirent également les interprètes 
« classiques » – les pianistes Hélène Grimaud et 
Alexandre Tharaud, notamment – venus mettre à profit 
les propriétés acoustiques de l’Espace de projection 
pour des enregistrements. Autant d’outils, enfin, qui 
essaiment hors les murs : de la Cour d’honneur du  
Palais des papes d’Avignon à la Chine, nombre de lieux 
de spectacle se sont équipés du système WFS... 
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Mais, bien au-delà de la technologie, l’extension du 
champ des possibles peut  prendre une multiplicité 
de formes. En témoigne par exemple le cas de Net-
Trike, création du compositeur Bernhard Lang et de 
la chorégraphe Christine Gaigg donnée en 2010 dans 
le cadre du programme CO-ME-DIA : deux danseurs 
y interprètent la même pièce, l’un à l’Espace de pro-
jection, l’autre à Graz, sur deux scènes séparées mais 
synchronisées. Andrew Gerzso en était à l’initiative :  
« Élargir la notion d’espace : une expérience qui n’avait 
jamais été tentée. Nous avons créé un grand espace 
virtuel pour ces deux scènes – et on a même capté des 
sons du public (mouvements de pieds, toux…), pour 
accentuer la présence du public et rendre l’événement 
“en temps réel“. C’était assez compliqué, une bande 
passante énorme ! Mais le public a marché et ce fut un 
gros succès… »

C’est encore le cas avec Germination, en 2013, projet 
de Jean-Luc Hervé, compositeur féru de jardins japo-
nais et de paysage. Un projet qui ambitionne d’asso-
cier l’Ircam et la nature. Serge Lemouton : « Il s’agissait 
de penser le monde souterrain comme le lieu des ra-
cines, de planter des graines qui allaient germer entre 
les rainures de la place Stravinsky… Cette intervention 
dans l’espace public était tout à fait inédite pour nous. 
On a travaillé avec une paysagiste et des apprentis 
horticulteurs de l’École du Breuil. À la fin de la pièce, 
le son spatialisé en 3D montait en spirale vers le haut, 

et on accompagnait les spectateurs vers le jardin de la 
place voir les plantes qui avaient germé ; parmi elles, 
on avait placé de petits haut-parleurs, comme si elles 
avaient brisé le plafond de l’Ircam… »
Si l’Espace de projection est tiraillé vers l’extérieur, 
si ses cloisons semblent devenues de plus en plus 
poreuses, il l’est aussi vers l’intérieur, grâce une nou-
velle fois au trublion Georges Aperghis. En 2011 en 
effet, celui-ci y crée Luna Park : un spectacle hybride, 
dérangeant, dans lequel les quatre interprètes sont en-
fermés dans autant d’étroites cabines métalliques pla-
cées côte à côte, comme des cages, munies chacune 
de quatre caméras et d’un écran. Le thème du spec-
tacle est la vidéosurveillance, « un sujet sérieux, traité 
de manière originale et finalement assez plaisante, 
souligne Richard Dubelski, complice de longue date 
d’Aperghis et interprète de ce Luna Park. Fixés à mes 
poignets, j’utilisais des capteurs appelés “accéléro-
mètres”, des outils spécialement développés à l’Ircam 
pour ce spectacle, avec le RIM Grégory Beller. Quand 
je bougeais la main, cela déclenchait des séquences 
sonores préenregistrées : voix, sons de flûte… Il fal-
lait tout combiner ». Andrew Gerzso est enthousiaste :  
« On voit souvent des pièces avec beaucoup de tech-
nologies mais où cela ne fonctionne pas toujours bien. 
Ici, les différents éléments – vidéo, captation, gestes 
– créaient une cohérence très convaincante ! »
Une nouvelle fois, avec un opus mettant de nouveau la 
technologie au centre, et en abyme, Georges Aperghis 
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réussissait à déjouer la dialectique du démons-
tratif et de l’excès de subtilité. 

Le 13 janvier 2014, la création d’Isis und Osiris 
de Jacques Lenot est le dernier concert accueil-
li à l’Espace de projection avant fermeture. Un 
concert, ou plutôt une « installation sonore mixte 
pour septuor à vent et environnement électro-
nique », d’après un poème de Robert Musil, qui 
constitue l’une des premières incursions dans 
l’électronique de ce compositeur de bientôt 
70 ans. Serge Lemouton dit avoir eu l’impression 
d’assister à une « messe de la Renaissance » :  
« Jacques Lenot est venu à l’Ircam, dans l’Espro, 
avec l’idée d’utiliser la verticalité du lieu. À cette 
époque, on avait déjà le dôme ambisonique, les 
350 HP… Les spectateurs étaient au centre, les 
7 musiciens étaient disposés autour du public et 
il y avait une diffusion spatiale placée derrière. 
C’était une pièce d’une heure, d’une écriture 
très polyphonique, spatialisée avec différentes 
sources électroniques. Une expérience forte. » 
Avec laquelle fermait ses portes pour près de dix 
ans un espace qui, comme le souligne Andrew 
Gerzso, aura su réunir, au-delà des mordus 
de la musique contemporaine, « un public qui 
cherchait des expériences différentes ». Serge 
Lemouton opine : « Les gens s’imaginent un lieu 
très fermé, rigide, mais moi je n’ai jamais fait 
deux fois le même spectacle ! C’était très créa-
tif, les compositeurs inventaient en fonction du 
lieu, on ne se limitait jamais aux moyens que l’on 
avait, on essayait toujours de se dépasser… » 

Cette permanence de l’utopie devrait 
sans doute continuer à guider 
l’esprit de l’Espace de projection, 
qui vient de rouvrir ses portes 
en janvier 2023 avec six jours de 
« fête ». Quelle utopie artistique 
et/ou technologique l’Espace de 
projection a-t-il désormais à porter ? 
Et quel rôle a-t-il à jouer, au moment 
où la dimension « immersive » 
semble devenir un prérequis 
indispensable ? « L’Espro est un 
lieu unique à Paris, conclut Frank 
Madlener : un espace des possibles 
et des premières fois, moins une 
salle qu’un instrument, qui offre 
aux artistes et aux scientifiques ce 
qui leur manque le plus : du temps 
d’expérimentation et de production. 
“Nulle part ailleurs”, cela s’adresse 
aussi aux spectateurs. Pourquoi 
sortir de chez soi aujourd’hui, avec 
l’accès théorique de tout à tous, 
par le numérique ? Pourquoi sortir, 
sauf pour faire une expérience hors 
du commun ! L’Espro, qui consonne 
avec l’Esprit du temps, se dédiera 
à la création et au répertoire, 
qui est la création plus la vie ; à 
l’écriture musicale et aux musiques 
électroniques exploratoires ; aux 
installations, aux fictions sonores, 
au spectacle vivant comme à la 
science participative. On y vivra la 
musique, assis, debout ou couchés, 
comme lors de la reconstitution 
du Polytope de Xenakis ; il y aura 
de la convivialité, des bords et des 
bars de plateau. L’utopie est double. 
Prototyper pour transposer partout 
ensuite. Ne plus pouvoir reconnaître 
chaque spectateur du contemporain, 
car un nouveau public aura été 
mobilisé et séduit par le plaisir 
d’habiter la création au présent. »

Tous les entretiens ont été réalisés par Sandrine 
Maricot Despretz (Hémisphère son). gr
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Retour en images  
sur les concerts 
d’Ircam en Fête,  
janvier 2023
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AVEC JANUS, 
LES PAGES ET LES CHANTRES DU CENTRE DE MUSIQUE 

BAROQUE DE VERSAILLES PLONGENT DANS LA CRÉATION
Rencontre avec Fabien Armengaud et Clément Buonomo
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Le dieu romain aux deux visages prête son nom à un projet inédit, tourné, 
comme lui, vers le passé et le futur : le programme commun du Centre de 
musique baroque de Versailles (CMBV) et de l’Ircam invite quatre jeunes 

compositrices et compositeurs européens à s’inspirer de la musique baroque 
française pour composer de nouvelles œuvres. Fabien Armengaud, directeur 
artistique et musical de la Maîtrise du CMBV, et Clément Buonomo, directeur 

adjoint, reviennent sur les étapes d’une aventure au long cours.

Hier et demain, répertoires du 
passé, musiques de l’avenir : quels 
sont selon vous les points communs 
entre le CMBV et l’Ircam ?

FABIEN ARMENGAUD : On pourrait penser que 
nos deux institutions sont très différentes du fait de 
leurs sujets d’étude apparemment diamétralement 
opposés… Erreur ! Ce sont deux grands centres de 
recherche et il existe de nombreuses similarités dans 
nos démarches respectives, que ce soit celle du CMBV, 
créé en 1986, tournée vers la musique baroque et celle 
l’Ircam, né en 1977, avec la musique contemporaine et 
notamment la création électroacoustique. Les équipes 
des deux maisons questionnent sans cesse les réper-
toires, les notions d’interprétation, de restitution et 
de diffusion… Côté purement musical, nous sommes 
tous, inlassablement, à la recherche d’un son.

CLÉMENT BUONOMO : Il faut créer des passerelles 
entre les répertoires français. Il y a une vraie proximité 
entre nos deux structures et ce qu’elles représentent 
sur le plan musical, c’est-à-dire, côté CMBV, toute une 
réflexion sur l’apport esthétique, ornemental, stylis-
tique des répertoires des xviie et xviiie siècles français 
et leur influence. Pour la musique contemporaine à 
l’Ircam, ce sont toutes les spécificités d’écriture, la 
création électroacoustique, les diverses écoles de 
composition qui ont existé au xxe siècle et qui ont es-
saimé ailleurs dans le monde. Nos deux structures ont 
en commun le rapport au temps – musiques du passé, 
du présent et de l’avenir – mais aussi… le temps de 
mener à bien des projets de longue haleine. Une vraie 
nécessité aujourd’hui.

Comment avez-vous œuvré à 
cette rencontre entre les deux 
univers musicaux : celui des 
Pages et des Chantres du CMBV 
et ceux de quatre compositeurs 
et compositrices d’aujourd’hui ? 
Comment susciter une alchimie ?

C.B. : Rappelons qu’à la Maîtrise, nous travaillons avec 
des étudiants – des enfants, de jeunes adultes – qui, 
pour la plupart, ne connaissent pas du tout le réper-
toire contemporain ! C’est un véritable dialogue qu’il a 
fallu nouer cette dernière année. D’abord, nous avons 
appris à nous connaître. Côté compositrices et com-
positeurs, Ariadna Alsina Tarrés et Justina Repečkaitė 
avaient déjà quelques notions en musique ancienne, 
c’était moins le cas de Jug Marković et d’Adrien 
Trybucki qui arrivaient en terrain vierge.

F.A. : Nous n’avons pas voulu d’un projet où l’on se 
serait dit « Allez, on va faire des créations, point ». Non. 
Il y a un vrai chemin commun, un véritable compa-
gnonnage entre la Maîtrise et les quatre compositeurs 
et compositrices, sans oublier les ingénieurs du son 
de l’Ircam. Ils sont venus plusieurs fois en exploration 
au CMBV avant de se mettre à l’ouvrage. Chez nous, 
ils se sont familiarisés avec notre façon de travailler 
et, bien sûr, le son du chœur. Nous leur avons présen-
té en détail un large panel d’œuvres représentatives 
du baroque français et les partenaires du CMBV leur 
ont présenté plusieurs instruments anciens avec leurs 
particularités et possibilités techniques et expressives, 
comme l’orgue ou le théorbe qui offrent un champ 
des possibles enthousiasmant aux compositeurs 
d’aujourd’hui. L’exploration et la familiarisation ont 
ainsi eu lieu dans les deux sens ! Adrien Trybucki et 
Ariadna Alsina Tarrés, dont les œuvres seront créées 
en juin 2023, ont présenté leur univers musical avec 
des écoutes commentées afin que petits et grands, les 
Pages, les Chantres – et nous-mêmes ! – puissions en-
trer dans leur langage et leur imaginaire. 



C.B. : Puis, dans un deuxième temps, en juin 2022, au 
Centquatre, nous avons organisé une grande journée 
de travail avec une « performance practice » publique 
autour d’une sélection de pièces d’Adrien et Ariadna. 
Ils avaient choisi des échantillons qui présageaient 
déjà de ce à quoi allaient ressembler leurs futures créa-
tions, histoire de nous mettre en appétit et toujours 
dans ce souci d’immersion de nos choristes dans des 
univers musicaux inconnus pour eux. Bien sûr, il a fallu 
leur donner les codes de ces musiques d’aujourd’hui. 
Cette mise en situation est vertueuse d’un point de 
vue artistique : elle leur fait comprendre que la mu-
sique s’exprime de bien des façons. Ces esquisses ont 
aussi permis aux compositeurs de voir quelles étaient 
les ressources et les limites du chœur, en termes d’am-
bitus, de son, de difficultés techniques, etc. 

F.A. : D’un point de vue plus pragmatique, il a été 
nécessaire d’organiser ces master classes car les 
partitions de ces pièces de musique électroacous-
tique présentent d’autres difficultés de lecture et de 
compréhension, notamment pour de jeunes chanteurs 
habitués aux pages baroques. En les déchiffrant, on 
met plus de temps à en trouver le sens. Malgré cette 
première difficulté, un tel pas de côté est évidemment 
très enrichissant. 
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Deux des quatre œuvres composées 
dans le cadre du projet Janus seront 
créées le 22 juin prochain : qu’ont-
elles retenu de l’héritage baroque 
français ?

F.A. : Nous n’avons pas encore en main les partitions 
complètes et il faut préciser que les œuvres com-
portent à la fois des parties live et des parties enre-
gistrées que nous montons au fur et à mesure. Comme 
nous le disions, les quatre compositeurs sont repartis 
du CMBV et de nos échanges imbibés de musique 
baroque française, de sons et d’informations ! Ariadna 
s’est inspirée de petits motets de Lully à trois voix de 
dessus, peu donnés. Adrien, lui, a été saisi par l’archi-
tecture très particulière du double chœur qui est l’une 
des spécificités, l’une des signatures de la musique 
baroque française. Concernant les deux œuvres qui 
seront créées l’an prochain, nous savons déjà que le 
compositeur serbe, Jug Marković, est tenté par l’écri-
ture d’une pièce à six voix, et que la compositrice litua-
nienne, Justina Repečkaitė, souhaite écrire sur la mue 
des voix d’enfant, une problématique qui nous touche 
chaque année ! Comment utilisait-on les voix muées à 
l’époque dans les maîtrises et les chapelles, et que de-
venaient ceux que l’on appelle les dessus mués ? Elle 
travaille donc à une pièce où l’on retrouvera tout un 
jeu de textures entre les différentes tessitures des voix 
de la Maîtrise.

C.B. : Pour nos musiciens, les parties chantées en di-
rect posent plus de questions que les parties enregis-
trées : ils sont très actifs et s’interrogent sur le sens 
de ce qu’ils chantent. Notre travail est de les guider, 
de leur expliquer l’interprétation de ces pièces, une 
compréhension esthétique. Bref, sinon de vulgariser, 
du moins de leur traduire ces œuvres.

Il y a eu à l’Ircam des journées de 
travail assez magiques, comme 
l’enregistrement avec Ariadna, 
où nous étions tous ensemble, 
musiciens et compositeurs, avec nos 
bagages musicaux différents, dans 
un même processus de recherche 
sonore. C’était très intense…  
et émouvant !
Fabien Armengaud
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Quelles ont été les réactions des 
Pages et des Chantres lorsqu’ils ont 
découvert, avec vous, ces œuvres 
nouvelles ?

C.B. : Ils sont intéressés dès qu’on leur propose une 
nouvelle utilisation de leur instrument et que l’on 
s’éloigne de ce qui relève pour eux de l’habituel dans 
la technique vocale, qu’on les pousse à explorer les 
autres potentialités de leur voix – chuchotements, cla-
quements, onomatopées ou murmures – ou lorsqu’on 
enlève tantôt la notion de mesure rythmique tantôt le 
paramètre de la hauteur de note fixe et qu’on part sur 
des hauteurs relatives. Cet élargissement de la palette 
leur plaît beaucoup, c’est complètement ludique pour 
eux. Le rendu final suscite davantage d’étonnement, 
parfois de l’amusement, en tout cas de l’interrogation. 
Les plus jeunes y vont la fleur au fusil, sans réfléchir, 
sans jugement. Les adultes questionnent davantage ce 
qu’ils ont sous les yeux.

F.A. : La transformation par Ariadna d’un motet de 
Lully, avec des hauteurs différentes, a été très bien re-
çue par les musiciens : ils se sont jetés dedans comme 
dans un jeu. Nous avons lu la partition telle que Lully 
l’a écrite… puis avec les propositions et transforma-
tions opérées par Ariadna. Un régal ! 

Ces passerelles entre passé et 
présent seront d’ailleurs présentes 
dans le programme du concert avec 
un jeu de miroir entre les créations 
et les œuvres qui ont inspiré les 
compositeurs de l’Ircam…

F.A. : Toujours dans cette volonté de dialogue et de ré-
flexion sur l’héritage musical, nous proposerons en ef-
fet, en regard, des œuvres du répertoire baroque ayant 
inspiré ces créations. Quelle manière plus percutante 
pour le public que de saisir l’héritage qui existe entre 
la musique baroque française et des œuvres compo-
sées aujourd’hui ? Par exemple, pour la pièce à double 
chœur d’Adrien, nous interpréterons une œuvre qui l’a 
beaucoup marqué : un superbe motet à double chœur 
pour les trépassés de Marc-Antoine Charpentier. En 
regard de la pièce d’Ariadna, nous donnerons les trois 
petits motets à voix de dessus de Lully.

Ce concert aura lieu à l’Espace de 
projection de l’Ircam où l’acoustique 
de la Chapelle royale de Versailles 
sera reconstituée : pourquoi est-
ce important de retrouver cette 
acoustique historique ?

F.A. : C’est une acoustique très intéressante et assez 
unique. Au début du projet, les compositeurs ont eu 
droit à une visite guidée de la Chapelle. Ils ont pu en 
tester l’acoustique et l’ont eu en tête lorsqu’ils com-
posaient. Comme Lully, Lalande, Charpentier et bien 
d’autres avant eux, ils écrivent pour ce lieu. Au-delà 
de la prouesse technique des équipes de l’Ircam, la 
reconstitution de l’acoustique de la Chapelle royale 
a du sens musicalement parlant. On sait les grands 
acousticiens qu’ont été les fondateurs de la Chapelle 
et bien des œuvres ont été conçues pour ce lieu… et 
pour aucun autre.

C.B. : C’est aussi une question de bon sens et de 
confort musical. Nous travaillons les œuvres du pro-
gramme chaque semaine à la Chapelle royale, en fonc-
tion de cette acoustique bien précise. Les interpréter 
dans un lieu à l’acoustique différente ne rendrait 
justice ni au travail de la Maîtrise ni aux œuvres au 
programme !

Propos recueillis 
par Suzanne Gervais, journaliste et autrice
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ACADÉMIE :  
IN VIVO THÉÂTRE

METTRE LE FANTASTIQUE EN RÉSONANCE
Rencontre avec Anne Monfort et Núria Giménez-Comas
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Dans le cadre des ateliers In Vivo, laboratoires interdisciplinaires organisés 
à l’occasion de l’académie ManiFeste, la compositrice Núria Giménez-Comas 

et la metteuse en scène Anne Monfort codirigent cette année le projet 
Fantasticalité qui réunit autour d’elles deux autrices francophones, 

quatre jeunes compositeur·rices, des élèves du CNSAD-PSL 
et des acteur·rices expérimenté·es. 

D’où est venue l’idée de 
Fantasticalité ? Autour de quels axes 
s’articule le projet ?

ANNE MONFORT : Núria et moi avons démarré notre 
collaboration artistique avec Nostalgie 2175. Ayant 
donné naissance à un spectacle et à une création de 
musique-fiction, ce projet s’est développé autour du 
texte d’Anja Hilling – un texte à teneur fantastique 
car il s’agit d’un récit dystopique. Au cours du travail, 
nous avons pris conscience de la capacité expressive 
spécifique de la musique en matière de fantastique, 
par exemple pour suggérer ce qui se passe à l’intérieur 
de la tête d’un personnage. De cette première expé-
rience est né le désir de continuer à explorer le rapport 
entre fantastique et musicalité, synthétisé dans le nom 
Fantasticalité.

La musique offre davantage de 
possibilités pour traduire tout ce 
qui n’est pas de l’ordre du visuel. 
Nous avons aussi envie de mettre 
en exergue – et en résonance – la 
dimension politique présente dans 
certains textes fantastiques.
Núria Giménez-Comas

Le projet se concentre plus 
précisément sur des écritures 
féminines, très fortes, qui 
proviennent du continent africain  
ou de l’espace caribéen. 
Anne Monfort

J’ai rencontré les écritures théâtrales africaines par le 
biais de Nulle part, un texte du dramaturge et metteur 
en scène camerounais Kouam Tawa, sur lequel j’ai tra-
vaillé en 2021 pour un spectacle conçu avec des élèves 
du Conservatoire national supérieur d’art dramatique. 
Relatant l’histoire d’un groupe de jeunes gens qui se 
trouvent dans un endroit peuplé de fantômes, ce texte 
est empreint de fantastique et montre bien que le fan-
tastique peut, de façon détournée, permettre de parler 
du politique. À travers les fantômes transparaissent 
l’histoire non écrite, l’esclavage, des sujets interdits… 
Étant donné que le projet Nostalgie 2175 s’est réali-
sé au même moment, Núria et moi avons beaucoup 
échangé sur ces sujets et nous avons développé une 
volonté commune d’engagement pour des écritures 
non eurocentrées.

NÚRIA GIMÉNEZ-COMAS : La dramaturge Laure 
Bachelier-Mazon, qui connaît très bien les littératures 
d’Afrique et des Caraïbes, se trouve à nos côtés depuis 
le début du projet. Son aide a été vraiment précieuse.

A.M. Nous avons aussi été guidées par la figure ins-
piratrice de Ken Bugul, grande autrice sénégalaise, 
plutôt romancière, aujourd’hui âgée de 73 ans, qui 
a beaucoup abordé ces questions du politique par le 
fantastique. Nombre d’autrices de notre génération se 
réfèrent à elle aujourd’hui. 
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Vous avez choisi de travailler sur 
deux textes :  Port-au-Prince et sa 
douce nuit de l’autrice haïtienne 
Gaëlle Bien-Aimé (également 
metteuse en scène et actrice), 
et Praia Do Eldorado de Dodji 
Do Rego, autrice béninoise dont 
l’identité réelle est entourée de 
mystère. En quoi consistent ces deux 
textes ? Et pour quelles raisons vous 
mobilisent-ils ?

A.M. Les deux sont très différents l’un de l’autre, ce 
qui constitue un paramètre important à nos yeux. Ils 
ne posent pas les mêmes questions, que ce soit au 
niveau de la construction dramaturgique ou au niveau 
de la partition musicale. Le texte de Gaëlle Bien-Aimé a 
déjà été publié et a reçu plusieurs prix, dont le Prix RFI 
Théâtre 2022. Il raconte l’histoire d’un couple enfermé 
dans une chambre, avec la réalité socio-politique du 
Haïti d’aujourd’hui en arrière-plan, prégnante et mena-
çante. Le texte de Dodji Do Rego est inédit, et même en-
core en cours d’écriture. Nous avons le privilège de pou-
voir en faire usage. Évoquant le colonialisme portugais 
au Bénin, il mêle plusieurs voix et histoires pour relater 
le périple initiatique d’un jeune homme qui traverse 
l’océan Atlantique à la nage pour déposer les cendres 
de sa mère sur sa terre originelle. Il s’agit d’un texte très 
poétique. Par exemple, la toute première scène donne à 
entendre la voix de l’océan Atlantique s’il pouvait parler.

N.G-C. C’est aussi un texte très musical. Il est irrigué 
tout du long par la présence de la mer et de l’eau, ce 
qui peut susciter un traitement sonore intéressant. Le 
texte de Gaëlle Bien-Aimé alimente un contraste entre 
dedans et dehors, entre l’intime qui se joue à l’intérieur 
et la vie qui passe à l’extérieur. Il y a une part de mys-
tère : quelque chose a conduit ce couple à s’enfermer 
sans qu’on sache exactement quoi. Les deux textes, en 
particulier Praia Do Eldorado, parlent aussi de la place 
de la femme dans la société. Il nous paraît vraiment im-
portant de relayer ces voix-là, d’un point de vue à la fois 
artistique et politique.

A.M. Le mélange des langues, et des registres de lan-
gues, nous plaît – et nous stimule – aussi beaucoup 
dans ces deux textes. 

Les deux textes sont confiés  
aux soins de quatre jeunes  
compositeur·rices – Lanqing Ding, 
Damian Gorandi, Mireia Pellisa-
Martín, Baptiste Ruhlmann – qui 
souhaitent apprendre à travailler 
la création musicale et la mise en 
espace sonore dans le cadre d’un 
projet théâtral, chaque texte donnant 
lieu à deux approches musicales/
sonores différentes.

N.G-C. Ayant entre 25 et 35 ans, les quatre artistes – 
dont deux ont suivi des cursus à l’Ircam – se différen-
cient par leurs parcours autant que par leurs univers 
esthétiques. Durant la première phase du processus, 
nous avons réparti le travail sur les textes en fonc-
tion des résonances qu’ils suscitaient chez chacun·e. 
Deux d’entre eux abordent Port-au-Prince et sa douce 
nuit en deux parties distinctes, les deux autres s’ap-
proprient Praia Do Eldorado par le biais de segments 
particuliers – ce qui crée des interactions singulières 
dans les deux cas. Anne et moi œuvrons de manière 
à bien faire entendre le texte tout en laissant de l’es-
pace à la créativité de chacun, notamment au niveau 
des outils techniques employés. Il y a une grande part 
d’expérimentation.

A.M. À partir de ce que nous avons pu pratiquer en-
semble sur Nostalgie 2175, de façon assez pragma-
tique et intuitive, nous essayons de mettre en place 
une forme de méthode quant à l’articulation entre la 
musique et le jeu d’acteur. Qui doit s’adapter à qui ? 
Et comment arrive-t-on à travailler cela ? Ce sont les 
deux questions de fond qui sous-tendent tout le projet.
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Au niveau théâtral, les deux 
textes sont incarnés par un même 
groupe d’interprètes, composé 
principalement de plusieurs 
jeunes élèves qui prennent part au 
cursus Jouer et Mettre en scène 
du Conservatoire national d’art 
dramatique – Paris Sciences et 
Lettres

A.M. Oui, tout à fait. Suivant les demandes ou les en-
vies de chaque compositeur·rice, des acteurs ou ac-
trices de ma compagnie – qui ont déjà l’expérience du 
travail avec la musique – vont éventuellement s’ajou-
ter au groupe. En outre, si besoin, des élèves d’origine 
étrangère du CNSAD-PSL vont également participer en 
enregistrant des voix avec des accents spécifiques. Il 
va nécessairement y avoir différentes strates de pré-
sence au niveau des sons et des voix.

Comment se déroule le processus  
de travail ?
Et quel(s) enseignement(s) tirez-vous 
déjà de cette expérience ?

A.M. Nous menons un dialogue à distance avec les 
deux autrices sur le travail en cours. S’agissant de 
l’encadrement pédagogique du projet, outre Laure 
Bachelier-Mazon, citée plus haut, trois personnes 
nous accompagnent, Núria et moi : Natacha Moënne- 
Loccoz, chargée de coordination artistique à l’Ircam, 
Amélie Thérésine, chercheuse spécialiste de la fa-
brique de l’écriture francophone, ainsi que Manuel 
Poletti  et  Dionysios Papanikolaou, réalisateurs en in-
formatique musicale. Concernant les acteur·rices, le 
travail va s’opérer sous forme de sessions ponctuelles 
avant les ateliers collectifs. D’un point de vue péda-
gogique, cela m’intéresse beaucoup de voir comment 
ces jeunes interprètes appréhendent la relation à 
la musique, cherchent leur propre chemin dans cet 
espace-là.

N.G-C. Quant à moi, j’ai des rendez-vous réguliers avec 
les compositeur·rices depuis janvier, à l’Ircam ou en 
ligne. Au mois de juin, il va y avoir plusieurs jours de 
création durant lesquels tout le monde sera réuni, le 
résultat final faisant l’objet d’une restitution le 30 juin 
au T2G-Théâtre de Gennevilliers. De manière générale, 
cette expérience est vraiment stimulante. Elle est aus-
si très appréciable dans la mesure où elle nous situe 
dans un rapport de nature horizontale avec les élèves. 
Nous partageons nos expériences en cherchant à don-
ner des outils artistiques. Nous intervenons comme 
des accompagnantes.
A.M. Ce projet n’a pas du tout la forme d’un atelier 
de transmission classique, comme il peut en exister 
dans le champ du théâtre. Toutes les personnes qui 
y participent sont très à l’écoute les unes des autres 
et développent une relation d’étroite connexion. Nous 
l’avons créée de toutes pièces, petit à petit. Nous in-
ventons un nouveau protocole. C’est un cas de figure 
particulièrement excitant.

Propos recueillis 
par Jérôme Provençal, journaliste indépendant
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3 CONSEILS AUX JEUNES 
COMPOSITEURS/TRICES

Par Rebecca Saunders, 
compositrice britannique
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01 
SAISISSEZ TOUTES LES 
OPPORTUNITÉS DE CONCERT
Il n’y a évidemment pas de règle ou de recette qui 
puisse s’appliquer à tout le monde… mais la chose la 
plus importante pour moi quand j’étais jeune fut d’en-
tendre ma musique jouée en de nombreuses occasions 
et d’être constamment impliquée dans le travail avec 
les musiciens, de répéter, de tester des sons, d’être en 
contact avec l’expérience physique de l’écoute et pas 
uniquement dans l’étape abstraite de l’écriture. 

02 
TROUVEZ VOTRE PROPRE VOIE 
Mon deuxième conseil, c’est d’être aussi tenace, vo-
lontaire et singulier que nécessaire pour trouver votre 
propre voie artistique, personnelle et intime puis de 
vous y tenir. Et je pense que c’est très important de 
prendre soin d’éloigner tout désir de conformité, de ne 
jamais ressentir que vous auriez besoin de l’approba-
tion ou de l’attention de qui que ce soit. 

03 
PARTEZ À L’ÉTRANGER 
Le moment qui a été le plus décisif dans ma jeunesse 
fut de partir à l’étranger. Bien sûr à ce moment-là je ne 
savais pas encore que je ne retournerais probablement 
jamais chez moi et que la notion même du « chez-moi » 
serait transformée pour le reste de ma vie, mais le fait 
de s’ouvrir à une autre culture et de quitter le moule 
dans lequel nous avons grandi est une chance in-
croyable, qui permet de vraiment tout redéfinir dans sa 
vie… Aussi, découvrir son esprit artistique en dehors 
de sa propre culture, je pense que c’est une expérience 
à la fois très libératrice et gratifiante ! Certains tente-
ront peut-être l’expérience et réussiront à rentrer chez 
eux quand même ! [rires]

Découvrez l’intégralité de notre 
série « Trois conseils aux jeunes 
compositrices et compositeurs » en 
vidéo sur notre chaîne YouTube 
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Les divers logiciels qu’il a imaginés avec l’équipe Représentations musicales, 
d’OMax à Dyci2 en passant par Djazz et Somax2, ont été utilisés dans plus 
d’une centaine de concerts de par le monde – et par lui, ainsi qu’on pourra 

l’entendre lors d’une performance avec la contrebassiste Joëlle Léandre et 
le groupe Horse Lords le 16 juin dans le cadre de ManiFeste. Gérard Assayag 

retrace pour nous les grandes étapes de cette recherche innovante.

LE LONG CHEMIN VERS 
LA CO-CRÉATIVITÉ 
HUMAIN-MACHINE

Entretien avec Gérard Assayag
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Revenons à la genèse du projet : 
comment est née cette idée 
d’improviser avec une machine ?

Tout est parti de l’arrivée dans l’équipe Représenta-
tions musicales, à la fin des années 1990, de Shlomo 
Dubnov, chercheur israélo-américain venu faire son 
post-doc à l’Ircam. La spécialité de Shlomo était la 
théorie de l’information. Il s’intéressait notamment à 
la notion de « style musical » – au sens de certaines 
idiosyncrasies que l’on peut repérer dans un genre 
musical donné, chez un musicien ou un compositeur. 
Son idée était que les principes computationnels de 
la théorie de l’information moderne pourraient capter 
certaines structures de ce « style musical ».
À l’époque, notre équipe était complètement dévolue 
à la notion de création via l’utilisation d’outils compu-
tationnels. Pour la composition d’abord, avec Open- 
Music, puis de plus en plus pour la création instanta-
née, dans l’interaction et l’improvisation, avec la contri-
bution inestimable de Carlos Agon. Dans l’équipe, il y 
avait également Marc Chemillier, mathématicien et 
anthropologue qui, avec sa culture plus jazzistique, 
avait encore une autre obsession : reproduire, avec la 
machine, la notion de swing, associée aux complexités 
harmoniques du jazz. 

Une quatrième personne a été déterminante dans ce 
qu’est devenu le projet : Georges Bloch, qui n’aimait 
pas le son MIDI des premières expériences et dévelop-
pa les tout premiers composants audio des logiciels.

Je développais de mon côté l’idée d’une intelligence 
artificielle créative, au moyen d’algorithmes généra-
tifs et d’architectures d’agents autonomes, et j’eus 
la chance d’introduire à ce moment en informatique 
musicale un formalisme issu des recherches sur le 
génome, qui permettait la modélisation statistique 
de séquences symboliques complexes, « l’Oracle des 
facteurs », qui deviendra le modèle central de mémoire 
musicale active, aussi bien pour l’écoute que pour 
la génération, de toute la série de logiciels d’impro-
visation.
Tous les éléments étaient en place pour la naissance 
d’OMax. À nous quatre, nous sommes devenus les 
« OMax Brothers », le groupe fondateur de ce para-
digme d’improvisation et de technologie que l’on 
retrouvera dans toute la généalogie de logiciels, 
jusqu’aux plus récents Dyci2 et Somax2 en passant 
par ImproteK (devenu Djazz).

Comment fonctionne OMax ? 

Une métaphore que j’aime employer est celle de la 
carte et du territoire. L’idée est la suivante : le style 
musical est comme un territoire – pour la musique 
classique par exemple, les différentes tonalités se-
raient autant de paysages, le rythme, des accidents 
dans le relief, etc. Quand un musicien joue, ou quand il 
improvise, il emprunte un chemin dans ce paysage et, 
ce faisant, il en dévoile une partie – nécessairement 
limitée. À partir des chemins empruntés par le musi-
cien, OMax va tenter de se constituer une cartographie 
de l’intégralité – potentielle – du territoire parcouru. 
C’est ainsi que travaille OMax : à partir d’une instance 
parmi des milliers, il infère le style, ou plutôt la struc-
ture globale qui donne l’idée du style. Après quoi, il 
joue : c’est-à-dire qu’il se promène à son tour dans la 
carte qu’il a lui-même dessinée. Ce qui explique que 
ce qu’il joue ressemble à ce dont on l’a nourri, formant 
comme des variations inédites et cohérentes. La ver-
sion de concert d’OMax a été ré-écrite et optimisée 
plus tard par Benjamin Lévy dans le cadre de sa thèse 
de doctorat.

Vous parlez de « généalogie » :  
les logiciels suivants ne sont donc 
pas des améliorations successives 
d’OMax ?

Non. Car l’improvisation a bien des facettes et OMax 
n’en reproduit que certaines – au début, c’était même 
très élémentaire. Certes, OMax écoute pour apprendre 
mais, quand il joue, c’est de manière obstinée, sans 
écouter le musicien. Il se promène dans le modèle, 
sans s’adapter aux changements de son environne-
ment sonore. Il n’interagit pas au sens propre du terme.
Bien sûr, dans les faits, le musicien peut, lui, s’adapter 
à ce que produit la machine, en la contredisant ou en 
allant dans son sens – réaction que la machine va de 
nouveau apprendre, enrichissant constamment son 
discours… et tout cela donne une illusion de dialogue, 
de synchronicité et d’interaction. Les autres logiciels 
vont se définir par rapport aux manques d’OMax.
On en a très vite identifié deux principaux. Première 
lacune : la planification. L’improvisation peut se faire 
dans deux contextes : idiomatique (jazz, baroque, etc.), 
ou non (totalement libre). Dans le premier cas, elle doit 
suivre un scénario temporel qui peut être rigide. C’est 
ce qui a donné ImproteK puis Djazz, qui produisent un 
discours tributaire de contraintes idiomatiques (grille 
harmonique, pulsation, rythme, etc.). 
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Deuxième lacune : la réactivité. Quand il se balade 
dans sa cartographie, OMax est très conscient des 
structures du territoire qu’il est en train d’explorer : il 
s’écoute lui-même pour faire ses propres choix. C’est 
de l’auto-écoute. Mais il est sourd au monde extérieur. 
Ce qu’il produit est indépendant du contexte immédiat. 
Si on veut qu’il y réagisse, il faut une vraie écoute ex-
térieure, qui l’influence dans l’instant. C’est ce que fait 
Somax : il tente en permanence de réconcilier sa carto-
graphie (apprise à partir des musiques dont on le nour-
rit) et celle inférée du jeu du musicien, pour tisser un 
parcours cohérent entre les deux. Nous nous sommes 
inspirés pour cela du principe des cartes corticales issu 
des neurosciences – une idée apportée par Laurent 
Bonnasse-Gahot alors en post-doc dans l’équipe qui 
travailla sur les toutes premières versions de Somax. 
Si quelqu’un sifflote le début d’un air que je connais, 
cela « active » immédiatement plusieurs régions de ma 
mémoire, ce qui va me permettre de continuer l’air, ou 
du moins d’anticiper la suite, et quelquefois de créer 
une variation de l’original. C’est exactement le fonc-
tionnement de Somax : lorsqu’il reconnaît un motif, il 
va chercher dans sa cartographie les paysages qui s’en 
rapprochent, les active (comme des neurones « s’allu-
ment » dans le cerveau) pour se promener ensuite au-
tour de ces « locus ». Et il est capable de le faire sur 
toutes les dimensions du discours : mélodie, harmonie, 
rythme, timbre, intensité, etc.

Peut-on dire que les derniers 
instants du discours musical lui 
fournissent presque le « scénario » 
qu’il doit suivre, comme dans 
ImproteK ?

Non. C’est en revanche ce que Dyci2 rendra possible, 
en introduisant la notion de « microscénario ». Le projet 
Dyci2 est né de la volonté de réunir les fonctionnalités 
d’OMax, Somax et ImproteK en un seul logiciel – projet 
qui a été pris en charge par Jérôme Nika pendant son 
post-doc. Cependant, c’était trop optimiste, et il en a 
finalement résulté… un nouveau paradigme d’interac-
tion, implémentant la notion de microscénario réactif. 
Cette approche assez compositionnelle (il faut écrire 
ces scénarios) permet d’installer des interactions so-
phistiquées, demandant une certaine préparation, 
donc moins spontanées dans l’improvisation que 
Somax, mais avec leur richesse propre.

Les quatre logiciels ont donc des 
fonctionnalités différentes ?

Chacun évoque un paradigme d’attention et d’interac-
tion particulier, comme un aspect distinct du cerveau 
improvisateur, et on peut les utiliser en parallèle au 
sein d’une même session musicale pour mieux repro-
duire la complexité du comportement humain. Ces 
logiciels sont hyper-spécialisés dans leurs fonctionna-
lités et leur interface.
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1. Le projet REACH est un « ERC advanced grant » qui a été offert à 
Gérard Assayag par l’European Research.

Propos recueillis par  
Jérémie Szpirglas, écrivain
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Comme des voitures : de course, de 
rallye ou de tourisme, elles roulent 
toujours mais ne permettent pas les 
mêmes choses.

Exactement, et elles sont excellentes chacune dans 
son domaine.

Quelles sont aujourd’hui les 
différentes pistes de recherche ?

Trois voies prospectives se dégagent sur le long terme. 
La première a en réalité été initiée dans les années 
1980 par George Lewis avec Voyager. Aujourd’hui, 
les agents improvisateurs dans nos logiciels ne se 
perçoivent pas comme un collectif. Dans Voyager, 
les agents génératifs étaient organisés socialement, 
avec des agents coordinateurs qui aidaient à la prise 
de décision et à départager des visions parfois contra-
dictoires. Les développements de l’IA pourraient nous 
permettre aujourd’hui d’aller plus loin, en implémen-
tant cette dimension sociale via des mécanismes 
d’apprentissage neuronal, notamment profond (« deep 
learning »), qui permettraient d’apprendre des compor-
tements joints difficiles à spécifier ou à formaliser. 

Ce principe serait très riche pour développer différents 
aspects, notamment donner une dimension spatiale 
aux interactions ou leur conférer un caractère plus 
« instrumental », une dimension qu’explore Mikhaïl 
Malt dans l’équipe. En effet, en s’adressant à ces 
agents de plus haut niveau, on pourrait contrôler de 
manière simple des comportements complexes et 
rendre plus vivante la performance sur ordinateur.

La deuxième voie de recherche concerne l’autonomie 
des agents improvisateurs. Aujourd’hui, la machine 
écoute un signal A et en déduit un signal B, mais c’est 
le manipulateur du logiciel qui impulse les grandes 
directions esthétiques et réoriente si le résultat n’est 
pas satisfaisant. Mais comment faire en sorte que ce 
signal B ait un intérêt musical de manière autonome ? 
Cela peut notamment passer par ce qu’on appelle l’ap-
prentissage par renforcement. C’est la méthode qui 
a permis aux ordinateurs d’être très forts aux échecs 
et au go. Mais, pour cela, il faut pouvoir donner à la 
machine une idée de la qualité de ce qu’elle produit ! 
Dans les jeux, on gagne ou non et c’est ce qui condi-
tionne le renforcement des comportements favorables. 
Mais comment définir une « stratégie gagnante » en 
art, sans se fermer des possibilités esthétiques qu’on 
aimerait indéfiniment ouvertes ? Sur quels critères ob-
jectifs de jugement s’appuyer ? L’une de nos idées est 

que la réaction du musicien à la machine peut aider : 
par exemple, s’il reprend les propositions de la ma-
chine, c’est peut-être que ça lui plaît… Mais comment 
quantifier cela ?

Le troisième champ de recherche est encore un peu 
théorique et technique. Jusqu’ici, nous avons exploré 
des systèmes de modélisation statistique, en utilisant 
des ensembles de mémoire constitués – nous faisons 
une sorte de granulation à très gros grains, qui per-
met de capturer beaucoup de la richesse musicale et 
des articulations instrumentales des matériaux appris 
par la machine. On n’a donc pas besoin de réinven-
ter cette richesse : ce sont plutôt les nouvelles trajec-
toires qu’on invente. D’un autre côté, l’apprentissage 
neuronal profond permet d’interpoler dans un espace 
continu (l’« espace latent ») et donc de créer des objets 
littéralement « inouïs », mais qui ont plus de mal à avoir 
une cohérence globale et une qualité sonore satisfai-
sante. Ne peut-on avoir le meilleur des deux mondes et 
faire marcher ensemble ces deux régimes ? C’est l’ob-
jet de recherches intensives qui ont lieu dans le projet 
REACH1 qui fédère aujourd’hui toutes nos recherches 
autour de la co-créativité musicien-machine. 

REACH met en avant la notion de co-créativité comme 
phénomène d’« émergence » dans le système com-
plexe formé par le musicien et la machine, système 
dans lequel chacun écoute, apprend constamment 
de l’autre et développe un parcours adaptatif. Ainsi, 
des formes musicales jointes apparaissent, qui ne se 
réduisent ni à l’action de l’un ni à celle de l’autre mais 
n’existent que dans l’être fugitif de l’interaction. C’est 
donc un tout nouvel univers qui s’offre désormais à 
l’imagination.
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Nous ouvrons cette rubrique aux jeunes chercheuses et chercheurs de l’Ircam pour qu’ils 
nous présentent les recherches qu’ils ont récemment menées dans le cadre de leur thèse 

de doctorat, au sein de notre laboratoire Sciences et Technologies de la Musique et du 
Son (Ircam, Sorbonne Université, CNRS, ministère de la Culture).

PAROLES 
DE DOCTORANT·ES
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« À l’Ircam, au sein de l’équipe Représentations musicales, j’ai étudié les 
récentes avancées en apprentissage profond dans un contexte créatif et 
musical : comment les dernières techniques de deep learning peuvent-elles 
être appliquées à la création d’instruments pour des artistes ?
Dans le cadre de cette thèse de doctorat de Sorbonne Université, j’ai 
précisément cherché à développer des techniques autour de l’apprentissage 
de représentation audio qui consiste à extraire des informations importantes 
à partir d’un signal audio musical et à resynthétiser des signaux basés sur 
ces informations.
La méthode principale que j’ai développée, RAVE (Realtime Audio 
Variational autoEncoder), peut être utilisée dans un contexte de transfert 
de timbre, de génération non conditionnelle ou de contrôle latent. Mon 
idée était de permettre l’intégration de ces outils à l’intérieur de logiciels 
utilisés régulièrement par des artistes, notamment Max MSP et PureData, 
ou de n’importe quelle station de travail permettant l’intégration de plug-
ins VST. Et faire en sorte que les modèles développés soient directement 
compatibles avec le traitement de flux audio en temps réel, dans toutes ses 
contraintes particulières. 
J’ai eu la chance de pouvoir travailler avec deux compositeurs lors de cette 
thèse : Alexander Schubert et Maxime Mantovani, dans le cadre de leurs 
résidences de recherche artistique à l’Ircam. Leur collaboration m’a permis 
de définir mes axes de recherche principaux, nécessaires à la création 
d’objets pertinents d’un point de vue musical, et de tester l’utilité des outils 
dans un contexte de création, jusqu’aux deux concerts publics, au Centre 
Pompidou et dans les studios de l’Ircam, qui l’ont soldée !
L’intégralité des outils développés et utilisés lors de ces concerts est 
actuellement disponible gratuitement sur le site du Forum de l’Ircam, et 
peut être utilisée dans des contextes de temps réel sur n’importe quelle 
station de traitement audio digital. »

ANTOINE CAILLON
Apprentissage 

temporel hiérarchique 
pour la synthèse 
audio neuronale 

de la musique.
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« Je viens de finaliser une thèse de recherche en design alliant les 
méthodologies de recherche-action et de recherche-création au sein de 
l’équipe Interaction Son Musique Mouvement de l’Ircam (ISMM). Tout 
au long de ma thèse, j’ai co-créé différents dispositifs qui permettent de 
favoriser les interactions multisensorielles à l’école maternelle. 
L’un des projets que nous avons développés au sein de l’Ircam est une 
application mobile appelée CoMo•éducation, qui permet de raconter et 
de créer des histoires sonores et en mouvement. L’application permet 
d’enregistrer des gestes et de les associer à des sons afin de créer les 
paysages sonores qui animent une narration. Les élèves sont ainsi 
immergés dans des univers sonores qui favorisent le développement de la 
motricité et de l’imaginaire. 
Deux autres projets développés au cours de ma thèse, learning matters et 
l’eGloo, utilisent le textile connecté comme support d’interaction adapté 
aux tout-petits. Grâce au textile connecté, les matériaux souples vibrent, 
sonnent, s’allument. 
Tout l’objet de ce travail de recherche est donc de repenser l’éducation à la 
culture numérique en maternelle, en favorisant les interactions corporelles 
grâce au développement d’interfaces multisensorielles adaptées aux tout-
petits et qui s’appuient sur les technologies du numérique. »

« J’ai mené ma thèse dans deux laboratoires de recherche, le laboratoire 
Sciences et Technologies de la Musique et du Son de l’Ircam (équipe 
ISMM) et le Laboratoire d’Imagerie Biomédicale (équipe NCP), en lien avec 
le service clinique de Médecine physique et réadaptation de l’hôpital de la 
Pitié-Salpêtrière. 
Nous avons créé un dispositif de sonification du mouvement visant à 
soutenir la rééducation des patients présentant des séquelles motrices 
après une lésion cérébrale acquise. En effet, les patients ont besoin d’un 
accompagnement spécifique en rééducation, tout au long de leur vie après 
la survenue de leur lésion cérébrale. La sonification du mouvement consiste 
à convertir en temps réel des paramètres du mouvement en retours sonores. 
Il existe dans la littérature plusieurs exemples de dispositifs, et dans notre 
cas, nous nous sommes plus particulièrement intéressés au design sonore 
et aux modalités d’interaction entre les gestes et les sons. L’un des enjeux 
était de créer des combinaisons gestes-sons intuitives et attrayantes 
pour les patients afin de favoriser la poursuite de la rééducation grâce au 
maintien de leur motivation. Le dispositif créé a été envisagé comme un 
objet transitionnel permettant de symboliser la relation unissant le patient 
et son thérapeute et d’accompagner le passage entre l’hospitalisation et le 
retour à domicile. »

MARION VOILLOT

ISELINE PEYRE

Le corps au cœur 
de l’apprentissage 
par le numérique. 

Exploration d’un 
nouveau paradigme 

pour l’éducation à la 
petite enfance.

Sonification du 
mouvement pour la 

rééducation après 
une lésion cérébrale 
acquise : conception 

et évaluations de 
dispositifs.

© Quentin Chevrier 
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Pour préparer les concerts, installations 
et spectacles du festival et de la saison 
musicale, l’équipe de la Production est sur 
le pont tout au long de l’année ! Ingénieur 
du son, Clément Cerles nous explique les 
spécificités de ce métier à l’Ircam, qui 
couvre un large spectre d’activités.

INGÉNIEUR 
DU SON

Portrait métier

CLÉMENT, QUEL EST TON MÉTIER 
AUJOURD’HUI ?
Je m’occupe du suivi technique des projets au sein de 
la Production. Cela implique autant les créations avec 
les compositeurs et compositrices, des travaux en lien 
avec les équipes de recherche quand ils ont des be-
soins spécifiques liés au son et plus généralement de 
préparer les concerts en amont, avec la préparation de 
la salle, du matériel et de l’exploitation sur place.
Par exemple, nous travaillons avec LuxuryLogico, un 
collectif d’artistes taïwanais qui présente son installa-
tion Insomnia Sketchbook dans l’Espace de projection. 
Je suis le projet depuis maintenant plusieurs années, 
afin d’assurer le suivi technique, l’installation et le bon 
déroulé.

PARLE-NOUS DE TON QUOTIDIEN…
Quand je ne suis pas en concert, je me trouve au bureau 
de l’équipe Son de l’Ircam où je réponds aux besoins 
des différents artistes présents en studio, s’il y a des 
soucis d’installation ou de réglage, et plus banalement, 
j’assure des tâches d’organisation.
Lors des journées de concert, qui ont lieu en général 
en soirée ou le week-end, mon rôle va consister à faire 
toute l’installation sur place, les réglages, d’assurer les 
répétitions et au final, le concert le soir venu.

QUEL EST TON PARCOURS ?
J’ai une formation plutôt scientifique : j’ai fait une pré-
pa maths sup/maths spé pour arriver dans une école 
d’ingénieur en télécom. J’ai ensuite intégré Louis- 
Lumière, une école de cinéma, en section son, et 
au sein de cette école, j’ai pu faire mon mémoire de 
master au sein de l’Institut de recherche b-com, qui 
était en lien avec Orange Labs, et où il y avait donc 
beaucoup de chercheurs en commun qui travaillaient 
sur l’audio 3D, des algorithmes de spatialisation, des 
solutions de recherche.
Je suis resté en CDD trois ans chez eux puis j’ai vu que 
l’Ircam proposait un poste d’ingénieur son. J’ai été pris 
dans la foulée ! J’ai quitté mon premier poste pour di-
rectement intégrer l’Ircam.

UN PROJET MARQUANT ?
La réouverture de l’Espace de projection avec  
Jean-Michel Jarre et Deena Abdelwahed. Tout d’abord 
parce que c’était l’occasion de se confronter à cette 
salle de spectacle hors norme, à la fois par son acous-
tique qui peut être modifiée via des panneaux tour-
nants, et le système de diffusion sur plus de 300 haut-
parleurs. Il a fallu à la fois pouvoir accueillir les artistes 
dans de bonnes conditions, et réussir à les intéresser 
au potentiel de la salle pour adapter leurs shows à cet 
espace. 

COMMENT TE PROJETTES-TU ?
Je pense continuer à explorer les différentes possibili-
tés de l’audio spatialisé appliqué à différents domaines 
(concert, réalité virtuelle, mixage...) dans le cadre de 
mon métier. 

UN CONSEIL POUR FAIRE  
TON MÉTIER ?
Le métier d’ingénieur du son à l’Ircam est un métier 
relativement à part dans le milieu des ingénieurs du 
son, dans le sens où l’on travaille vraiment sur une 
multitude de projets différents. Il faut donc avant tout 
rester curieux.
Et la musique contemporaine est un monde particulier, 
c’est vrai que c’est une musique pas forcément très 
connue, mais je pense qu’il faut aussi avoir un peu 
d’attrait pour la création et surtout ne pas avoir peur 
de se lancer !
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DEENA 
ABDELWAHED 
EN STUDIO

UN SOUVENIR D’ENFANT
Enjeux artistiques

À l’origine de ce projet, il y a pour Deena Abdelwahed un 
souvenir d’enfance. L’un des premiers souvenirs qu’elle 
ait de faire elle-même de la musique – « faire » au sens 
de l’invention, de l’imagination, voire de la fabrique de la 
musique. « Quand j’étais petite, raconte-t-elle, pendant 
les heures creuses à l’école, on chantait et dansait tous 
ensemble, histoire de mettre un peu d’ambiance. Et 
c’est moi qui donnais le rythme en tapant sur ma table 
d’écolière comme sur une darbouka. Quand je jouais sur 
cette table, ça sonnait bien sûr comme une table, mais, 
dans ma tête, j’entendais bien d’autres sons. »
Voilà exactement l’instrument qu’elle développe dans les 
studios de l’Ircam : une table d’écolier, sur laquelle elle 
joue ses rythmes, mais susceptible de produire tous les 
sons qu’elle a dans la tête.
Un instrument qui vient de surcroît combler une lacune : 
sur le marché des instruments électroniques, en effet, tout 
ce qui concerne la percussion, la production de rythme 
ou le beat making se présente sous une forme plus ou 
moins dérivée, ou inspirée, du set de batterie : des pads 
ou boutons espacés les uns des autres produisent chacun 
un signal MIDI qui déclenche un son, de manière plus ou 
moins univoque. Un dispositif, mais aussi un manque de 
nuance, frustrants pour la musicienne tunisienne.
« Pour l’instant, personne n’a songé à produire un 
instrument électronique sur le modèle de la darbouka 
ou d’un autre instrument similaire. Peut-être sont-
ils considérés comme trop cantonnés aux musiques 
traditionnelles ? C’est bien dommage car, avec ce type 
d’instruments, on tire une multitude de sons et de 
moteurs rythmiques d’un seul et même espace. Je rêve 
d’un instrument de percussion électronique qui consiste 
en un outil de captation MIDI reproduisant la variété de 
jeux (vélocité, attaques, etc.) et de sons (plus ou moins 
résonant ou frotté, etc.) d’un instrument comme la 
darbouka. »
L’enjeu est donc d’inventer une nouvelle lutherie adaptée 
à son langage musical propre.
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« Quand j’étais petite, raconte-t-elle, pendant 
les heures creuses à l’école, on chantait et 
dansait tous ensemble, histoire de mettre un peu 
d’ambiance. Et c’est moi qui donnais le rythme 
en tapant sur ma table d’écolière comme sur 
une darbouka. Quand je jouais sur cette table, ça 
sonnait bien sûr comme une table, mais, dans ma 
tête, j’entendais bien d’autres sons. »

par Jérémie Szpirglas
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ADAPTER LA TECHNOLOGIE
Enjeux technologiques

De son poste d’observation privilégié, Deena 
Abdelwahed se tient parfaitement à la page de 
l’actualité de l’Ircam : « J’aime beaucoup le site et 
ses blogs. Travaillant au quotidien avec des outils de 
la suite IrcaMax 2, je me tiens au courant de tous les 
plug-ins accessibles via Ableton Live. Suivant tout cela 
de près, j’ai depuis un moment un certain nombre 
de questions, de théories et d’idées d’application 
musicale de certaines recherches qui se font à 
l’institut, que j’aimerais expérimenter. Mais, de la 
captation MIDI à l’intelligence artificielle, en passant 
par l’apprentissage profond, ma question principale en 
arrivant était, et est encore : comment appliquer ces 
outils à ma pratique artistique, comment personnaliser 
ces techniques et technologies ?
« Par exemple, depuis 2017, j’utilise Notetracker pour 
composer. Le principe est le suivant : je chante une 
mélodie au micro, et Notetracker transforme la suite 
de notes chantées en signal MIDI, qui pourra ainsi 
être réutilisé sur n’importe quel synthétiseur ou autre 
instrument hardware. Mon approche de la mélodie 
est en effet très intuitive, et c’est pour moi bien plus 
rapide et efficace de composer ainsi. Seul problème : 
Notetracker fonctionne avec une échelle de hauteurs 
à tempérament égal. Moi pas. Avec les chercheurs de 
l’Ircam, nous essayons donc de l’adapter à d’autres 
échelles harmoniques et de le rendre plus sensible (de 
l’ordre du comma, ou même pour du pitch bend, c’est-
à-dire de la modification linéaire de hauteur). »
La démarche est à peu près la même pour doter la table 
d’écolier d’une sensibilité à une plus vaste palette de 
modes de jeu, associée à une grande richesse de sons.
« Avec Robin Meier, nous développons un capteur, 
qui consiste en un micro piézoélectrique collé sur le 
fond de la table d’écolier. Ce capteur est associé à un 
plug-in capable de discriminer les différents modes de 
jeu et d’envoyer ensuite le signal sous format MIDI à 
un Drum Kit de ma fabrication, qui synthétise enfin 
le son. »
À l’artisanat de la lutherie s’ajoute donc tout un travail 
d’apprentissage machine pour faire apprendre au 
logiciel les nuances des modes de jeu associées aux 
sons produits.
« Dans un second temps, conclut Deena Abdelwahed, 
j’aimerais utiliser ce même instrument, avec ces 
mêmes outils de discrimination de modes de jeu, mais 
pour produire d’autres timbres, éventuellement avec 
des instruments chimériques. »

PREMIÈRE EXPÉRIENCE 
À L’IRCAM
Concert diffusé sur la chaîne YouTube de l’Ircam

Deena Abdelwahed (née en 1989)

Deena Abdelwahed arrive en France à l’âge de 
26  ans après avoir fait ses armes sur la scène de 
Tunis et au sein du collectif Arabstazy. Autodidacte 
à la recherche du son du futur, Deena construit ses 
sets comme des laboratoires de recherche, sur le fil 
du rasoir de la musique club avant-gardiste.

Si son premier EP Klabb (2017) érigeait la basse 
en métronome d’une insurrection techno mutante 
et hédoniste, son premier album Khonnar l’année 
suivante est plus introspectif. Une auto-construction 
faite de frustrations et de contraintes, portées par 
des mentalités rétrogrades, qui ne sont l’apanage ni 
de l’Orient ni de l’Occident. En 2020, Deena revient 
avec Dhakar (« mâle » ou « masculin » en français), EP 
chargé de sens et d’émotions mêlant bass, techno 
expérimentale et chant en arabe.

infine-music.com/deena-abdelwahed/
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CARTE BLANCHE 
À THOMAS HAYMAN
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Depuis un an, l’institution donne carte blanche à l’artiste Thomas Hayman  
pour imaginer, visuellement, « la fabrique des rêves sonores ». 
Retour sur cette collaboration créative, onirique et  inspirante.

MANIFESTE-2022
Pour sa 1re création, Thomas Hayman dresse un pa-
norama de l’Ircam en plein Paris sur le thème de la 
technologie et de la musique. Au coeur de l’établis-
sement surgit l’Espace de projection, véritable tour de 
contrôle autour de laquelle gravitent des instruments 
imaginaires dans un décor rétro-futuriste. Ils se trans-
forment en vaisseaux spatiaux, dirigeables ou autres 
aéroplanes, comme une invitation au voyage musical 
et prospectif proposé par le festival. 

L’IRCAM EN FÊTE 2023
Pour les portes ouvertes de l’Ircam, l’artiste nous em-
mène cette fois au cœur de l’Espace de projection et 
de ses célèbres périactes. Ces personnages en apesan-
teur – sont-ils des danseurs ou des astronautes ? – font 
corps avec les machines dans cet espace en fusion, si 
mystérieux et atypique, chargé d’autant souvenirs que 
de nouvelles promesses.
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MANIFESTE-2023
Pour la nouvelle édition de ManiFeste, Thomas Hay-
man explore l’articulation entre le spectacle vivant et 
la musique. Ses danseurs tournoient dans un ciel pari-
sien rougeoyant, entourés d’oiseaux. Ces grands vola-
tiles sont une allégorie illustrée de l’« Oiseau de feu », 
figure emblématique de l’œuvre d’Igor Stravinsky et de 
la Fontaine des Automates, face à l’Ircam.

Diplômé en illustration du London College of Commu-
nication, Thomas vit et travaille à Paris en tant qu’illus-
trateur, graphiste, motion designer et réalisateur. Fas-
ciné par les artistes japonais tels que Ray Morimura, 
Hiroshi Yoshida ou Hokusai, il a un goût prononcé pour 
les textures et la pratique du dessin au crayon. De 
l’URSS des années 1970 aux paysages de l’Amérique 
du Sud, des villégiatures de luxe aux stations-service 
isolées, ses décors toujours en quête d’acteurs mêlent 
la nostalgie et la poésie, le passé et le futur, le silence 
intemporel et la petite musique narrative qui accom-
pagne chacune de ses images…



L’Ircam, la fabrique des rêves sonores


