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Alfred Hitchcock, Vertigo © DR

« Quand j’ouvris les yeux, je vis l’Aleph.
- L’Aleph ? répétai-je. 

- Oui, le lieu où se trouvent, sans se confondre tous les lieux de l’univers, vus de tous les angles. » 
Jorge Luis Borges, L’Aleph (Gallimard) 

À l’affiche de ManiFeste-2021, la musique dans le miroir de l’image, la musique dans le miroir de la fiction,  
la musique dans son propre miroir, lorsqu’elle se donne une ascendance lointaine. Un festival dont le journal 
L’étincelle propose trois scènes réflexives. 

Première scène : une nouvelle génération musicale, libérée de l’autorité des aînés, fait entendre sa voix  
propre et sa consistance artistique. Pouvoir dire « je », sinon « nous », assomption jubilatoire d’un moi avec  
les autres – dans le miroir. Deux directions se disputent précisément l’horizon musical. Un premier modèle relie 
l’émergence de l’œuvre à un passé glorieux, mémorable, et tente de lui trouver sa place dans une généalogie 
forte. Le second modèle ne considère que le moment contemporain, le sonore non pas tant l’écriture musicale, 
qui rencontre le spectacle vivant, le cinéma, la vidéo, le web-art... La création baigne alors dans le champ 
vibrionnant du contemporain. Œuvre ou dispositif, pour le saisir rapidement. Décréter la pleine victoire  
des arts sonores annexés aux arts visuels, c’est ignorer que la puissance du dispositif s’écrit elle aussi,  
tout comme la musique. L’Ircam concourt, par volonté et par appétit, à ces deux modèles, le généalogique  
comme le contemporain, qu’il s’agit d’intensifier. Pour le premier, les jeunes artistes gagnent de nouveaux 
accès aux orchestres et aux ensembles dans l’académie de ManiFeste. Pour le second, la chaire établie  
avec l’École des Beaux-Arts de Paris initie un atelier commun entre des étudiants qui s’ignoraient jusqu’ici. 
L’année même où le Cursus de composition et d’informatique musicale de l’Ircam marque son trentième 
anniversaire, la parole est donnée à ceux qui l’ont accompli et à ceux qui le conçoivent aujourd’hui.  
En paraphrasant Jean Monnet à propos de l’Europe, si c’était à refaire, je commencerai par l’enseignement. 

La deuxième scène au miroir, c’est le dispositif par lequel une création musicale se dote d'une généalogie.  
Où posez-vous votre axe de réflexion, je dirai votre présent et votre ombre portée. Mémoire de la polyphonie 
de l’Ars Nova chez Philippe Leroux, intégration des canons de Palestrina dans The Mirror Stage de Bernhard 
Lang, très inspiré par ailleurs de Lacan, plis baroques dans Répons. L’une des sources de l’œuvre-somme  
de Pierre Boulez fut l’échec relatif de Poésie pour pouvoir, qu’exhume aujourd’hui Marco Stroppa. Quarante 
ans après sa création, Répons conserve la force d’une première fois. De même que le premier prélude et fugue 
du Clavier bien tempéré de Bach expose le tempérament égal en dépliant l’ordre de ses arpèges, de même 
l’entrée stupéfiante de l’électronique de Répons exulte, proclame et démontre : « Voici les solistes, voici l’espace, 
voici l’électronique, voilà la spirale. » Sans autre rhétorique que le geste musical embrasant la salle entière.

Si l’image fait écran, c’est l’une de ses fonctions souveraines, les Musiques-Fictions renouvellent précisément 
le genre de la pièce radiophonique, écoutée collectivement, sans accaparer le regard. C’est notre troisième scène 
spéculaire. Tout est ici affaire de langage et d’oreille. Avec la collection des Musiques-Fictions, le studio se 
transforme en outil d’écriture à plusieurs mains, où s’agencent les voix de la fiction, la création électronique, 
l’immersion. Au texte toute l’intelligibilité ; au son, toute la dramaturgie ; à la musique, un espace à soi.

L’imaginaire, le symbolique et le réel. Le règne du cinéma, de la fiction et de la musique. Ou encore, l’image 
de soi, le réseau des signifiants, l’envers du sens. Aux trois registres célébrés par la psychanalyse, ManiFeste-2021 
répond point à point : le pouvoir de l’image, la puissance du langage, le réel inassignable qu’est la musique. 
Musique, seul réel qui fasse pièce, par inclusion, de l’image et du symbole. Une musique qui ne cesse pas  
de ne pas s’écrire. 
Reste alors l’obscur objet du désir musical. « Désire-moi » : telle pourrait être la déclaration secrète  
de la musique contemporaine, tellement secrète qu’elle est trop souvent recouverte par le militant,  
valeureux et laborieux « connais-moi ». En écho survient la requête légitime que nous adressons  
à la musique, un « étonne-moi » redevenu collectif.

Frank Madlener

Scènes du miroir
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Quel rapport y a-t-il entre votre « Mirror Stage » (« le Stade 
du miroir ») et le stade psychologique du développement  
du sujet tel que théorisé notamment par Jacques Lacan ?
C’est le sujet de la pièce ! Et, plus largement, la pensée  
de Jacques Lacan et les concepts philosophiques et cognitifs 
qu’il développe à ce sujet. D’ailleurs, Lacan n’a fait que 
reprendre un concept ancien. Il ne dit finalement rien d’autre 
que Paul, dans la Bible : « Nous voyons tout pour l’instant  
à travers un miroir, de façon énigmatique » (1 Corinthiens  
13 :12).
En parallèle de mes lectures lacaniennes ces dernières 
années, j’ai découvert un livre intitulé Schleifen (« boucles ») 
dans lequel l’auteur, Tilman Baumgärtel, avance que la 
définition de la substance musicale se reflète dans l’usage 
des délais qui, par principe, déporte le point du « présent » 
vers une temporalité autre. Dans ses Leçons pour une 
phénoménologie de la conscience intime du temps, Edmund 
Husserl détaille la perception d’un Son : selon lui, le moment 
présent du Son est caractérisé à la fois par un renouvellement 
incessant, donc tourné vers l’avenir, et par le moment tout 
juste passé, que l’on « retient » ; autrement dit, le présent  
se change en passé et, en cédant sa place, bascule dans  
la « rétention ». Le délai permet par conséquent de déplacer 
la perception entre futur et passé. Qu’il soit rapide ou long, 
il permet de définir le tissu temporel.
La concomitance de toutes ces lectures, alors que je cherchais 
le concept de la pièce, a provoqué chez moi comme une 
illumination. Je me suis rendu compte qu’un délai, en termes 
de technique audio, correspond à un miroir, en termes  
de technique visuelle : le délai est comme un miroir qui reflète 
tous les sons produits – en écho. 

Ainsi est née l’idée de GAME 245, en transposant le modèle 
du miroir lacanien vers le modèle électroacoustique du délai. 
Il se trouve en outre que je travaille avec des délais au moins 
depuis les années 1970.
Le concept du miroir développé par Lacan est finalement 
assez simple : un miroir, un vase et un vase inversée –  
et la personne qui regarde le tout. Il en va de même des délais : 
c’est un dispositif très simple. Le délai étant aussi un retour 
sur information, il offre un paradigme pour un système 
dynamique et le résultat peut être très complexe. Cela rejoint 
une autre de mes obsessions : arriver à créer des événements 
complexes à partir de conditions initiales simples.

Dans ce contexte, quel rôle jouent les délais dans 
la composition de GAME 245 ?
Délais et miroirs structurent, plus ou moins, tout à la fois  
la partition et le patch électronique. Dans ce dernier, nous 
avons imaginé des délais électroniques polyphoniques  
très complexes, sur des périodes temporelles parfois très 
étendues, que nous diffusons de surcroît via le système 
Ambisonics développé à l’Ircam. Les délais ne sont donc 
pas des événements uniquement temporels, ils sont aussi 
spatialisés. C’est très impressionnant : avec l’Ambisonics, 
les délais s’animent dans l’espace.

Le délai est finalement le principe de base du canon,  
qui a fourni la base à toute l’écriture contrapuntique : 
n’est-ce pas justement pour vous aussi une nouvelle 
manière d’approcher l’écriture contrapuntique ?
Tout à fait ! On pourrait même dire que GAME 245 toute 
entière est en canon.

Bernhard Lang  
Comme Lacan en son miroir

Le Festival ManiFeste sera ce printemps le lieu d’une expérience à la fois musicale  
et psychanalytique, avec la création de GAME 245 « The Mirror Stage » de Bernhard Lang.  
Un « théâtre de l’écoute » où le compositeur rejoue la théorie lacanienne  
de la définition du moi.

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas

Bernhard Lang © Harald Hoffmann
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Vous aimez jouer avec l’histoire de la musique.  
En 2006, vous composiez par exemple un opéra intitulé 
I hate Mozart, dans lequel vous jouiez avec sa musique 
avec un certain respect irrévérencieux. Ici, vous dites 
avoir recours à des canons, ce qui est sans doute la forme 
musicale la plus « canonique » par excellence :  
entretenez-vous également d’autres dialogues avec  
le répertoire musical ?
Oui. Je développe ici une réflexion sur un des motets que 
Palestrina a composé d’après le Cantique des Cantiques – 
un livre de la Bible dont le sujet est finalement le même  
que celui de Lacan : l’amour, le désir. Je ne reprends pas  
le matériau du motet, mais j’en reprends l’idée structurelle 
qui sert de fondation à la pièce. Cela va de courtes citations 
musicales à l’utilisation du livret, en passant, bien 
évidemment, par sa structure canonique.
Plus encore, les motets de Palestrina sont certes destinés  
à 4, 5 ou 6 voix, mais ils sont surtout composés pour 
un certain espace, une certaine acoustique – en l’occurrence 
l’espace et l’acoustique de l’église romaine au service  
de laquelle était Palestrina. Les propriétés acoustiques 
(notamment en termes de réverbération et de délais)  
de cette église jouaient un rôle essentiel dans le résultat 
sonore des combinaisons vocales qu’il imaginait. Un chant 
émis à un endroit et un moment précis se mêlait ainsi  
à la réverbération et aux échos spécifiques provoqués par 
l’acoustique sur les autres chants émis en même temps,  
un instant auparavant ou un instant après – ces échos 
dépendant en outre de la localisation précise des chanteurs 
dans l’espace, mais aussi de la tessiture des voix. Dans les 
mêmes dispositions, la perception sera différente selon que 
le chant est grave ou aigu.
Tout cela crée en retour une perception de profondeur,  
de hauteur, de largeur… Il en va de même pour les pièces 
de Gabrieli et de quelques autres : la composition ne concerne 
pas uniquement des lignes musicales, mais le mouvement 
et les intrications de ces lignes musicales dans l’espace. 

C’est particulièrement audible dans les jeux de double 
chœur, qui rendent l’écoute immersive.
C’est un phénomène dont je me suis rendu compte avec 
une grande acuité voilà quelques années, lors de la création 
d’une de mes pièces pour soprano solo : je me suis aperçu 
que cette pièce, pour être entendue véritablement, devait 
être chantée dans une salle dotée de certaines qualités 
acoustiques et, notamment, d’une certaine réverbération. 
Ce concept de l’architecture accueillant un signal audio  
est déjà contenu dans l’écriture de Palestrina.

Chez Palestrina, ce concept reste toutefois de l'ordre du 
non-dit : il n’est que « sous-entendu », comme un postulat 
de départ. Ici, avec l’Ambisonics, vous prenez les choses 
en main, puisque vous « composez » vous-même votre 
propre acoustique.
Oui. Nous nous sommes lancés dans cette aventure après 
avoir entendu le travail fait à l’Ircam de reconstitution de 
l’acoustique d’une des plus importantes églises parisiennes. 
Partant de là, nous avons essayé de simuler différentes 
acoustiques d’église, de toute taille et de toute forme,  
de la petite chapelle à la grande cathédrale. Cela nous  
a permis de développer l’acoustique adéquate pour nos voix.
Le fait est que nous autres musiciens jouons le plus souvent 
dans des acoustiques « mortes », des acoustiques qui,  
en outre, ne sont pas du tout pensées pour la voix. Générer 
nous-mêmes une acoustique virtuelle était donc une évidence. 
Je me souviens que, au cours de nos expériences à l’Ircam, 
c’était si impressionnant, si fascinant, que nous restions 
bouche bée, plongés dans la contemplation de ces voix 
évoluant dans l’espace. S’agissant de la diffusion des voix, 
l’Ambisonics est un outil incroyable. Sans parler des délais : 
leur écriture dans l’espace permet de créer un labyrinthe  
de l’écoute. Le medium se reflète ainsi jusque dans la 
structure de la pièce – et vice-versa.

Cette acoustique virtuelle est-elle unique ou évolutive ?
Elle évolue, bien sûr ! Quel ennui ce serait de projeter la pièce 
toute entière – près d’une heure de musique – dans  
une acoustique immuable. Les situations acoustiques sont 
nombreuses et contrastées. Par exemple, comme dans  
une messe de la Renaissance, la pièce s’ouvre sur un Introitus 
et se referme sur un Exodus. Dans l’Introitus, les sources 
sonores semblent très lointaines, puis les voix s’approchent 
de plus en plus, jusqu’à terminer dans une acoustique 
excessivement sèche : le public a l’impression que les 
chanteurs chantent quasiment sous son nez. Dans l’Exodus, 
le processus se reproduit en miroir, et les voix font le chemin 
inverse : on entend ainsi s’éloigner la voix de Lacan, mais 
aussi celle d’Emmanuel Levinas, jusqu’à se perdre dans  
le lointain – alors même que les chanteurs sont toujours  
en face du public.
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À ce sujet, peut-on entendre les voix non spatialisées  
des chanteurs ? Comment articuler la source acoustique 
et son pendant spatialisé ?
Sur ce point, j’ai recours à une petite astuce psychologique 
destinée à jouer avec nos perceptions : les chanteurs 
chantent en arc de cercle, et tournent le dos au public  
(et au dispositif de diffusion). On ne sait donc jamais quand 
ni comment ils chantent.

C’est là encore un dispositif très lacanien !
Oui ! C’est l’idée ! Transférer le concept du miroir à la scène. 
Mais aussi faire découvrir au public où est quoi, et quoi  
est quoi, et qui suis-je et quelle est cette voix qui me parle.  
Le texte interroge ainsi constamment : quel est ce moi que 
je suis ? Qui est ce sujet qui parle ?
La voix de Jacques Lacan lui-même nous parvient également : 
par bribes du moins, qui se font entendre dans la première 
et la huitième section de la pièce. Lacan est très conscient 
de lui-même quand il parle : il dit beaucoup « Je ». Ce « Je » 
est comme une trompette, comme un cri, que je trouve très 
intéressant de mixer avec les autres voix et la guitare 
électrique.

Un dispositif lumineux s’ajoute à l’Ambisonics :  
comment les deux s’articulent-ils ?
Très tôt dans le processus de conceptualisation de la pièce, 
principalement au travers des nombreuses et passionnantes 
conversations que nous avons eues avec la mezzo-soprano 
Fabienne Seveillac, nous nous sommes rendus compte  
de la nécessité de ne pas jouer cette pièce dans un format 
de concert. Dès lors que nous jouons sur l’espace acoustique, 

nous lui donnons déjà une dimension spatiale et il est donc 
nécessaire de penser aussi le corps évoluant dans l’espace 
physique lui-même, sur lequel est projeté l’espace 
acoustique. Ce n’est pas à proprement parler une pièce  
de théâtre musical, mais plutôt un théâtre de l’écoute.
L’élaboration de la lumière s’est faite en étroite collaboration 
avec le reste de l’équipe. Lucas Van Haesbroeck a d’abord 
suivi nos séances de travail, en silence, avec nous, pendant 
des heures et des heures. Il s’est imprégné de l’ouvrage  
en cours de création, du processus, des sons que nous 
façonnions. Puis il a développé tout son concept scénique 
avec nous, au plateau. J’adore les solutions scéniques qui 
ne se surimposent pas au discours, celles qui en extraient  
la substantifique moelle afin de l’amplifier, celles qui en 
percent le secret pour le mettre en valeur.
Son travail était compliqué par le fait que la pièce se joue 
sans chef, et sans click-track – ce qui lui donne au passage 
une aura un peu magique, la partition étant polyphonique 
et complexe. Il était donc nécessaire de faire signe aux 
chanteurs, d’une manière ou d’une autre, lorsqu’ils doivent 
commencer à chanter. Nous avons décidé de confier  
à la lumière ce rôle de chef, certains événements lumineux 
déclenchant les entrées musicales. Au reste, parfois, c’est 
l’inverse : une entrée musicale changera la lumière. C’est 
un aller-retour constant.
Lucas a donc bâti le discours lumineux en accord avec  
la structure du discours musical. La lumière aide à percevoir 
la pièce, elle souligne et met en valeur la musique et sa 
structure. Pour la création à Paris, la pièce se déroulera  
en outre dans une installation faite de miroirs, qui reflètent 
à la fois la lumière et les interprètes.  

HYOID ©  
Mark Rietveld & Transit 2020
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« Musiques-Fictions » 

L’Ircam initie une nouvelle collection « Musiques-Fictions », les unes dans le miroir des autres. 
Un texte contemporain, une création musicale et le savoir-faire de l’Ircam dans le son du futur, 
réunis pour une expérience à la fois littéraire et sonore inédite. Comment faire se rencontrer 
autrement langue et musique ? Comment faire converger récit, littérature et écriture musicale ? 
La collection Musiques-Fictions, dirigée par Emmanuelle Zoll, contribue à renouveler le genre 
de la fiction radiophonique, de la littérature orale, en donnant toute sa place à la composition 
musicale, au-delà de la simple illustration du récit ou du dialogue. De la grande scène 
spectaculaire aux plus infimes détails du discours intime.

textes réunis par Emmanuelle Zoll

Le dôme ambisonique  
© Quentin Chevrier
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Un pas de chat sauvage 
de Marie NDiaye – création 2021

« Le texte de Marie NDiaye retrace au prix de multiples 
détours, dans un dispositif très sophistiqué, le parcours 
méconnu de la chanteuse Maria Martinez. C’est un vertige 
en forme d’enquête, une affaire de projection, de triple 
transfert, transfert d’une femme vers une autre.
C’est subtil mais entêtant, comme la musique de Gérard 
Pesson, ou comme certains parfums dans les poèmes  
de Baudelaire. 
Penser ce texte comme une partition, dont celle  
de Gérard Pesson révélerait et augmenterait la musicalité. 
Et Jeanne Balibar serait non seulement la voix mais  
aussi une partie de l’instrumentarium de cette exécution 
musicale d’un texte littéraire. 
On puiserait dans son interprétation la matière d’un orchestre 
de mots, de sons, de souffles. Car Jeanne Balibar est sans 
cesse au présent : elle performe, elle invente et elle déroute,  
y compris quand elle lit. Ça ne peut s’écouter que de très 
près, et même plus que près. Ça se joue à l’intérieur. » 

David Lescot, metteur en scène

« Écrire pour, avec, autour d’un texte de Marie NDiaye,  
est un rêve pour moi depuis des années. Depuis que  
je la lis, et même avant que je la connaisse. Nous étions  
à la Villa Médicis en 1990-91. Elle était incroyablement 
jeune et déjà totalement maîtresse de son art. 
C’est lors de mes visites hebdomadaires à Joseph, peint  
en 1819 par Géricault, que j’ai découvert le texte de Marie, 
commandé par le Musée d’Orsay pour l’exposition Le Modèle 
noir (2019). La chanteuse, guitariste et danseuse Maria 
Martinez, dite La Malibran noire, a été elle aussi, au milieu 
du xixe siècle, modèle, comme Joseph, et photographiée 
par Nadar. 
C’est la première fois, je crois, que Marie NDiaye met  
une musicienne au centre d’un de ses livres. Et peut-être 
aussi la première fois que la narratrice dit vouloir devenir 
une femme noire. Enfant, moi aussi, je voulais être  
une femme noire. Ma mère m’avait expliqué patiemment 
que c’était impossible, à deux titres, né comme j’étais. 
Dire si ce texte m’a envouté, et plus encore quand Jeanne 
Balibar en a donné une interprétation musicale si frappante 
qu’elle ne peut pas être au centre de ma musique, puisqu’elle 
est la musique elle-même. 
Ma musique est donc là simplement un climat, une respiration 
résonnante ou pulsée autour de ces mots phrasés/chantés. 
Elle est faite de courts fragments qui sont comme les signaux 
fugaces marquant les pointes du triangle que forment ces 
trois personnages féminins liés par la mémoire, l’appropriation, 
le désir ou la peur d’être autre. Musique comme empreinte 
de destins fantômes. 
Je pense, ou plutôt, je sens intimement le livre de Marie 
NDiaye, et en conséquence, notre tentative de musique, 
comme un hommage à cette artiste vaillante qu’était  
Maria Martinez, attirante parce qu’exotique, remarquée 
parce que talentueuse, mais moquée parce que noire. 
Si l’on considère que David Lescot, auteur, metteur en scène, 
est aussi musicien, compositeur, et qu’il a réalisé lui aussi, 
pour la scène, un portrait magistral d’une autre chanteuse 
noire, Nina Simone, on comprendra qu’il y a bien des fils 
entrecroisés dans cette Musique-Fiction ».

Gérard Pesson, compositeur

Marie NDiaye  
© Jérôme Bonnet / modd
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La Compagnie des Spectres 
de Lydie Salvayre – création 2021

« ENTRER dans un trois pièces à Créteil (dès les premiers 
mots écrits), COMPRENDRE (très vite, si l'on rapproche  
le titre du roman des premières lignes) qu'il sera question 
de la douleur d'un vécu qui affronte le présent avec le poids 
du passé, RIRE (dès la fin de la première page), de l'absurdité 
d'une situation qui va dresser face à face un homme  
et deux femmes, un huissier et les deux miséreuses qu'il 
vient “saisir”. Tels sont les premiers uppercuts encaissés 
par l'adaptatrice d'une œuvre de 200 pages, à la langue 
ciselée, à la construction parfaite, au propos politique 
puissant, chocs physiques qu'elle doit encaisser et résoudre 
en à peu près 21.000 signes ! Et le saisissement se poursuit. 
RENCONTRER l'incroyable, car folle de passion pour 
l'expression sonore, Florence Baschet et PERCEVOIR avec 
joie que la parole du livre n'aura plus la voix intime de sa 
tête (celle de l'adaptatrice, en l'occurrence la mienne),  
que vite des voix devront prendre corps et que cette matière 
composée par l'alchimie entre les mots de Lydie Salvayre, 
de sa langue littéraire si forte, entre la rocaille d'Annie 
Mercier, la sifflante bouleversée d'Anne Girouard et la 
juvénile placide cynique d'Olivier Dutilloy, cette matière 
s'offrira à la violence passionnée de la compositrice. 
Aventure ! Reste pour moi à vivre (encore longtemps)  
avec ceux qui, après avoir pris vie ont pris chair, les spectres  
de Lydie Salvayre. »

Anne-Laure Liégeois, metteuse en scène 

« Dans l’écrit de Lydie Salvayre, l’espace et le temps 
deviennent deux dimensions non circonscrites. Où cognent 
et rebondissent les voix des 3 personnages mises en scène 
par Anne Laure Liégeois qui se sert avec magie de tous  
les tons, violent ou tendre, glacial ou sensible, enjoué, drôle 
et amer, cru ou alambiqué. Elle construit ainsi, et avec talent, 
la dramaturgie de l’énonciation qui est déjà pour moi musique 
du texte dit. L’écriture pour voix n’est-elle pas l’écriture  
de l’énonciation ? La voix chantée d’Élise Chauvin devra 
entremêler sa respiration, son souffle et les hauteurs de son 
chant dans l’oralité du texte dit, comme une transformation 
poétique du dire au chanter. Elle sera une présence chantée 
qui se joue dans les pièces de l’appartement en résonance 
poétique de l’impact des mots prononcés, en forme 
d’abstraction augmentée du récit qui est dit. Ainsi pourraient 
se rencontrer autrement langue et musique, se confronter 
et converger ensemble voix parlées et voix chantée. […]  
Je constate avec un réel plaisir que, si l’écrit de Salvayre 
convoque 3 femmes, cette nouvelle Musique-Fiction réunit  
3 femmes, Lydie, Anne Laure et moi-même. »

Florence Baschet, compositrice
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Naissance d’un pont 
de Maylis de Kerangal – création 2021

« Le souffle épique de la construction du pont alterne avec 
les situations concrètes qui lient ou opposent les différents 
protagonistes. Chacun.e des six acteur.rice.s prend part  
à la dimension chorale du récit mais prend également  
en charge l’un des personnages de l’histoire. Le rythme  
et la musicalité spécifiques à l’écriture de Maylis de Kerangal 
sont restitués pour établir une partition de voix et de mots  
à partir de laquelle Daniele Ghisi peut à son tour composer 
une architecture de notes et de sons. L’écoute est  
collective et pourtant chacun est renvoyé à sa solitude. 
L’immersion dans ce nouveau dispositif fictionnel  
nécessite de s’abandonner à des sensations inconnues  
pour pouvoir accéder à d’autres représentations mentales  
et émotionnelles. » 

Jacques Vincey, metteur en scène

« Avec la musique de Naissance d’un pont, mon intention 
était de réunir à la fois les caractéristiques d’une fresque  
et d’un portrait : d’un côté la monumentalité de la fresque, 
qui tracent de grandes arches, entre plan narratif 
d’ensemble et installation figée ; de l’autre la richesse  
du détail, fourmillement d’événements minuscules,  
comme un portrait flamand. La musique n’illustre pas  
le texte, mais constitue un véritable « second texte »  
qui vient contrepointer le premier, et ne livre son détail  
qu’à une écoute très attentive, ou lors d’une seconde.
Dans ce contexte celui des moyens d’immersion que permet 
le son ambisonique, il ne s’agit pas, pour moi, d’explorer 
des trajectoires complexes de sons dans l’espace, mais plutôt 
d’inscrire certains mouvements archétypaux qui puissent 
être identifiés, répétés et qui deviennent, en quelques sorte, 
la “signature spatiale” de chaque épisode. Il s’agit en somme 
de construire une expérience sonore physique en même 
temps qu’un voyage littéraire. »

Daniele Ghisi, compositeur 

Lydie Salvayre © Arnold Jerocki / 
Divergence
Maylis De Kerangal © Francesca 
Mantovani / éditions Gallimard
Le dôme ambisonique  
© Quentin Chevrier



On connaît la configuration habituelle d’un concert : un  
ou plusieurs instrumentistes jouent de la musique devant  
un auditoire. Music of Choices, nouvelle création du 
compositeur Alexandros Markeas, ne déroge pas à la règle ; 
à cette nuance près qu’il y apporte quelques modifications 
en particulier dans la relation entre l’interprète et le public. 
Dans le cadre de cette performance, l’auditoire est convié  
à participer au processus d’écriture musicale par le biais 
d’une application téléchargée sur son téléphone.  
Ce nouveau projet d’Alexandros Markeas est né d’une 
réflexion sur la transformation de nos modes d’écoutes. 

Que ce soit en streaming, ou en téléchargeant ses propres 
playlists pour les diffuser ensuite sur son smartphone, depuis 
quelques années la façon dont la musique est présente 
dans notre quotidien a beaucoup évolué. « Aujourd’hui  
on n’écoute plus de la musique comme ça se faisait il y a 
encore une vingtaine d’années. CD, DVD, mp3, la musique 
enregistrée est omniprésente dans la vie de tous les jours 
de toutes sortes de manières. Les gens l’écoutent, avec  
des casques audio ou des oreillettes, sur leurs téléphones, 
par exemple. S’ils reçoivent un appel, ils coupent le morceau 
pour le remettre ensuite. Ils élaborent eux-mêmes leurs 
propres programmes musicaux sous formes de listes dans 
lesquelles ils intègrent éventuellement une dimension 
aléatoire avec la fonction shuffle. La façon d’écouter de la 
musique au quotidien a non seulement été complètement 
bouleversée, mais elle est devenue beaucoup plus active. 
Je me suis inspiré de ce constat, non pas pour en faire  
une critique, ni une analyse sociologique, mais pour 
transposer cette réalité dans une situation de concert avec 
l’idée de mettre en place un dispositif qui la prendrait en 
compte afin de m’en servir comme d’un stimulant. L’idée 
étant d’aller plus loin, de poétiser en quelque sorte le réel. » 

Cette dernière remarque d’Alexandros Markeas rappelle 
évidemment les mots de Novalis comme quoi « Le monde 
doit être romantisé ». Mais qu’entend exactement par là  
le poète ? Autrement dit, pour l’appliquer à la situation 
considérée dans le cadre de Music of Choices, comment  

s’y prendre face à ce qui relève plutôt d’une pratique,  
au pire triviale, au mieux prosaïque, à laquelle on prête  
en général assez peu d’attention tant elle est entrée  
dans les mœurs ? Novalis précise, et il s’agit-là presque  
d’un conseil pratique, voire d’un mode d’emploi :  
« Lorsque je donne à l’ordinaire un sens élevé, au commun 
un aspect mystérieux, au connu la dignité de l’inconnu, au 
fini l’apparence de l’infini, alors je le romantise ». On saisit 
mieux alors vers quelle dimension pointe cette performance 
de théâtre musical. 

À cet égard, une autre réflexion de Novalis semble 
particulièrement en phase avec le projet d’Alexandros 
Markeas quand le poète écrit : « Le public est une personne 
intéressante, multiple et d’une grandeur infinie – une 
personne mystérieuse d’une valeur infinie – le véritable 
stimulus pour l’acteur. » On ne saurait mieux dire car 
n’est-ce pas précisément de cela qu’il s’agit dans  
Music of Choices où le public, dont on ne sait à priori  
pas grand-chose, est non seulement convié à s’exprimer, 
mais à intervenir directement sur la musique jouée  
par Alexandros Markeas ? Cette démarche, quelque peu 
iconoclaste, qui offre au spectateur la possibilité de mettre 
son grain de sel en modifiant l’œuvre en train d’être jouée 
fait ainsi du public un acteur à part entière du spectacle. 

Déconstruire les codes du concert

Happening musical, conçu, composé et joué par Alexandros Markeas et mis en scène  
par Aliénor Dauchez, Music of Choices s’appuie sur un dispositif complexe d’interactions 
entre l’interprète, le public et l’ordinateur pour explorer de nouveaux espaces poétiques  
et sonores.

Sc
èn

es
-M

iro
irs

par Hugues Le Tanneur, journaliste

14



15

Comme si le compositeur s’imposait le défi, avec la dimension 
aléatoire que cela suppose, d’interpréter quelque chose  
que l’on pourrait décrire comme un « concerto pour piano  
et public », rappelant au passage cette remarque ironique 
de Vladimir Jankélévitch au sujet du Concerto pour la main 
gauche de Ravel : « En 1900, au concert, les jeunes gens 
sifflaient les concertos qu’ils trouvaient démodés, Ravel les 
a réhabilités. Il a montré le soliste face au monde, représenté 
par l’orchestre ». Dans Music of Choices, le monde, c’est  
le public équipé de smartphones, habitué à écouter de la 
musique en marchant, à bicyclette, dans le métro, partout 
où ça lui chante. 

En donnant ainsi le pouvoir au spectateur, Alexandros 
Markeas en fait un partenaire d’autant plus stimulant qu’il 
est imprévisible. Ce qui pour ce compositeur, qui est aussi 
un improvisateur, est l’occasion d’explorer des territoires 
inconnus. « Avec cette performance, je ne cherche pas  
à remettre en question les codes du concert classique 
auxquels je suis par ailleurs très attaché. Mais, malgré  
ce respect, j’ai envie de bousculer ces codes, de montrer 
que le temps qui se déroule lors d’un concert peut être 
quelque chose de beaucoup plus mobile. Cela peut générer 
des conflits voire une forme d’anarchie, mais aussi  
des moments de fusion qui sont inattendus. Ce que nous 
voulons, avec Aliénor Dauchez qui met en scène le spectacle, 
c’est créer de l’inattendu avec à la clef une dimension 
ludique non dénuée d’humour. Personnellement, en tant 
qu’improvisateur, je cherche énormément la sensation  
de surprise. C’est quelque chose de très motivant quand 
la musique n’est pas uniquement basée sur le calcul,  
mais est au contraire ouverte à de l’imprévu. » 

Qui dit imprévu ne dit pas forcément absence de structure, 
loin s’en faut, même si Alexandros Markeas et Aliénor Dauchez 
ont envisagé la possibilité de mettre en scène un rapport 
éventuellement conflictuel entre le musicien et son public 
et jusqu’à des phases de confusion sonore amenées bien 
sûr à se résoudre. En effet, pour qu’une telle performance 
soit possible, ne serait-ce que pour des raisons techniques, 
il faut qu’elle s’inscrive dans un cadre bien défini, comme 
l’explique Aliénor Dauchez : « On donne le pouvoir aux 
spectateurs, mais ça reste encadré. La prise de décision  
est partagée avec l’interprète. L’idée générale, du moins  
en ce qui concerne une partie de la performance, c’est  
de tendre un miroir au public, mais aussi de le surprendre, 
de l’amener sur un terrain qu’il ne connaît pas. » 

Projetées dans l’espace ou énoncées par une voix-off,  
des injonctions à réagir sous forme de questions préparées 
en amont couvrant un faisceau important de possibilités 
incitent les spectateurs à intervenir à différents degrés sur 
l’œuvre en cours – certains sons, par exemple, pourront être 
produits directement par leurs téléphones. L’œuvre dans 
son ensemble s’appuie sur une partition en arborescence 
dont la structure ouverte intègre différents niveaux. Il y a  
ce qui relève de l’écriture au sens strict ; ce qui sera 
partiellement improvisé ; ce qui sera de l’ordre de l’imprévu 
mais contrôlé en fonction des choix du public et enfin  

ce qui relève entièrement de l’imprévu où Alexandros 
Markeas devra dans l’instant inventer à la fois la matière 
musicale et la direction à prendre. Le public pourra intervenir 
sur différents aspects, qu’il s’agisse du choix de l’instrument 
(piano électro-acoustique, piano de concert, piano mécanique), 
de la morphologie musicale (vitesse, durée), du champ 
sonore (effet de réverbération, distanciation, spatialisation). 
Il aura aussi la possibilité d’intervenir sur la forme même  
de l’œuvre en demandant, par exemple, au musicien  
de tout recommencer depuis le début. « Dans ces cas-là,  
je m’exécute, mais en jouant la partition différemment », 
indique le compositeur. 

Ici il est indispensable de préciser que l’interprète ne réagit 
pas seulement aux actions du public, mais aussi à la façon 
dont la musique est modifiée par les dispositifs multimédias. 
Ainsi l’interaction opère à plusieurs niveaux : entre le musicien 
et le public par l’intermédiaire de l’ordinateur ; entre 
l’ordinateur et le public par l’intermédiaire du musicien ; entre 
le musicien et l’ordinateur par l’intermédiaire du public. Où il 
apparaît clairement que la machine est un acteur essentiel  
de cette performance – avec l’ambiguïté que cela suppose car 
il semblerait que l’ordinateur tend insidieusement à prendre  
le pouvoir. Se pose alors la question de qui, in fine, prend 
réellement les décisions : le public, le musicien ou la machine ? 

Au cours du spectacle, l’ordinateur recueille et analyse  
des données à partir desquelles il produit à son tour de la 
musique. Le défi pour le musicien est alors de se confronter 
aux choix musicaux de la machine. Alexandros Markeas : 
« Pour cet aspect de la performance, nous utilisons le système 
DICY2 programmé par Jérôme Nika. Il faut d’abord alimenter 
ce système avec des séquences composées. Après quoi, 
quand on joue avec lui il trouve les références au cœur  
de la composition qui est décrite et l’interprète d’une certaine 
manière. Ce n’est pas un double de ce que je joue, c’est 
autre chose – on peut d’ailleurs contrôler les conditions  
de proximité ou d’éloignement par rapport à mon jeu. Du coup 
cela offre les possibilités d’un duo avec la machine où il y a 
beaucoup plus d’imprévu que s’il s’agissait d’un système se 
contentant simplement de refléter ce que joue l’interprète. 
Là encore il s’agit d’interroger sur mode ludique et poétique 
notre relation contemporaine aux technologies et la façon 
dont elles modifient notre rapport au monde et à la musique. » 

Alexandros Markeas © DR 
Aliénor Dauchez © DR
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Sofia Avramidou (étudiante au Cursus entre 2019 et 2020) 
– Ouvrir les portes
Le Cursus est l’un des plus importants programmes d’études 
que j’ai pu suivre jusqu’ici, et je suis très heureuse d’avoir 
pu bénéficier des conseils de professeurs aussi reconnus, 
dans un environnement à l’infrastructure technologique 
aussi avancée. Le rythme est impressionnant, c’est  
un processus sans fin qui exige toute notre énergie.
Le monde de la technologie musicale et de l’art est tout 
entier réuni ici, à la disposition des participants, ouvrant  
de nombreuses portes pour leur futur. Quand j’ai commencé 
le Cursus, j’avais le sentiment de ne pas en maîtriser  
les prérequis, c’était comme un univers inconnu pour moi. 
Mais, précisément parce que cet univers m’était inconnu,  
il m’a permis d’y trouver la liberté que j’y recherchais.
S’il y a un moment que je retiendrais plus que les autres,  
ce serait le projet d’improvisation. C’était mon premier 
contact direct avec la réalisation d’un son électronique  
et c’est à ce moment que, avec les préparatifs techniques 
nécessaires, j’ai trouvé « l’espace » où exprimer ma musicalité, 
tout en interagissant avec les autres interprètes (musiciens, 
danseurs…) dans un échange constant d’énergies.

Trente ans déjà !

Voilà tout juste trente ans que l’idée a germé dans les cerveaux à la tête de l’Ircam :  
former les compositrices et compositeurs à ces outils en passe de devenir indispensables  
à la composition, comme, du reste, à tous les métiers. Un projet qui allait dans le sens  
de l’histoire, et qui était certainement dans les attributions de l’Ircam que d’encourager  
les artistes à tourner leurs regards vers les nouvelles technologies.
Ce sera le Cursus de composition et d’informatique musicale – dit « le Cursus » – qui 
s’affirmera rapidement comme une étape incontournable dans les études des compositrices 
et compositeurs du monde entier. Le Cursus et ses enseignements sont aujourd’hui plus 
pertinents et essentiels que jamais. Formidable tremplin pour les impétrants, il est aussi  
un laboratoire idéal pour les interprètes qui y contribuent, bâtissant avec eux une pièce  
qui témoigne de leurs compétences nouvellement acquises en même temps que de leurs 
inclinations dans l’univers de l’informatique musicale…

Propos recueillis et dossier réalisé par Jérémie Szpirglas

Un tremplin pour les compositeurs et compositrices,  
un laboratoire pour les interprètes

Carmen Lefrançois ©  
Thierry De Mey 
Sofia Avramidou © DR
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Nicolas Crosse (contrebassiste) – Une immersion totale
J’entretiens un lien très fort avec le Cursus de l’Ircam, 
même si je n’y ai contribué que deux fois. La première fois, 
en 2006, c’est l’Ircam qui, je ne sais comment, m’a repéré 
et m’a proposé une collaboration avec le compositeur turc 
Tolga Tüzün qui sortait du Cursus 2005-2006. Ça a marqué  
à la fois mes premiers pas à l’Ircam en tant qu’interprète 
professionnel, et une de mes premières immersions totales 
avec un compositeur. On s’entendait à merveille et on  
a passé des journées entières à faire nos expériences, pour 
bâtir ensemble la pièce de A à Z. C’est ainsi qu’est née 
Metathesis pour deux contrebasses (mais un contrebassiste !) 
et électronique. Depuis, je n’ai eu de cesse de renouveler  
ce genre de collaboration.
Ma deuxième contribution au Cursus s’est faite l’année 
suivante, avec Marco Antonio Suárez-Cifuentes avec lequel 
je m’étais lié d’amitié au Conservatoire de Paris. Comme 
avec Tolga, ça a été une véritable immersion dans le son  
de la contrebasse et de l’électronique – au passage, je trouve 
génial de constater qu’une pièce qui nécessitait à l’époque 
deux ordinateurs surboostés, qui plantaient plus souvent 
qu’à leur tour, peut aujourd’hui tourner sur un petit 
ordinateur portable !  
Depuis, ma collaboration avec l’Ircam n’a jamais cessé :  
elle s’est même intensifiée, mais je n’ai plus eu l’occasion 
de participer au Cursus, sans doute pour une raison 
générationnelle : les compositeurs qui font le Cursus 
aujourd’hui ont vingt ans de moins que moi et développent, 
comme moi à l’époque, des affinités avec des interprètes 
qu’ils côtoient au cours de leurs études.

Francesca Verunelli (étudiante au Cursus entre  
2008 et 2009, compositrice en recherche à l’Ircam  
en 2011-2012) – Plus de surprises que d’attentes
C’est à l’occasion de ma participation au Centre Acanthes, 
à Metz, que j’ai découvert l’existence du Cursus de l’Ircam. 
Je n’avais jamais fait d’électronique et j’avais été admise  
à l’atelier d’orchestre avec une pièce totalement acoustique. 
Cela ne m’a pas empêché de suivre quelques cours 
d’électronique donnés par l’équipe de l’Ircam. J’ai trouvé 
que cela pouvait nourrir ma recherche musicale et j’ai 
candidaté au Cursus.
Je ne sais pas si j’en attendais quoi que ce soit de précis 
sinon d’arriver à mieux comprendre la musique que j’entendais 
dans mon esprit. Je peux d’ailleurs dire que ce qui en est 
ressorti ne ressemble à rien de ce que j’aurais pu imaginer 
– et ce, dans le bon sens. En art, il y a plus de surprises que 
d’attentes. 
Le Cursus représente probablement autant des choses 
différentes qu’il y a de compositeurs. Personnellement il 
m’a permis de me poser des questions fondamentales qui 
m’avaient hantée toute ma vie, mais d’une autre manière,  
à travers la technologie. La technologie a finalement été  
un outil philosophique d’enquête plutôt qu’un moyen  
de production sonore.
Arrivée à la fin du Cursus, j’ai voulu poursuivre l’échange 
avec les chercheurs de l’Ircam, et j’ai donc enchaîné avec 
une résidence de compositeur en recherche : ces résidences 
offrent une possibilité extrêmement intéressante de favoriser 
la recherche musicale « hors production ».

1990-1991 
Création du Cursus par Jean-Baptiste Barrière, directeur de la Pédagogie, sous l'impulsion de Pierre Boulez

« Tirer le meilleur parti musical de ce que l’Ircam pouvait proposer »
Le Cursus vient prolonger et développer le Stage d’été d’informatique musicale, dans le cadre d’une vaste refondation de la pédagogie à l’Ircam.  
Son objectif : offrir aux jeunes compositeur.trice.s une formation à l’informatique musicale conséquente. Premiers compositeurs associés : Tristan Murail et Brian Ferneyhough
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50 représentations publiques des créations du Cursus  
dans le cadre de la saison musicale de l’Ircam

45 créations artistiques Cursus 2 (entre 2007 et 2016) 

50 nationalités représentées Australie, Allemagne, Argentine, Autriche, 
Belgique, Brésil, Canada, Chili, Chine, Chypre, Colombie, Corée du sud, Croatie, 
Danemark, Espagne, États-Unis, Finlande, France, Grèce, Inde, Iran, Irlande, Israël, 
Italie, Japon, Lettonie, Lituanie, Macédoine, Mexique, Norvège, Pays-Bas, Pérou, 
Pologne, Porto Rico, Portugal, République tchèque, Roumanie, Royaume-Uni, Russie, 
Salvador, Serbie, Singapour, Suède, Suisse, Tadjikistan, Taïwan, Turquie, Ukraine1993 à 2001  

Marie-Hélène Serra, directrice de la Pédagogie

« Donner corps à une véritable transdisciplinarité entre musique et sciences »
Les pièces pour instrument solo et électronique sont privilégiées afin de se consacrer davantage aux différentes facettes de la création avec ordinateur.
Nouvelles ressources pédagogiques : documentation des œuvres mixtes, outils MIDI simplifiés…Compositeurs associés : Tristan Murail (1993-1997), Philippe Hurel (1997-2001)

Fanny Vicens (accordéoniste) – Un laboratoire idéal
J’ai contribué quatre fois au Cursus comme interprète, en 
2013 (Camélia Clou(t)é de Sua Seo), 2014 (Instant Suspendu 
de Mayu Hirano et Natura Morta de Carlos de Castellarnau), 
et 2020 (Her Majesty the Fool de Oren Boneh). En 2013  
et 2014, cela se faisait dans le cadre du partenariat avec le 
« Diplôme d’artiste interprète contemporain » du Conservatoire 
de Paris, où ma recherche portait sur l’identité sonore  
de l’accordéon : le Cursus a constitué pour moi un véritable 
« laboratoire », le lieu idéal pour redéfinir avec des 
compositeurs aux langages très différents les contours  
de mon instrument, mettre en vibration ses « entrailles »,  
et le confronter avec le son électronique – me permettant 
au passage de développer une nouvelle forme de virtuosité.
Instrument de synthèse, l’accordéon allie les caractéristiques 
sonores de plusieurs familles instrumentales. C’est un véritable 
« caméléon », dont la plasticité sonore permet aussi d’imiter 
à merveille le son électronique à tel point que l’illusion  
et la fusion sont parfois totales. Mettre l’accordéon face  
à l’électronique, c’est aussi mettre l’instrument face à 
lui-même et, par là, le révéler, car tout projet de pièce mixte 
commence en général par une longue et consciencieuse 
exploration de l’instrument. 
C’est en partie grâce à ces expériences qu’est né 
l’accordéon microtonal, en 2015 dans le cadre du duo 
XAMP que nous avons fondé avec Jean-Étienne Sotty : 
l’accordéon microtonal est venu cristalliser des désirs,  
des envies que nos amis compositeurs et nous-mêmes 
avions. Il vient renouveler l’instrument, tout en exacerbant 
son potentiel sonore, donc le potentiel à rencontrer  
et à faire « sien » le son électronique. 

Clara Olivares (étudiante au Cursus entre 2020 et 2021) 
– Plus qu’une simple formation
Le Cursus est un tremplin, qui, au-delà de nous enseigner 
des techniques et d’accompagner nos recherches créatives, 
s’évertue à créer des liens entre compositeurs d’une même 
génération, à l’échelle internationale, mais aussi, à travers 
des mini-projets mensuels, avec, entre autres, des danseurs 
du Conservatoire de Paris, des étudiants des Beaux-Arts, 
des musiciens internationaux, tous talentueux et engagés… 
Il représente aussi une chance de s’engager 
professionnellement dans la composition musicale en 
développant notre individualité créative au sein d’un large 
écosystème artistique pluridisciplinaire. C’est plus qu’une 
simple formation, au sens où il faut, à mon sens, avoir déjà 
un monde créatif à soi en arrivant, un bagage de compositeur, 
des idées, et être autant dans une démarche d’échanges  
et d’ouverture à l’autre que d’apprentissage pour soi. 
Les cours, en particulier ceux sur la physique du son, modifient 
et étendent ma vision de l’écriture instrumentale. Par exemple, 
mon travail sur le logiciel Modalys (un environnement 
permettant de créer des instruments de synthèse) m’oblige 
à m’interroger sur les notions de tension, de pression, d’énergie 
du frottement, de rapidité du souffle etc. C’est absolument 
passionnant pour moi car c’est une façon d’aller encore 
plus loin dans la recherche de contrôle de l’instrument.  

Nicolas Crosse © Luc Hossepied
Francesca Verunelli © Jean Radel
Fanny Vicens © Thierry De Mey
Clara Olivares © Jean-Baptiste 
Pellerin
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Passe ton Cursus d’abord ! 
Remettre les enseignements sur le métier, encore et encore 

La technologie : une donnée de départ
« Dans les années 1990, se souvient Mikhaïl Malt, réalisateur 
en informatique musicale chargé d’enseignement au Cursus 
(RimCe) depuis le début, on demandait aux compositeurs : 
« Qui a déjà utilisé un ordinateur ? ». Aujourd’hui, on leur 
demande : « Qui n’a pas de tablette ? » La majorité d’entre 
eux est née dans les années 1990 et la technologie 
est devenue une donnée avec laquelle ils sont nés. »
« Ils ont souvent plus d’expérience avec l’électronique 
qu’auparavant, renchérit son collègue Jean Lochard, 
puisque des logiciels comme Max sont enseignés dans 
certains conservatoires et universités dans le monde – 
souvent par d’anciens compositeurs du Cursus, d’ailleurs. »
Ce surcroît d’expérience à l’entrée ne doit toutefois pas 
étonner, quand on sait que les modes de sélection  
des compositeurs ont été revus également : désormais,  
tout dossier de candidature doit contenir une œuvre avec 
électronique. « On essaie aussi de favoriser des personnes 
avec une expérience pluridisciplinaire, ajoute Jean Lochard, 
mais la qualité artistique n’est pas toujours au rendez-vous… »

Résultat : point d’émerveillement !
Si on devait dégager une tendance, les deux hommes 
s’accordent sur le fait que la technologie ne suscite plus  
le même émerveillement qu’auparavant, et que les jeunes 
compositeurs d’aujourd’hui l’abordent avec une posture 
d’utilisateur, plus instinctive et moins instrumentale, 
privilégiant les textures et les ambiances. 
« Je suis assez intrigué par la diminution que je constate  
de l’attrait pour la technique, dit Mikhaïl Malt : la composition 
assistée par ordinateur, par exemple, intéresse de moins  
en moins de compositeurs. La technologie est par essence  
une lutherie modulable et modelable à l’image du créateur, 
et je trouve dommage que ces compositeurs se ferment les 
portes d’un monde susceptible de démultiplier leur potentiel 
artistique… Pour paraphraser Seymour Papert, utiliser  
la technologie créée par quelqu’un d’autre, c’est comme 

rêver le rêve d’un autre. Il est important de connaître ses 
outils de manière approfondie, afin d’aller au-delà de 
l’affordance qu’ils proposent…  Cela se ressent du reste 
dans les esthétiques. »  
Le Cursus, là encore, a son rôle à jouer.

Le Cursus aujourd’hui
Sur le plan pédagogique, l’année est structurée en deux 
parties. De septembre à décembre, des séminaires, ateliers 
et enseignements techniques fondamentaux permettent 
aux compositrices et compositeurs de déterminer leurs 
projets. Parmi ces fondamentaux, des cours d’humanités 
ont été introduits récemment afin d’homogénéiser la disparité 
des connaissances liées à l’histoire de la musique 
électroacoustique. La phase projet s’étend ensuite de janvier 
à avril. Les compositrices et compositeurs se spécialisent 
dans les domaines de la synthèse, de l’interaction et de la 
formalisation en fonction de la direction que prend leur 
projet. Enfin, d’avril à juin, ils composent leurs pièces  
qui seront restituées dans le cadre du festival ManiFeste. 
Concernant les enseignements eux-mêmes, la formation 
s’est faite « plus pratique », dixit Jean Lochard. D’un modèle 
universitaire mêlant cours magistraux et travaux pratiques, 
le Cursus s’est orienté vers une « pédagogie de projet », 
selon les termes de Mikhaïl Malt : « L’année est articulée  
en modules, chacun se terminant par un mini-projet 
personnel dans le but d’intégrer les apprentissages. »  
« Les étudiants réalisent des mini-esquisses qui consolident 
leurs connaissances et les préparent au projet final,  
résume Jean Lochard. »  

Au fil des années, les innovations technologiques se sont succédées, ainsi que leur 
accessibilité, en même temps que les profils des compositrices et compositeurs ont évolué. 
Les enseignements du Cursus ont épousé ces mutations.

2001 à 2005
Andrew Gerzso, directeur de la Pédagogie 

« Forger une formation très dense qui touche tous les aspects techniques de la composition avec informatique »
Compositeur associé : Philippe Leroux (2001-2007)

Une équipe permanente de 5 RimCe   
Simone Conforti, Jean Lochard, Grégoire Lorieux,  
Mikhail Malt, Sébastien Naves
Et avant eux… Alexis Baskind, Xavier Chabot, Elvio Cipollone, Éric Daubresse, 
Richard Dudas, Emmanuel Jourdan, Tom Mays, Marco Liuni, Françoise Malaisé, 
Alexander Mihalic, Régis Msallam, Lorenzo Pagliei, Laurent Pottier, Marie-Hélène 
Serra, Hans Peter Stubbe, Benjamin Thigpen, Hans Tutschku, David Waxmann  
ont également travaillé au sein de l’équipe pédagogique du Cursus. 
Coordination pédagogique Murielle Ducas
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2005 à 2012 
Cyril Béros, directeur de la Pédagogie

« S’inscrire dans la réforme de l’enseignement supérieur » 
Création d’une équivalence master 1 pour les étudiant.e.s des Conservatoires nationaux supérieurs de musique et des Hautes  
Écoles de musique. Création du Cursus 2 avec Le Fresnoy : approfondissement d’un projet artistique lors d’une seconde année.
Compositeurs associés : Philippe Leroux (2001-2007), Yan Maresz (2007-2011), Mauro Lanza (2011-2013)

La genèse du Cursus de composition et d’informatique musicale 

Dans quelles circonstances est né le Cursus ?
Le Cursus est né dans le contexte général de la refondation 
de la Pédagogie de l’Ircam, conçue et mise en œuvre quand 
j’en ai pris la direction en 1989. Il s’agissait alors globalement 
de proposer une large palette de formations aux différents 
« publics » de l’Ircam. Ces activités, complétant les cycles  
de conférences, colloques et symposiums répartis tout  
au long de l’année constituaient ce qu’on appelait alors  
le Collège de l’Ircam. J’avais aussi imaginé une formation  
au multimédia, que nous n’avons pu mettre en œuvre,  
mais qui s’est néanmoins traduite par la création d’un pôle 
de compétence dans ce domaine. Le Cursus lui-même 
s’inscrivait de fait comme la prolongation et le développement 
du Stage d’été d’informatique musicale créé à la fin des 
années 1970 par mon prédécesseur, le psycho-acousticien 
David Wessel, ainsi que de mes expériences d’enseignement 
dans le cadre de ce stage et dans la classe de composition  
au Conservatoire national supérieur de musique et de danse 
de Paris.

Quel en était le but ?
L’objectif était d’offrir aux jeunes compositeurs une formation 
à l’informatique musicale conséquente, plus complète  
que celles des classes spécialisées des conservatoires  
et universités. À l’époque, on y apprenait surtout à utiliser 
des logiciels commerciaux, sans donner accès aux principes 
sur lesquels ils reposent. Or ce sont des outils le plus 
souvent fermés, qu’on ne peut modifier ou étendre, ce qui 
limite l’imagination du compositeur à leurs fonctionnalités 
restreintes, souvent tributaires de phénomènes de modes.  
À l’inverse, le Cursus avait pour vocation d’encourager  
la recherche musicale, en donnant aux compositeurs  
les connaissances nécessaires à la maîtrise des concepts  
et des outils, ainsi qu’une expérience pratique approfondie, 
leur permettant éventuellement par la suite de développer 
eux-mêmes leurs propres fonctions musicales avec  
des environnements de programmation graphique ouverts 

tels Max ou OpenMusic, voire de participer à la recherche  
et à l’élaboration d’outils adaptables à leurs besoins musicaux. 
Il s’agissait aussi de permettre aux compositeurs de tirer 
le meilleur parti musical de ce que l’Ircam pouvait proposer. 
De manière plus globale, l’idée était de créer une communauté 
interdisciplinaire au sein de laquelle un « langage commun » 
serait susceptible d’éclore entre compositeurs et scientifiques : 
le Cursus devait faire parcourir aux compositeurs la « moitié 
du chemin », et ATIAM faire parcourir aux scientifiques 
l’autre moitié.

Sous quelle forme le Cursus est-il né ?
La forme initiale procédait d’une période d’enseignements 
et de travaux pratiques, suivie d’une période de réalisation 
d’esquisses ou d’une œuvre, présentées la saison suivante 
en atelier/concert.  L’enseignement impliquait la participation 
de toutes les équipes de recherche de l’Ircam, de contributions 
complémentaires de chercheurs et scientifiques d’autres 
institutions, de compositeurs présentant leurs projets  
passés, en cours ou futurs, ainsi que d’artistes de différentes 
disciplines détaillant leurs démarches afin d’encourager  
les collaborations artistiques interdisciplinaires. Pour la 
réalisation de leurs œuvres, les étudiants étaient suivis,  
en plus de l’équipe pédagogique, par deux compositeurs 
choisis pour leurs esthétiques et pratiques très différenciées : 
Tristan Murail et Brian Ferneyhough.  

2012 à 2017  
Andrew Gerzso, directeur de la Pédagogie

« Proposer une palette plus large que la seule composition musicale »
Nouveau partenariat avec l’École supérieure d’art dramatique du TNS.
Compositeurs associés : Mauro Lanza (2011-2013), Hèctor Parra (2013-2017)

À la tête du département Pédagogie de l’Ircam de 1989 à 1993, Jean-Baptiste Barrière  
a porté sur les fonts baptismaux ce Cursus qui deviendra une étape incontournable dans  
les études des compositeurs et compositrices du monde entier. Il se souvient pour nous.
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Pierre Jodlowski (étudiant au Cursus entre 1996 et 1997, 
compositeur associé au Cursus pour les trois prochaines 
années) – Interroger la nature des outils
Pour moi, le Cursus était une continuation naturelle de mes 
études au sein du département SONUS du conservatoire  
de Lyon, sous la direction de Philippe Manoury. Je tenais 
énormément à la pratique des outils électroniques et suivre 
le Cursus, c’était intégrer le saint des saints, un rêve qui 
continuait d’exister.
Le Cursus a également été un moment charnière du début 
de ma carrière. D’abord par son immersivité qui permet 
d’aller au bout des questionnements du rapport à 
l’électronique : à l’issue du Cursus, soit on poursuit dans 
cette dynamique, soit on s’en écarte. Pour moi, ça a été  
une évidence. Ensuite, le Cursus est l’occasion de commencer 
à se constituer un réseau, entre les condisciples, les 
compositeurs invités, les interprètes et tous les autres 
artistes qui fréquentent l’Ircam.
J’en suis d’autant plus conscient aujourd’hui, en tant que 
compositeur associé au Cursus pour trois ans. Philippe 
Langlois, directeur de la Pédagogie de l’Ircam, a depuis son 
arrivée la volonté de questionner la nature et la pertinence 
des enseignements et modalités du Cursus dans un monde 
qui change. Qu’est-ce que signifie aujourd’hui l’outil 
électronique : est-ce un simple moyen d’augmenter 
l’acoustique ou un outil pour interroger l’espace scénique 
et développer de nouveaux paradigmes d’écriture ? Ce sont 
là des questions qui me passionnent depuis vingt ans. 
D’où mon enthousiasme à venir les partager dans le cadre 
du Cursus.
Nous sommes par exemple en train de réfléchir à la mise  
en place d’ateliers et à inviter des artistes d’autres horizons 
– avant tout pour trouver d’autres paradigmes de création, 
d’autres temporalités d’écriture au regard des autres 
disciplines. Je veux ainsi créer des temps de respiration  
au cours du Cursus, pour ouvrir des brèches dans les 
savoirs et inciter au partage des compétences.

Philippe Langlois (directeur de la Pédagogie de l’Ircam 
depuis 2017) – Un Cursus constant en devenir

Quel état des lieux avez-vous fait du Cursus quand vous 
êtes arrivé à la tête du département Pédagogie de l’Ircam 
en 2017 ?
On constate, ces dernières années, au moment du concert 
du Cursus, une standardisation de la pièce pour instrument 
soliste et électronique. L’écriture instrumentale augmentée 
et spatialisée, trop limitative, voire décorative, ne constitue 
pas une direction unique à suivre. La diversité des formes, 
combinée aux possibilités qu’offre la technologie, ouvre à 
des espaces de création bien plus vastes.

L’avenir du Cursus

Les destinées du Cursus sont aujourd’hui entre les mains du musicologue Philippe Langlois, 
d’une part, qui a pris en 2017 la direction du département de la pédagogie de l’Ircam,  
et de Pierre Jodlowski, compositeur associé à partir de la rentrée 2021, qui, passé lui-même 
par le Cursus en 1997, en est depuis cette année le compositeur associé.

Depuis 2017  
Philippe Langlois, directeur de la Pédagogie

 « Ouvrir le Cursus vers d’autres formes »
Nouvel enseignement en lien avec l’image, la danse, la poésie 
Nouveau partenariat avec la Cité internationale des arts, l'Académie – HEAR à Strasbourg, Le CNSM de Lyon, le PSPBB.  
Création de la chaire « Supersonique » avec l’École des Beaux-Arts de Paris.
Compositeurs associés : Thierry De Mey (2017-2021), Pierre Jodlowski (2021-2024)
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700 heures de formation annuelle
Une formation intensive sur les logiciels appliqués à la composition 
musicale : Max, OpenMusic, Spat , Max For Live, TS2, Modalys, 
Audiosculpt, Antescofo…

Un réseau de partenaires Conservatoire national supérieur  
de musique et de danse de Paris, Haute École de musique de Genève, 
Académie supérieure de musique de Strasbourg – HEAR, Conservatoire 
national supérieur de musique et de danse de Lyon, Pôle supérieur 
d’enseignement artistique Paris Boulogne-Billancourt, Cité internationale 
des arts, École des Beaux-Arts de Paris

Des partenaires privilégiés pour l’interprétation des créations  
du Cursus  l’Ensemble intercontemporain, Court-circuit, les étudiant.e.s 
instrumentistes du Cnsmdp (élèves du diplôme d’artiste-interprète  
et classes de Claude Delangle et Gérard Buquet, notamment)

Quelle est votre vision pour l’avenir du Cursus ?
Depuis mon arrivée, ainsi que celle de Thierry De Mey  
en tant que compositeur associé au Cursus en 2017, un 
renouvellement s’est naturellement opéré vers une pluralité 
des formes, en s’ouvrant notamment à l’image et à la danse. 
Nous avons également cherché à renouer le lien distendu 
entre musique et poésie contemporaine. Les compositeurs 
et compositrices ont la possibilité de travailler à partir  
de textes originaux écrits par plusieurs poètes vivants. 
La nouveauté cette année est notre participation avec 
l’École nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris  
à la création d’une chaire « Supersonique : exposer, monter, 
habiter le son » pour permettre un travail collaboratif  
entre les étudiants des Beaux-Arts, des anciens du Cursus  
et des nouveaux qui souhaitent se confronter à la forme  
de l’installation.
Surtout, nous souhaitons replacer au premier plan l’écriture 
de l’électronique, de la synthèse, y compris à travers  
la question de sa notation, l’interaction et le mapping  
de données, la modélisation physique d’instruments,  
la composition assistée par ordinateur. Il s’agit aussi 
d’amener les compositeurs à découvrir des domaines  

de recherche telle que l’intelligence artificielle, au voisinage 
des arts contemporains, du texte, de l’image, de la danse 
ou de l’installation. L’arrivée de Pierre Jodlowski en tant 
que compositeur associé devrait permettre de donner  
un nouvel élan et de conforter ces nouvelles orientations.  

Cameron Crozman (violoncelle),  
Noé Ferey (danse)  
© Quentin Chevrier 

Concert du Cursus, répétition  
dans la Grande salle du Centre 
Pompidou (2020) © Thierry De Mey



1990-1991
Fabio Cifariello Ciardi
Christophe De Coudenhove
Atsuhiko Gondaï
José Manuel Lopez 
Ricardo Nillni
Fausto Romitelli
François Rose
Yi Xu

1991-1992
Florence Baschet
Pierre Charvet
John-Charles Cohen
Stéphane De Gérando
Elena Gantchikova
Hacène Larbi
Keith Lee
Karen Tanaka
Roderick Watkins

1992-1993
François Evans
Joshua Fineberg
Stefano Gervasoni
Thomas Hummel
Frédérick Martin
Christine Mennesson
Franck Pecquet
Pedro Rocha 
Manuel Rocha Iturbide 
Hao-Fu Zhang

1993-1994
Georg Bönn
Edmund Campion
Yan Maresz
Mario Marcelo Mary 
Isabel Mundry
Lionel Polard
Art-Oliver Simon
Gilles Sivilotto
Hans-Peter Stubbe-
Teglbjaerg
Giovani Verando
Miao-Wen Wang

1994-1995
Jacopo Baboni Schilingi
Gad Barnea
Jun Fu
Josh Levine
Octavio Lopez
Brice Pauset
Bernfried Pröve
Hans Tutschku

1995-1996
Eliane Aberdam
Olivier Beaufils
Sandeep Bhagwati
Rodrigo Cicchelli Velloso
Göran Gamstorp
Giuseppe Gavazza
Suguru Goto
Andreas Rodler Dit Sha
Michaël Talma-Sutt
Joseba Torre
Alla Zahaïkevytch

1996-1997
Roland Auzet
Daniel Augusto D’adamo
Xavier Dayer
Frederik Hedelin
Pierre Jodlowski
Alexandros Markeas
Patricia Elizabeth Martinez
Misato Mochizuki
Marco-Antonio Perez-
Ramirez
Lucia Ronchetti
Paul Steenhuisen

1997-1998
Joyce Bee Tuan Koh
Francesco Boschetto
Andrea Cera
Carlo Forlivesi
Per Martensson
François Narboni
Örjan Sandred
François Sarhan
Jan Van De Putte
Harold Vasquez Castaneda

1998-1999
Pedro Amaral
Benjamin De La Fuente
Rolands Kronlaks
Mauro Lanza
Permagnus Lindborg
Bruno Mantovani
Leon Milo
Ketty Nez
Juan Ortiz De Zarate
Oscar Strassnoy
Frédéric Verrières

1999-2000
Vykintas Baltakas-
Bieliauska
Arnulf Herrmann 
(auditeur libre)
Shintaro Imai
Juha T. Koskinen
Frédéric Pattar
Joakim Sandgren
Athanasia Tzanou
Juan Felipe Waller
Sue Ya Wang
Emmanuel Witzthum
Keiko Yamanaka

2000-2001
Christophe Bertrand
Frédéric Kahn
Seungyon-Seny Lee
Paola Livorsi 
Kumiko Omura
Oliver Schneller
Stephanie Schweiger
Rogelio Sosa
Georgia Spiropoulos
Johan Tallgren
Gérard Buquet (auditeur 
libre)

2001-2002
Luca Antignani
Franck Bedrossian
Jiyoun Choi
Jérôme Combier
Francesco Filidei
Miyuki Ito
Farangis Nurulla-Khoja
Chañaral Ortega-Miranda
Riikka Talvitie
Jongwoo Yim

2002-2003
Alastair Bannerman
Geoffroy Drouin
Arturo Fuentes Avila
Jean-François Laporte
Alexandre Lunsqui
Jesper Nordin
Hèctor Parra I Esteve
Jummei Suzuki
Leilei Tian

2003-2004
Noriko Baba
Alain Berlaud
Oscar Bianchi
Evdokija Danajloska
Juan José Eslava
Pär Frid
Mei-Fang Lin
Juan Manuel Marrero
Valerio Sannicandro
Laurent Torrès

2004-2005
Patricia Alessandrini
Alejandro Castaños
Juan Cristobal Cerrillo
Malika Kishino
Sascha Lino Lemke
Vassos Nicolaou
Sun-Young Pahg
Luis-Fernando Rizo-Salom
Claire-Mélanie Sinnhuber
Christopher Tonkin

350 compositeurs et compositrices formé·e·s depuis 30 ans 
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2005-2006
Sam Britton
Raphaël Cendo
Elvio Cipollone
José Miguel Fernandez
Jung Eun Han
Takuya Imahori
Basak Dilara Özdemir
Lorenzo Pagliei
Sebastian Rivas
Tolga Tüzün
Lara Morciano  
(auditrice libre)

2006-2007
David Christian Coll
José Ignacio Estrada Torio
Man Fang
Matteo Franceschini
David Hudry
Piet Johan Meyer
Roque Rivas
Yann Robin
Marco Antonio Suarez 
Cifuentes

2007-2008
David Adamcyk
Savannah Agger
Daniele Bravi
Stefano Bulfon
Paola Calderone
Hyun-Hwa Cho
Paul Clift
Aaron Einbond
Alireza Farhang
Fernando Fiszbein
Sébastien Gaxie
Chelsea Leventhal
Marco Momi
Oliver Rappoport
Kenji Sakai 
Fernando Villanueva 
Carretero

2008-2009
Andrea Agostini
Oscar Carmona
Ann Cleare
Heather Frasch
Ashley Fure
Fernando Garnero
Daniele Ghisi
Raffaele Grimaldi
Stefan Keller
Bruno Ruviaro
Jorge Sancho
Christopher Trapani
Eneko Vadillo
Francesca Verunelli
Filippo Zapponi

2009-2010
Mathieu Bonilla
Maurilio Cacciatore
Santiago Diez-Fischer
Mila Djordjevic
Aurélio Edler Copes
Marc Garcia Vitoria
Marta Gentilucci
Francisco Huguet
Eric Maestri
Nicolas Mondon
Oriol Saladrigues
Andrea Sarto
Sachi Tanihara
Nicolas Tzortzis
Yumiko Yokoi

2010-2011
Giovanni Bertelli
Pasquale Corrado
Aurélien Dumont
Daniel Figols-Cuevas
Zeynep Gedizlioglu
Rune Glerup 
Clara Iannotta 
Tomas Koljatic
Wataru Miyakawa
Simone Movio
Octavi Rumbau Masgrau
Hyang-Sook Song
Rodrigo Tascon
Vincent Trollet
Minjung Woo

2011-2012
Samuel Andreyev
Juan Arroyo
Tatiana Catanzaro
Maxime Chandelier
Laurent Durupt
Elvira Garifzyanova
Heera Kim
Adam Maor
Keita Matsumiya
Vittorio Montalti
Diana Soh
Marcin Stanczyk
Lisa Streich
Chris Swithinbank
Ying Wang

2012-2013
German Alonso
Javier Elipe Gimeno
Pablo Galaz
Nuria Gimenez
Sampo Haapamaki
Juan Camilo Hernandez
Geof Holbrook
Maija Hynninen
Antonio Juan-Marcos
Sua Seo
Pierre Stordeur
Blaise Ubaldini
Gabriele Vanoni
Davor Vincze

2013-2014
Francisco Alvarado
Violeta Cruz
Carlos De Castellarnau
Mayu Hirano
Seongmi Kim
Andrea Mancianti
Ye Shen
Januibe Tejera De Miranda
Fredy Vallejos
Julien Vincenot

2014-2015
Preston Beebe
Jonathan Bell
Daniel Cabanzo
Remmy Canedo
Caspar De Gelmini
Frédéric Le Bel
Aurélien Marion-Gallois
Emanuele Palumbo
Dionysios Papanicolaou
Alessandro Ratoci
Naoki Sakata

2015-2016
Ariadna Alsina Tarres
Huihui Cheng
Sina Fallahzadeh
Torsten Herrmann
Kevin Juillerat
Giulia Lorusso
Juan De Dios Magdaleno
Fernando Munizaga
Didier Rotella 
Loïc Sylvestre

2016-2017
Birke Bertelsmeier
Dahae Boo
Gonzalo Bustos
Chia-Hui Chen
Lanqing Ding
Sivan Eldar
Denis Fargeton
Siting Jiang
Hiromichi Kitazume
Javier Muñoz

2017-2018
Daniel Alvarado Bonilla
Maurizio Azzan
Tom Bierton
Stylianos Dimou
Tak Cheung Hui
Luciano Leite Barbosa 
Bertrand Plé
Luis Quintana
Shihong Ren
Scott Rubin

2018-2019
Florent Caron-Darras
Mathieu Corajod
William Dougherty
Louis Goldford 
Konstantin Heuer
William Kuo
Jialin Liu
Sergio Nuñez Meneses
Adrien Trybucki
Francisco Uberto

2019-2020
Sofia Avramidou 
Oren Boneh
Kayla Cashetta
Fernando Manassero
Maxime Mantovani
Paul Ramage
Justina Repečkaite
Ko Sahara
Claudia-Jane Scroccaro
Antonio Tules

2020-2021
Didem Coskunseven
Damian Gorandi
Matteo Gualandi
Jug Marković
Megumi Okuda
Clara Olivares
Alexandru Sima
Yang Song  
Jon Yu
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Frank Bretschneider (né en 1956), Carsten Nicolai 
(né en 1965) et Olaf Bender (né en 1968) ont tous trois 
grandi à Karl-Marx-Stadt, une petite ville d’Allemagne  
de l’Est qui a retrouvé son nom d’origine – Chemnitz – 
suite à la réunification. L’accès à l’information y était 
limité et les manifestions artistiques rares. Ce contexte 
socio-culturel les a rendus tous trois méfiants envers 
l’establishment et tout ce qui a trait au divertissement. 
Jouissant d’une relative ignorance et portés par un esprit 
libertaire, ces trois autodidactes unirent leurs forces pour 
bâtir un label dont l’esthétique résolument minimaliste  
et expérimentale contribua grandement à sa notoriété  
dans le paysage protéiforme des musiques électroniques. 
« Nous avons été guidés par notre curiosité et nos propres 
règles, souligne Nicolai. Qui sait ? Si nous avions été plus 
familiers avec l’œuvre de Stockhausen, Pierre Schaeffer  
et Can, nous n'aurions sûrement pas expérimenté autant  
et serions partis dans d’autres directions. En ce sens, notre 
manque de connaissances a aussi été une bénédiction 1. »

L’histoire de raster remonte au milieu des années 1980, 
lorsque Bretschneider crée le label KlangFarBe pour auto- 
éditer ses premières expérimentations électroacoustiques  
et forme le groupe AG Geige avec Torsten Eckhardt,  
Jan et Ina Kummer. Dadaïste, transdisciplinaire et cultivant 
l’art du Do It Yourself, voilà comment AG Geige s’impose 
dans la culture underground de l’Allemagne de l’Est.  
Ce collectif de musiciens amateurs et passionnés 
se produit sur scène en costume surréaliste ; les voix  
se mêlent aux sonorités futuristes des synthétiseurs,  
des échantillonneurs, des guitares électriques, puis, plus 
tard, des ordinateurs ; la projection de films expérimentaux 
en 16 mm confère à leurs spectacles une dimension 
multimédia peu courante à cette époque. Bender assiste 
aux représentations dans un premier temps, puis intègre  
le groupe en 1988, alors qu’il n’avait jamais pensé faire  

un jour de la musique. Sollicité entre autres pour la création 
des flyers et des posters, il apprend les bases du design 
graphique. Après la dissolution du groupe en 1993,  
il travaille un temps dans le magasin de disques KIOX  
ouvert par Jan Kummer ainsi que pour Indigo, un important 
distributeur de musique. Bretschneider, quant à lui, façonne 
au fil de ces années un studio de qualité professionnelle.

Depuis la réunification, l’Allemagne est devenue le chantre 
de la culture techno et les labels indépendants prolifèrent 
un peu partout dans le monde, jouissant d’un réseau  
de distribution international. Avec l’appui financier  
de Michael Kummer, Bretschneider et Bender se lancent 
dans l’aventure et fondent rastermusic, un label 
indépendant dirigé par des artistes – et non des managers 
– ayant un contrôle absolu sur l’ensemble des étapes 
de production. Les premiers albums paraissent au début  
de l’année 1996 : d’abord un vinyle du duo allemand 
Kyborg, puis un CD de Bretschneider sous son pseudo 
Komet et un CD de Nicolai sous son pseudo Noto. « Lorsque  
nous avons fondé rastermusic en 1996, se souvient  
Bender, notre principal objectif était l’auto-détermination 
artistique. Depuis quelques années, il était possible 
techniquement de maîtriser toutes les étapes de production 
d’un enregistrement depuis chez soi. Au même moment,  
nos expéditions musicales à Cologne nous ont vraiment 
encouragés à prendre part à un nouveau mouvement –  
un mouvement qui produisait et consommait de la musique 
en s’affranchissant des structures de production  
et commercialisation habituelles de l’industrie musicale  
et qui organisait ses propres événements pour présenter 
au public cette musique 1. »

Raster : la trame et le son

par François-Xavier Féron, musicologue (CNRS-STMS)

Il y a vingt-cinq ans, Frank Bretschneider et Olaf Bender fondaient rastermusic, un label 
indépendant de musique électronique qui se lia avec les éditions noton.archiv für ton und 
nichtton de Carsten Nicolai. Les deux entités fusionnèrent en 1999 pour donner naissance  
à raster-noton, une plateforme artistique ayant marqué à jamais les esprits grâce à ses 
investigations sonores et visuelles. Renommée en 2017 raster-media et dirigée par Bender 
seul, cette plateforme cultive son identité et continue de surprendre. Retour sur l’histoire 
d’un mythe fêtant un quart de siècle de créativité radicale.

AtomTM lors de l’Electric Campfire 
2019 dans le cadre du « Appia Stage 
Reloaded Festival », Festspielhaus 
Hellerau © Klaus Gigga



De son côté, Carsten Nicolai qui venait du monde des arts 
visuels et qui dirigea un temps à Chemnitz un espace 
interdisciplinaire faisant office de salle d’exposition,  
de concert, de théâtre, de cinéma… y établit en 1994  
les éditions noton.archiv für ton und nichtton pour publier 
ses projets artistiques hautement conceptuels.
« J’ai vécu une sorte de crise avec l’art visuel, explique-t-il, 
et j’ai commencé à faire des expérimentations avec  
des oscillateurs que j’ai trouvés dans les poubelles  
de l’université de notre ville. [...] J’ai utilisé votre vieille 
table de mixage, la première de AG Geige, rappelle-t-il  
à ses deux acolytes. C'était là mes premières expériences. 
[...] Mais à cette époque, je ne cherchais pas à faire  
de la musique, je m’intéressais à la perception du son 2. »  
À l’instar d’Alvin Lucier qu’il découvrira plus tard,  
Nicolai s’intéresse au son comme phénomène vibratoire  
et s’évertue à sonder les mécanismes de la perception 
humaine, scrutant les zones liminales entre arts sonores, 
arts visuels et recherches scientifiques. En 1996, il se rend 

dans le studio de rastermusic et fait appel à l’expertise  
de Breitschneider pour l’édition du CD accompagnant 
l’ouvrage Nerv + Spin signé sous son pseudonyme Noto  
qui se muera quelques années plus tard en Alva Noto.  
Spin est le premier album coédité par rastermusic et noton.
archiv für ton und nichtton ; une dizaine d’autres suivront 
avant la fusion des deux entités. À ses débuts, rastermusic 
se concentre de son côté sur la production d’albums qu’on 
pourrait qualifier à la va-vite de techno minimaliste et qui 
forme aujourd’hui la raster series. Nicolai, quant à lui, 
introduit des projets beaucoup plus conceptuels et abstraits 
qu’il décline à travers une clear series dont le design épuré 
fait appel à des pochettes totalement transparentes sur 
lesquelles est apposé un unique sticker translucide 
indiquant les crédits. En 1999, le triumvirat de Chemnitz 
lance la très ambitieuse série 20’ to 2000 qui ne pouvait 
être portée séparément par l’un ou l’autre et qui vint ainsi 
sceller l’acte de naissance officielle de raster-noton.archiv 
für ton und nichtton.
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Pixel, set your center between your parts in order to (r-n 076, 2006), un album issu de l’octavo series © raster-noton. source book 1, 2016
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Conçue à la manière d’un magazine, avec une sortie  
par mois tout au long de l’année 1999, cette série met  
à l’honneur douze artistes, chacun produisant vingt minutes 
de musique originale annonçant l’entrée dans le nouveau 
millénaire. Les trois cofondateurs du label signent chacun 
un album sous leur pseudo respectif de l’époque, Komet, 
Noto et Byetone. À leurs côtés prennent place Ilpo Väisänen 
et Mika Vainio du duo Pan-Sonic, CoH, Ryoji Ikeda, Senking, 
Thomas Brinkmann, Scanner, Wolfgang Voigt et ELpH. 
Chaque CD est présenté dans un boitier translucide en 
forme de coquillage avec, dessus, uniquement la mention 
20’ to 2000 suivie de douze minuscules points guidant vers 
un objet aux surfaces étranges dont on ne peut distinguer 
l’intérieur de l’extérieur. Ce logo n’est autre que la bouteille 
de Klein qui, à l’instar du ruban de Moebius, est une invitation 
vers l’infini. Grâce à un dispositif magnétique, cette 
collection de CDs se transforme en un objet exceptionnel 
qui figure d’ailleurs aujourd’hui dans les collections du MoMA 
à New York et du Centre Pompidou à Paris. Récompensé  
d’un Golden Nica lors du concours Ars Electronica dédié 
aux arts numériques, la série 20’ to 2000 claque comme  
un manifeste pour la musique et le design du nouveau 
millénaire, un plaidoyer pour le glitch, avant que cette 
esthétique des artefacts digitaux, ne soit davantage 
popularisée grâce aux compilations intitulées Clicks & Cuts 
que lancera l’année suivante le label Mille Plateaux.

En peu de temps, raster-noton s’impose comme une 
référence incontournable dans le domaine de l’electronica 
et de l’Intelligent Dance Music (IDM), s’inscrivant dans  
le sillage des labels Touch (créé à Londres en 1982),  
Warp (Sheffield, 1989), Sähkö Recordings (Turku, 1993), 
Mille Plateaux (Francfort, 1993), Mego (Vienne, 1994)… 
L’entraide est de mise entre ces labels indépendants  
qui défendent des musiques de niche tournées vers  
des expérimentations aux antipodes de la culture  

du clubbing et des rave-parties. Selon les projets et les 
rencontres, un même artiste oscille ainsi entre plusieurs 
labels et cela vaut d’ailleurs pour les cofondateurs  
de raster-noton. Construire et respecter une identité est 
essentiel à leurs yeux. « Lorsque nous avons fondé le label, 
se souvient Bender, nous avons eu une discussion. Nous 
nous sommes demandés : mais qui sommes-nous ? [...] 
Assez vite, nous étions d’accord pour ne pas renier nos 
origines est-allemande. Et cela signifie en gros que nous 
sommes quelque peu rigides et que nous ne voulons  
pas avoir de références anglo-américaines. Il était hors  
de question de recourir à des titres fantaisistes en anglais. 
Dans le doute, l’abstraction et la neutralité ont toujours  
pris le dessus sur l’émotionnel. Cela valait aussi bien pour  
la musique que pour les titres des morceaux et les illustrations 
des pochettes. Puis, au fil du temps, nous sommes devenus 
des maîtres de la réduction et de l’omission 1. »

La dimension visuelle a toujours fait partie de l’ADN  
du label. Un raster désigne, en infographie, la trame dont 
chaque cellule représente un pixel. Quant à noton.archiv  
für ton und nichtton, si l’austérité de ce nom ne colle  
guère aux canons du marketing, il en dit beaucoup sur  
les orientations et les intentions du label. Noton, voilà un 
palindrome minimaliste bien choisi jouant sur l’ambiguïté 
linguistique. En allemand, il indique explicitement l’absence 
de notes de musique. En anglais (« Not on »), il stipule que 
ce que vous découvrirez ici, eh bien vous ne le trouverez pas 
ailleurs ! Le mot archive quant à lui sous-tend une volonté 
de catalogage et de préservation. Enfin, Nicolai affiche  
son tropisme pour le « son » et le « non son », soulignant  
à la fois son intérêt pour la matière sonore, qu’elle soit 
musicale ou pas (sons purs, bruits, impulsions et toutes 
sortes d’artefacts et erreurs numériques), et pour le reste, 
qu’il relève du design graphique, de l’architecture  
et de toutes formes de pratiques issues des arts visuels.

EXP (r-n 108, 2010), une œuvre multimédia de Frank Bretschneider explorant l’idée que les beaux-arts doivent atteindre la pureté abstraite de la musique © raster-noton, 2010
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Le label a toujours œuvré à l’organisation d’évènements 
collectifs dans des galeries et des expositions d’art 
contemporain, des centres de recherche artistique 
pluridisciplinaire, des écoles de design… En tant que 
plateforme hybride, il ne se concentre pas uniquement  
sur la confection d’albums mais réalise aussi des installations 
sonores (white circle, raster.labor...), organise des expositions 
et des concerts, notamment à travers son festival annuel 
« electric campfire », dispense des enseignements sous 
forme de workshops ou masterclass, publie des magazines 
et des livres d’art traitant des rapports entre son et image 
(oacis – optics acoustics calculated in seconds en 2000, 
audio visual spaces en 2005, notations archiv 1 (graphics) 
en 2006, aiff–tiff en 2009…). À l’occasion du centième 
anniversaire du Bauhaus en 2019, raster s’installe pour  
un temps dans l’université et le musée du Bauhaus  
à Weimar et se produit sur l’espace scénique imaginé  
au début du xxe siècle par Adolphe Appia et Alexander  
von Salzmann qui a été reconstruit à Hellerau (Dresde)  
dans le cadre du festival « Appia stage reloaded ».

Ascètes du son et de l’image, les cofondateurs du label  
font preuve d’un perfectionnisme exacerbé dans la manière 
de présenter au public ses créations. Biberonnés au Bauhaus 
et cultivant l’héritage de Factory Records – créé en 1978  
à Manchester avec Peter Saville en charge du design 
graphique – ils attachent une importance capitale  

au design des albums présentés sous moult formats  
(CD, CD-Rom, vinyle, cartes SD), des livres, des posters,  
des flyers, des T-shirt… Comme le faisait Factory Records, 
chaque production fait l’objet d’un strict inventaire qui,  
à l’occasion des vingt ans du label, donna lieu à un premier 
Sourcebook, un catalogue dont la brochure scellée à l’aide 
de vis autorise l’ajout de nouveaux feuillets dans le futur.  
Le design graphique est donc aussi important que le 
contenu musical. Il suit les préceptes du Bauhaus et du 
typographe Jan Tschichold, se caractérisant par un style 
épuré, bannissant les fioritures et les ornements (y compris  
les lettres capitales) et privilégiant la pureté des formes. 
« Beaucoup d’éléments chez raster-noton se réfèrent 
typographiquement à l’esthétique de la RDA, rappelle 
Nicolai. Pour avoir une couverture parfaite, il nous suffisait 
de dénicher un de nos vieux cahiers d’exercices scolaires. 
Contrairement à nous, Peter Saville avait eu le choix entre 
Tschichold, Malevich et tous les autres. Le quotidien,  
pour nous, c’était le Bauhaus. [...] Nous nous sommes 
inspirés de tous ces objets pendant longtemps sans même 
en être conscients ; c'était en quelque sorte inscrit dans 
notre ADN. Une part de notre identité repose clairement  
sur le design 1. »

Après la parution de la série 20’ to 2000 hautement 
conceptuelle tant d’un point de vue graphique que sonore, 
le label, soucieux de ne pas s’enfermer dans un genre, 
décide de sonder d’autres voies musicales. Ilpo Väisänen  
se voit confier en 2001 la série Kangaroo à travers laquelle  
il revisite l’héritage du dub. Puis en 2002 débute  
la collaboration entre Alva Noto et Ryūichi Sakamoto qui 
insuffle un nouvel élan au label en touchant un plus large 
public. Dorénavant les sources acoustiques viennent  
se mêler aux sonorités digitales. Mais les séries réunissant 
différents artistes autour d’une idée et répondant à un 
design spécifique ne sont pas pour autant abandonnées.  
Après raster series, clear series et 20’ to 2000, d’autres 
collections collectives voient le jour – clear series, static 
series, raster-post, raster octavo, unun series et raster 
codices – parallèlement à celles conçues pour des projets 
individuels de Nicolai – virus series, transall series, xerrox. 
Une nouvelle page se tourne en 2017 ; raster-noton qui 
était codirigé par Nicolai et Bender depuis le début des 
années 2000 se scinde, Nicolai s'occupant de l’intégralité 
de son catalogue édité dorénavant par le label noton  
et Bender dirigeant la compagnie raster-media au sein  
de laquelle le label raster poursuit son évolution. Hier,  
Alva Noto, Ryoji Ikeda, Kangding Ray, CoH, Senking, 
Pixel… aujourd’hui, Robert Lippock, AtomTM, Kyoka, Dasha 
Rush, Mieko Suzuki, Grischa Lichtenberger, Island people, 
Franck Vigroux, II quadro di troisi… raster cultive son 
héritage, conservant une ligne esthétique forte, privilégiant 
la qualité à la quantité et créant la surprise, notamment 
avec l’entrée en jeu de productions plus « pop ».  
Chaque album demeure en soi un objet de toute beauté  
à collectionner, chaque concert, une expérience musicale  
et visuelle à ne pas manquer.  
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L’installation Electro mechanical pirouette conçue par Dasha Rush dans le cadre du projet raster.labor, CTM 
festival 2019, Berlin © Tommaso Relevant 
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Olaf Bender, Frank Bretschneider et Carsten Nicolai à l’intérieur de l’installation « White Circle » conçue à l’occasion du vingtième anniversaire  
de raster-noton, Halle Am Berghain © Tonje Thielesen

1 « Preface by Olaf Bender » et « Max Dax in conversation with Carsten 
Nicolai and Olaf Bender », in raster-noton. source book 1, Chemnitz: 
raster-noton.archiv für ton und nichtton (r-n 175), 2016.

2 « raster-noton : archive for sound and non-sound » [Lisa Blanning in 
conversation with Frank Bretschneider, Olaf Bender and Carsten Nicolai], 
Resident advisor magazine [En ligne : https://ra.co/features/2712,  
publié le 18 mai 2016].

Les citations originales en anglais ont été traduites par l'auteur.
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Avec l’accord des ayants droit, l’Ircam et le Festival  
de Lucerne se sont associés pour redonner vie, le temps  
d’un concert, à Poésie pour pouvoir. La reconception  
de la partie électronique, devenue envisageable avec  
les progrès technologiques du xxie siècle, a été confiée  
à Marco Stroppa et Carlo Laurenzi. 

Vous avez accepté de mener à bien, en collaboration  
avec le réalisateur en informatique musicale (RIM)  
Carlo Laurenzi, une reconception de la partie électronique 
de Poésie pour pouvoir. Qu’est-ce que qui vous intéresse 
dans cette aventure, plus d’un demi-siècle après 
la première audition et la décision de Boulez de retirer 
l’œuvre de son catalogue ?
Tout d’abord, la nature de ce projet est passionnante  
et unique. C’est comme si nous retrouvions dans une cave 
un tableau entreposé depuis 62 ans, attaqué par l’humidité, 
abîmé par les champignons, partiellement couvert  
de graffitis. Sa restauration étant inenvisageable, notre 
tâche est de le reconstituer, sans disposer d’informations 
précises sur les techniques utilisées. La connaissance sur 
les outils de l’époque étant lacunaire, nous ne pourrons  
y parvenir sans une dose substantielle d’imagination. 
Ce « nous » renvoie à un mode de collaboration particulier 
qui n’a rien à voir avec le binôme « classique »  

d’une production d’œuvre nouvelle en studio associant  
un compositeur invité et un RIM de l’Ircam. Le compositeur 
étant absent, Carlo et moi travaillons un peu comme  
les membres des ateliers d’artistes de la Renaissance  
(les « botteghe »). Nous possédons un savoir-faire  
et une maîtrise complémentaires des techniques que 
nous employons.
Le tableau, en l’occurrence, c’est l’unique enregistrement 
existant, celui de la création de l’œuvre, réalisé avec un seul 
microphone placé dans la salle, qui captait en même temps 
les trois orchestres, l’électronique diffusée autour du public 
par une vingtaine de haut-parleurs, l’acoustique de la salle 
et les bruits parasites de l’environnement ! Du fait de la 
spatialisation, cet enregistrement est particulièrement peu 
à même de restituer le détail de l’électronique. Une autre  
de mes motivations tient à l’approche technologique 
adoptée : nettoyer au mieux l’enregistrement existant (avec 
iZotope RX) puis, au moyen du filtre « Crayon » d’AudioSculpt, 
sélectionner à la main les composantes spectrales les plus 
importante. Parfois, cela suffit, mais, plus souvent, il faut 
faire une analyse très fine par la technique dite de partial 
tracking qui permettra de les manipuler symboliquement. 
Cela s’inscrit en droite ligne dans l’une des principales 
activités de recherche que j’ai poursuivies à l’Ircam depuis 
les années 1980, l’« écriture de la synthèse des sons »,  
qui m’a amené à développer un système de traitement 

Trois questions à  
Marco Stroppa sur l’électronique 
de Poésie pour pouvoir

par Nicolas Donin, musicologue (Ircam-STMS)

Poésie pour pouvoir pour bande et trois groupes orchestraux a été créée le 19 octobre 1958  
à Donaueschingen par l’orchestre du Südwestrundfunk sous la direction de Hans Rosbaud  
et Pierre Boulez. L’œuvre s’inspirait d’un poème d’Henri Michaux, « Je rame », paru au sein 
d’un livre-objet dont le compositeur a repris le titre général. Ambitieuse et complexe avec sa 
partie électronique spatialisée (les haut-parleurs étant répartis derrière et autour du public), 
Poésie pour pouvoir n’a pas satisfait le compositeur, qui l’a retirée de son catalogue mais  
a continué d’explorer, à l’occasion d’autres projets, les questions et les matériaux apparus 
avec elle. Sa réponse sera, précisément, Répons pour ensemble et électronique – conçue  
un quart de siècle plus tard à l’Ircam dont Boulez est alors directeur.
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symbolique des données de synthèse, désormais intégré 
dans une librairie de l’environnement OpenMusic nommée 
OMChroma. En m’engageant dans ce projet, je ne me suis 
donc pas déguisé en musicologue : j’ai plutôt abordé  
un problème esthétique (réaliser l’électronique qui sonne  
le mieux, dans le respect absolu de la volonté du compositeur) 
avec des outils que je sais pouvoir mettre à son service. 
Mais je les vois sous un jour inhabituel – ce qui est 
particulièrement stimulant – puisque cette fois, je ne suis 
pas « le » compositeur et n’ai pas pour objectif d’inventer 
une électronique différente.

En composant Poésie pour pouvoir, Boulez s’était  
attaqué à plusieurs défis à la fois : travailler à la répartition 
spatiale de l’orchestre ; créer une relation organique,  
ou du moins continue, entre les instruments et la partie 
électroacoustique ; dans cette dernière, faire voisiner  
des sons synthétiques et une voix humaine sujette  
à transformation ; enfin, animer la diffusion  
de l’électroacoustique en la spatialisant à travers les 
haut-parleurs. Ces questions étaient alors brûlantes  
pour l’avant-garde, comme en témoignent les œuvres  
de Stockhausen de la même période, telles Gesang der 
Jünglinge (utilisation cohérente et spatialisée de sons 
synthétiques et concrets) ou Gruppen (trois orchestres 
créant une polyphonie spatio-temporelle complexe). 
Beaucoup d'autres propositions musicales ont prolongé 
ces premières explorations, qui ont vite pu paraître 
démodées – y compris à leurs auteurs, comme ce fut  
le cas ici. C’est encore plus vrai au niveau technique, 
l’informatique musicale contemporaine ayant bouleversé 
les pratiques de studio établies dans les années 1950. 

Sachant que l’on ne dispose ni des sons ni des outils 
techniques originaux, quels choix avez-vous été amené  
à opérer entre ce qui pouvait être conservé tel quel 
et ce qui devait être repris entièrement ou partiellement ?
Deux familles de sons électroniques se perçoivent facilement 
à l’écoute : des sons de synthèse (parfois créés à partir 
d’échantillons instrumentaux filtrés et étirés) et une voix 
traitée récitant le poème « Je rame » d’Henri Michaux.  
Ces familles sont parfois isolées, parfois mélangées  
à l’orchestre. Nous reconstruisons les parties de synthèse  
par partial tracking : une grande quantité de courbes  
de fréquence et d’amplitude est produite (entre plusieurs 
dizaines et des centaines de milliers par minute), qui vont 
être manipulées dans un environnement symbolique que 
nous avons développé pour ce projet et qui est beaucoup 
plus maniable, puissant et expressif que tout ce qui existe 
actuellement. Cet environnement est intégré dans 
OMChroma et couplé au synthétiseur Csound, qui assure  
la meilleure qualité de resynthèse possible sans limitations 
de durée ou densité. J’utilise ce genre d’approche depuis 
longtemps dans mon travail avec l’électronique. Chaque fois 
que nous trouvons des imperfections, nous essayons  
de les améliorer. Par exemple, parfois, certaines attaques  
ne sont pas aussi franches que dans l’original. Nous  
avons donc programmé un détecteur d’attaques couplé  
à un excitateur : lorsqu’une attaque flasque est détectée,  
le système la rend automatiquement plus incisive.
Cependant, ce processus ne fonctionne plus lorsque 
l’électronique est superposée à l’orchestre (qui joue le rôle 
des graffitis dans ma métaphore initiale). Nous sommes  
en train de tester, avec l’aide de Juanjo Burred, ancien 
chercheur de l’équipe Analyse-Synthèse à l’Ircam,  

Poésie pour pouvoir, Henri Michaux, 
exemplaire Chancellerie des 
Universités de Paris - Bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet / cl.  
Suzanne Nagy-Kirchhofer 
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des méthodes de séparation des sources électroniques  
et instrumentales à partir des plus récents algorithmes 
d’apprentissage profond, pour aboutir à des résultats 
meilleurs que ceux que nous pourrions obtenir par  
des techniques manuelles. Une fois l’extraction terminée, 
nous reconstituerons les parties manquantes par règles  
ou à l’oreille, en complétant les données symboliques  
avec de nouvelles données.
Malheureusement, cette stratégie ne peut pas être utilisée 
avec la voix, à cause du rôle sémantique du texte et de la 
mauvaise qualité de l’enregistrement d’époque. Il a fallu  
la reconstruire à l’oreille, en demandant à un acteur 
contemporain (Yann Boudaud) de relire le texte en respectant 
la diction du récitant d’origine, Michel Bouquet.

Pierre Boulez, Poésie pour pouvoir, 
p. 2 © Avec l'aimable autorisation 
de la Succession Pierre Boulez, 
d'Universal A.G., Vienne et de la 
SWR, Baden-Baden.
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Enfin, l’enregistrement monophonique ne permettant guère 
de percevoir correctement la spatialisation originale, nous 
avons, grâce à l’aide d’Angela Ida de Benedictis, consulté 
les esquisses de Boulez à la Fondation Paul Sacher à Bâle  
et pris en compte la thèse de doctorat d’Ai Higashikawa  
sur l’électronique de Poésie pour pouvoir, ainsi que  
les partitions utilisées par les chefs : elles nous donnent  
des indices, surtout en ce qui concerne la partie vocale,  
qui était diffusée par un haut-parleur rotatif placé  
en hauteur au milieu du public. Par rapport à 1958, 
la technologie de spatialisation et des haut-parleurs  
a tellement évolué que nous pensons pouvoir proposer 
une interprétation contemporaine de l’espace original  
qui soit plus proche des souhaits du compositeur, 
connaissant la façon dont il les a réalisés ultérieurement 
– à partir de Répons.
Poésie pour pouvoir est l’œuvre où Boulez a poussé le plus 
loin son travail de la synthèse du son, la seule où une voix 
est traitée, et celle qui me semble la plus proche  
des « limites du pays fertile » qu’il pointait dans un texte 
prophétique de 1956. Certes, la partie électronique n’a pas 
le niveau d’aboutissement des œuvres électroniques  
de Stockhausen écrites à la même époque, mais c’est  
un des tout premiers cas de musique mixte, et la première 
œuvre où Boulez cherche une fusion à la fois musicale  
(par les matériaux utilisés), spatiale (par le placement des 
orchestres et des haut-parleurs) et formelle (par la succession 
de parties d’électronique seule et avec orchestre) entre  
le monde de la synthèse, le traitement de la voix et une 
écriture orchestrale déjà très personnelle. Signe de cette 
volonté de traiter l’électroacoustique à égalité avec l’univers 
instrumental que Boulez maîtrisait si bien, Poésie pour pouvoir 
commence et finit avec une partie d’électronique seule.

Originellement, Poésie pour pouvoir est un livre-objet 
édité par une galerie d’art. Dans les deux poèmes qui s’y 
trouvent linogravés, il est question de rage et d’exorcisme 
– d’ailleurs signifiés très concrètement dans la couverture 
en bois de teck criblée de clous qui avait été réalisée pour 
une partie du tirage. Même si elle nous parvient atténuée 
dans l’enregistrement historique, cette force a fasciné 
Boulez qui l'évoquait encore en 1999 dans un témoignage 
sur Michaux : « Je garde, malgré l’inaboutissement,  
pour ne pas dire le ratage de cet essai, un regard privilégié 
sur ce poème, un des plus forts, des moins restreints qu’il 
ait écrits. Car l’étrange, voire le précieux, disparaissent, 
confrontés à la colère, à la menace, à la douleur. L’univers 
personnel éclate sous la pression de l’événement inopiné 
et catastrophique. La prudence a disparu. » Votre travail 
de restauration-reconstitution ravive-t-il votre perception 
des couleurs et des affects du tableau ? 
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Après mon arrivée à l’Ircam en juin 1982, initialement, pour 
un cursus d’informatique musicale de 6 semaines, j’ai suivi 
tous les séminaires magistraux et les concerts-conférences 
de Boulez. J’étais fasciné par son esprit foudroyant, sa 
cohérence et sa musicalité, la profondeur de ses références 
et l’efficacité des processus combinatoires qu’il maniait  
à la perfection. Par ailleurs j’avais remarqué la colère qu’il 
pouvait exprimer, lors d’interviews publiques, contre  
ce qu’il percevait comme des inerties du système musical 
qu’il voulait améliorer ou réformer. Que depuis presque  
un demi-siècle l’Ircam demeure une institution unique au 
monde montre bien les fabuleuses capacités de bâtisseur 
dont il a fait preuve.
En me plongeant dans les esquisses, j’ai retrouvé cet esprit 
multidimensionnel à l’état, disons, pur : le cheminement 
initial de la pensée que j’avais découverte à l’Ircam 
apparaissait devant mes yeux avec une force et une 
assurance remarquable. En effet, le livre-objet fabriqué  
par Michel Tapié mettant « en espace » deux poèmes  
de Michaux, et que la chercheuse Lorraine Dumenil définit 
comme un « hapax », contient un texte terriblement violent  
et animé d’une véritable rage destructrice, liée à la maladie 
de sa femme. Ce texte possède une grande force incantatoire, 
avec d’abondantes anaphores. « Pouvoir » s’y entend dans  
le sens opératoire d’agir (Michaux rapprochait d’ailleurs  

le poète du médecin). On retrouve une forme d’énergie 
violente dans l’orchestration acérée et pleine d’accents  
de l’œuvre de Boulez. Et l’aspect incantatoire qui y apparaît 
reviendra avec force en 1974 dans Rituel – In memoriam 
Bruno Maderna.
La voix récitée n’étant pas toujours compréhensible du fait 
des traitements électroniques qu’elle subit, Poésie pour 
pouvoir joue avec une présence/absence du texte de Michaux. 
Parfois les traitements précèdent la voix, parfois elle est 
réduite à une silhouette expressive et on ne perçoit que 
l’émotion du récitant. C’est cette présence éphémère,  
à l’articulation entre l’électronique, la voix traitée et l’orchestre, 
qui me semble être une des clés de lecture de l’œuvre.    

Pierre Boulez à Baden Baden  
dans le studio de la Südwestfunk  
en 1958 travaillant sur Poésie  
pour pouvoir / cl. G. W. Baruch 
© Bibliothèque nationale de France
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Dans le labyrinthe de Répons
Un entretien avec Andrew Gerzso

Répons, le grand œuvre de Pierre Boulez réalisé à partir des années 1980, marque  
un geste fondateur pour la création musicale, pour l’électronique et pour l’Ircam.  
L’ampleur exceptionnelle de sa genèse ne laisse rien au hasard, ni à l’indécision.  
Retour sur un chantier grand ouvert, auquel a contribué Andrew Gerzso qui travaillait  
aux côtés du compositeur, dans les studios et les salles de concert.

propos recueillis par Frank Madlener

Pierre Boulez avait-il en tête l’expérience de Poésie pour 
pouvoir lorsque vous avez amorcé le chantier de Répons ?  
Nous avons en effet regardé cette œuvre ancienne, conçue 
plus de vingt ans plus tôt. Pierre était resté toujours très 
critique, très insatisfait et éloigné de ce type d’électronique 
par nappes entourant la voix du récitant sur la bande.  
Très rapidement, il a considéré que nos propres tests  
de synthèse de la voix dans les studios de l’Ircam, donnaient 
un aspect « science-fiction », et constituaient un matériau  
très peu maniable. De façon générale, la voix était 
compliquée, car notre oreille distingue aussitôt les artefacts. 
Son désir absolu aurait été celui d’une synthèse de la voix  
en cohérence avec le raffinement de l’écriture musicale,  
bien plus articulée et plus segmentée que les habituelles 
trames de l’électroacoustique. Cela aurait pu se réaliser  
bien plus tard, dans les années 2010 avec la maitrise  
de la synthèse concaténative par exemple, mais pas  

au moment de l’élaboration de Répons. Pierre a alors 
complètement abandonné l’idée de revisiter Poésie  
pour pouvoir, la voix a disparu de son champ et il s’est 
concentré sur tout autre chose. 
Mais de l’expérience de Poésie il reste dans Répons, 
l’invention d’une disposition originale dans la salle  
de concert. Toute l’idée part de là : le rapport de l’individu 
au collectif, du soliste au « chœur », en l’occurrence ici 
l’ensemble instrumental qui joue au centre de la salle.  
C’est une alternance et un dialogue comme dans  
les grandes formes responsoriales de la Renaissance.  
Le style « polychoral » se reflète aussi dans certaines 
architectures célèbres – ainsi les cori spezzatti (chœurs 
séparés) dans le plan byzantin de San Marco de Venise. 
Mais il y a un autre contexte qui a nourri profondément 
toute l’idée de Répons : l’expérience de Bayreuth où  
Pierre Boulez dirigeait le Ring à partir de 1976. En est sorti 
l’ambition de la grande forme et l’ambition harmonique.  
La structuration harmonique que l’on peut voir sur une 
grande page A3 est évidente (cf. illustration 1).
Tout le travail pré-compositionnel se retrouve là, ce qu’il  
a retenu est entouré en jaune. Avant Répons, on a pu 
reprocher à Boulez de n’écrire que des œuvres courtes. 
Après Répons qui n’a cessé de croître, le reproche est 
tombé de lui-même. Outre la grande forme wagnérienne, 
Bayreuth correspond aussi à l’expérience d’un effet 
acoustique exceptionnel. La fosse est couverte, il n’y a pas 
de sons directs. Cette sensation a certainement joué  
dans les options et choix de Répons. La meilleure façon  
de réaliser l’œuvre, c’est précisément de la jouer avec 
une grande distance entre l’ensemble au centre et le public, 
entre ce public et les solistes à la périphérie. 
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Vous avez parlé de l’exigence particulière de Boulez  
quant à l’électronique. Il y a donc eu des attentes,  
des défis concrets tout au long de cette élaboration ? 
Comment caractériser après coup, l’électronique 
boulézienne? 
Il y avait de sérieux problèmes à surmonter ! Par exemple, 
inventer un vocabulaire des transformations sur la station 
informatique 4X, et ce fut une très longue élaboration. 
L’obsession du compositeur n’était pas tant directement 
technologique que celle du « temps réel » pour retrouver  
et rencontrer avec le monde électronique, le geste même  
de l’instrumentiste. Le reproche principal et constant  
de Boulez à l’électronique de l’époque fut le manque  
de discrétisation, les fameuses nappes sonores, et le manque 
de souplesse dans son déroulement à cause du temps 
mécanique de la bande magnétique. Il n’aimait ni les 
trames ni le continuum, car il avait une prédilection pour  
la note. Cette approche « discrète » dégageait les timbres  
et les halos comme résultats, non pas comme point  
de départ. Son approche a toujours été instrumentale,  
et l’électronique l’est restée également. Il n’a jamais  
voulu adopter la synthèse sonore, restant fidèle à cette 
proximité instrumentale. 
Dans les premières hypothèses de travail, nous avons  
opté pour des sons à caractère percussif pour la précision  
du traitement électronique. Il y avait le piano et toutes  
les percussions. Il en est resté un univers « percussif »  
qui évoque, par exemple, les cycles rythmiques des gongs 
de la musique balinaise (Kebyar). Cela a donné lieu  
à un passage caractéristique dans Répons qui dérive de 
Messagesquisse pour 7 violoncelles, écrit juste auparavant.

Dans d’autres passages, on perçoit ce que Pierre nommait 
le « wallpaper », le papier peint mural, en l’occurrence 
l’électronique projetée par six haut-parleurs. Le papier peint 
n’est pas destiné à être regardé directement mais il est 
pourtant bien présent. Quand l’un des solistes joue, on 
entend le son de drone en proportion directe avec le jeu  
de l’instrumentiste. C’est donc son ombre électronique.  
Il existe aussi un passage frappant avec un curieux effet  
de « gyrophare ». Au lieu que le son soit capté, transformé  
et le résultat spatialisé (ce qui se passe la plupart du temps), 
la machine va « écouter » à tour de rôle les solistes  
(harpe, vibraphone, cymbalum, etc.), pour les transformer 
successivement.  À un autre moment, la machine pourra 
produire 2, 3, ou 4 délais, selon un choix de l’algorithme.  
Ce type de choix de la machine, « ouvert », reste toutefois 
très localisé.
Les traits multiples, les tracés fréquemment brouillés  
dans Répons, peuvent faire songer au modèle de Paul Klee.  
Ses œuvres picturales et ses cours au Bauhaus ont fasciné 
et toujours stimulé Boulez. (ill. 2) Il n’y a aucun angle droit 
simple, aucune figure simplifiée, tout est suggéré par  
une multitude de petits éléments. « Klee et son chien », 
c’était l’image pour signifier ce brouillage des lignes dans 
l’électronique : imaginez un promeneur avec son chien  
en laisse qui suivra grosso modo la trajectoire générale. 
Nous n’avons pas un tracé géométrique immédiatement 
identifiable, mais une figure qui va se dégager de ces 
multiples traits. Boulez souhaitait que celui qui écoute  
soit convaincu d’une règle à l’œuvre, mais ne voulait  
pas donner trop facilement la clef de cette règle. 
Il vaut éviter la confusion parmi ces profusions de détails,  
et c’est toujours une question d’articulation et de l’équilibre 
des composants musicaux. L’interprétation s’avère  
donc essentielle :  le critère de réussite est la recherche  

Pierre Boulez, Répons (extrait)  
© Avec l'aimable autorisation  
de la Succession Pierre Boulez  
et d'Universal A.G., Vienne

Paul Klee, Felsentempel mit Tannen, 
1926 © Museum Collection 
Rosengart, Lucerne
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des équilibres, dans l’électronique également ! Il nous  
a fallu des années pour pouvoir travailler rapidement dans 
les répétitions et avoir une méthodologie de calibration, 
avec des repères spécifiques et solides, dans des acoustiques 
très différentes. On gagne ainsi en prévisibilité malgré  
la fragilité et l’incertitude du temps réel. Dans le jeu avec 
l’électronique il faut aussi pouvoir « surfer sur la vague »,  
et s’adapter à ce qui se passe dans la réalité du concert. 

Répons serait tout à la fois les vitraux dans la cathédrale 
et la cathédrale elle-même, dont on ne pourra jamais  
voir, ni saisir chaque détail, dans l’instant. Beaucoup 
dépendra de notre position dans la salle, de notre  
mémoire et de notre anticipation, de l’interprétation  
et de l’acoustique. Comment est née cette forme et cette 
image souvent invoquée par Boulez, de la « spirale » ? 
Après l’avoir jouée et l’avoir traversée si fréquemment, 
comment l’entendez-vous maintenant ? 
L’approche de la grande forme a fonctionné par ajouts 
successifs : au début, Répons s’arrêtait après la fin  
de la partie « balinaise » avec les « gongs électroniques ».  
La coda de l’extrême fin est le miroir de la première entrée 
des solistes avec l’électronique, en exploitant le même 
principe d’écriture. Dans la seconde section de Répons,  
les délais se présentaient de façon plus resserrée.  
Premier effet de miroir. Le début et la fin indique l’arche, 
sans symétrie exacte. La forme n’était pas préméditée 
totalement. Il faut aussi comprendre que l’œuvre était  
un chantier toujours ouvert. Au fur et à mesure des exécutions 
et des écoutes, de nouvelles dérives, de nouvelles 
transformations sont nées. C’est aussi cela la forme-spirale : 
le temps de la genèse, le temps des exécutions, le temps 
des écoutes successives et des modifications éventuelles.

Ainsi à partir d’une spatialisation assez basique, nous avons 
peu à peu atteint un véritable raffinement de l’espace.  
La première section a été revisitée au moins trois fois. 
D’une certaine façon, le processus a consisté à s’éloigner 
d’une complexité inutile pour tendre vers une forme 
d’évidence ou de simplicité. Chaque fois qu’elle était jouée, 
l’œuvre montrait une nouvelle facette, également au 
compositeur et au chef d’orchestre. Parmi les moments 
auxquels je reste le plus attaché, il y a toujours l’entrée 
mémorable des solistes et de l’électronique avec l’écriture 
réalisée à base de délais. Ce sont des arpèges d’arpèges 
d’arpèges, ou les délais sont eux-mêmes « arpèges ».  
Un déploiement infini. J’aime aussi cette partie où le chef 
enjoint la musique par ses signes, dont le résultat va 
dépendre de chaque salle – c’est une forme de clin d’œil  
à Éclats. Et puis naturellement je songe à la toute fin  
de l’œuvre. Dans l’idée de Pierre, Répons qui dure 
aujourd’hui 45 à 50 minutes, aurait pu doubler en durée,  
et constituer une soirée entière. Il imaginait trois ou quatre 
sections supplémentaires qui auraient précédé cette  
coda. Nous en parlions jusqu’en 2011. Et il y avait toutes  
les potentialités offertes par la synthèse spectrale, nous  
y travaillions : entrer dans l’intérieur du son, agir alors 
comme un microscope. Cette réalisation finalement 
n’existera pas. La fin de Répons, comme celle d’Anthèmes II 
pour violon et électronique, n’est pas du tout un point  
de surplomb, de conclusion, d’arrêt, mais bien davantage 
un état ouvert et provisoire. 
Tout est donc définitivement provisoire.   

Propos recueillis par Frank Madlener
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Installation du dispositif  
de Répons, Avignon 1988  
© Dominique Darr 



Infinite Screen  
de AROTIN & SERGHEI 

AROTIN & SERGHEI Infinite Screen / Infinite Light Columns (Constellations of the Future) 
1-4 (2021), hommage à Brancusi. Esquisse de l’installation in situ pour le Centre Pompidou.
AROTIN & SERGHEI Contemporary Art Berlin en collaboration avec l'Ircam-Centre 
Pompidou, Espace Muraille Genève, Studios Architecture Paris, W&K Vienna-New York

Infinite Screen de AROTIN & SERGHEI questionne l‘idée  
de l‘infini face à la surface de l‘illusion de nos écrans  
à travers la création de cycles de tableaux comme d'installations 
intermédiales à grande échelle. Ce projet protéiforme  
et en perpétuelle métamorphose a été développé depuis 2012  
entre autre à la Biennale de Venise, la Fondation Beyeler,  
la Ars Electronica, à Giverny et au Kunsthistorisches Museum 
de Vienne. Pour la place emblématique du Centre Pompidou,  
les artistes créent une installation in situ de Colonnes  
de Lumière Infinies le long de la tour Ircam de Renzo Piano. 
Elle rend hommage aux visions des multiples avant-gardes 
présentées au Centre Pompidou, des collections du musée avec 
ces Colonnes Infinies de Brancusi, à l'architecture elle-même  
et à l’univers sonore de l’Ircam.
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