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UNE DURABLE 
NOUVEAUTÉ

Comment l’invention en art et l’imaginaire en science frayent-ils leur passage
au réel ? Qu’expriment-ils d’un monde et d’une société qu’ils traversent et
bouleversent ? Le prototype offre une prise originale pour saisir ce mouvement de
l’esprit chercheur. Les questions esthétiques et politiques qu’il soulève traversent
l’atelier d’artistes et le laboratoire, le monde de la recherche et l’espace public.
Elles animent les premières rencontres du Méridien Science-Arts-Société dont
rendra compte un prochain numéro du journal L’Étincelle. Mais pourquoi parler
aujourd’hui de prototype artistique ? Si la création artistique s’instaure comme
singularité absolue, la terminologie du prototype teintée de technologie
appareille l’idée d’un modèle et d’une série générique, une poétique et sa décli-
naison. Qu’il y ait du prototype dans le design et l’industrie comme en témoignent
les interventions de L’Étincelle, nul ne le contestera. Mais pour la pure intuition
artistique, non appliquée et non fonctionnelle ? Dans le mouvement constitutif
d’un prototype réussi, le « nulle part auparavant » est appelé à devenir un 
« partout ensuite ». Or seul le premier terme semble s’accorder à l’invention
artistique. Ainsi que l’interrogent Elie During et Nicolas Bourriaud dans leur
contribution respective, l’œuvre d’art s’envisage, a priori, comme un prototype
impossible à dupliquer. 

Pourtant le prototype dans l’art expose une temporalité originale : présence de
l’invariant au sein de ce qui mute, de la répétition au sein de la différence. Idéal
sans être abstrait, expérimental sans être indéfini, archétype ne préexistant pas
à ses réalisations, le prototype affirme le savoir-faire, la fonction nouvelle et
l’essai accompli. Le savoir-faire d’une mise en œuvre plutôt que le métier aboli
de la performance dont l’effet ne se s’éloigne jamais de son auteur ; la fonction
nouvelle plutôt que la morne esthétique de la mise en abîme ; l’essai accompli
plutôt que la fétichisation d’un processus indéfini, devenu promesse d’un néant
avéré. Ainsi le prototype échappe-t-il aux lieux communs les plus usés de la
fabrique du contemporain, à l’invocation d’un improbable « laboratoire » où tout
cheminerait sans que jamais rien ne s’y produise. La mise en œuvre concrète du
prototype a peuplé l’atelier d’artiste d’une foule de savoirs et d’alliances inattendues,
de court-circuits productifs. On retrouve ces effets imprévisibles dans l’écriture
des aventures de Robinson, le Mage en été d’Olivier Cadiot, un personnage que la
technique, littéralement, « percole ».

Une vaste et sinueuse histoire du prototype dans les arts et les techniques pourrait
s’écrire. Ne songeons qu’aux premières expérimentations de l’opéra élaboré au
sein des cénacles florentins avant 1 600, aux automates de Kleist, doués du
pouvoir de ne pas être affectés, à la notion pure et au « type » chez Mallarmé
approchant les préoccupations des ingénieurs du  Arts & Crafts. À l’enseignement
du Bauhaus où convergent les fonctions de l’artisanat et de l’art, à la recherche
musicale de l’Ircam conjuguant intuition et formalisation… Autant de constel-
lations historiques et actuelles surgies de la tension entre le processus d’invention
et l’arrêt d’un objet défini et multiple. À cette qualité du prototype appartient 
ce caractère énigmatique entre tous de l’œuvre d’art : pouvoir être une « durable
nouveauté ». 

Frank Madlener
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Prototype/Modèle : de l’invention en art et en science
Frank Madlener : La notion de prototype crée une articulation
singulière entre science et art. S’agit-il d’un rapport d’ana-
logie, d’application technique ou d’une véritable logique
commune ? Si le prototype est un régime spécial de production
d’un objet-projet, s’il signale un transfert du champ technico-
scientifique vers l’art, ce transfert induit aussitôt une série
d’équivalences en cascade sur ces deux axes, science et art :
l’idée comme modèle, l’expérimentation comme recherche,
l’œuvre-essai comme implémentation. Deux axes par lesquels
l’invention en art et l’invention en science fraieraient leur
propre passage. Mais y a-t-il invention en art au même titre
qu’en science ? Une autre hypothèse consisterait à séparer
complètement la notion de prototype de son champ technico-
scientifique d’origine, de la même façon que le terme innovation
s’est échappé métaphoriquement du laboratoire.

_6

Prototypes
Entretien avec Elie During À travers la notion de prototype, terme
issu du monde scientifique et technique, le philosophe Elie During 
interroge les rapports entre art et science. Une réflexion esthétique
approfondie sur l’expérimentation et sur la recherche en art qui décrypte
tout un pan de la création contemporaine. Entretien réalisé par Frank Madlener

Elie During. : À vrai dire, si le terme « prototype » nous
semble aujourd’hui trouver son origine dans le monde
des sciences et des techniques contemporaines, il a une
histoire plus ancienne. Proto-type, c’est littéralement le
premier type, et ce mot est depuis longtemps en usage dans
le domaine des savoir-faire liés à l’imprimerie par exemple,
mais plus généralement aux techniques du moulage (une
médaille peut servir de « prototype » à d’autres qu’on réali-
sera d’après elle). Le prototype est proche en ce sens de
l’archétype : tantôt il donne le gabarit, c’est-à-dire une
norme ou un étalon, tantôt il est le patron ou le modèle
exemplaire sur lequel vient se régler une production en
série. Cette signification pour ainsi dire archéologique du
prototype n’est pas tout à fait celle à laquelle nous pensons
aujourd’hui lorsque nous nous intéressons aux diverses
méthodes de prototypage industriel, mais il est intéressant
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de la conserver à l’esprit pour mesurer la singularité des
pratiques artistiques qui se réclament aujourd’hui du
prototype ou qui procèdent d’une logique prototypique.
Mon sentiment, pour le dire vite, est que si l’évolution des
sciences et des techniques nous porte toujours davantage
à envisager le prototype comme exemplaire premier
d’une série (proton), ou encore modèle « réduit » (simplifié,
modélisé) de l’objet pleinement opérationnel, l’œuvre-
prototype conçue par les artistes tend à renouer avec le sens
premier qu’on vient de décrire, celui du paradigme ou du
type (typos). Ou plutôt, elle mêle les deux orientations, elle
les maintient dans un état d’indistinction, c’est-à-dire
qu’elle tend à faire de l’exhibition du prototype une première
démonstration de l’effectivité de l’œuvre, une démonstration
« qui d’une certaine façon se suffit à elle-même », bien
qu’elle ne fonctionne qu’en référence au processus de
création dont elle offre pour ainsi dire une vue en coupe, et
que l’œuvre y apparaisse essentiellement
comme « œuvre à faire ». Le prototype
artistique témoigne ainsi d’une tension
entre l’œuvre finie et le processus en
droit indéfini de l’expérimentation créa-
tive. Mais cette tension, il la prend juste-
ment en charge ; il l’exhibe, il la travaille. Et
c’est pour cette raison que l’analogie avec
le domaine scientifique ou technique
peut fonctionner autrement que sur le
mode métaphorique. Je dirais même, pour
inverser le sens habituel de l’analogie, que
c’est l’expérimentation artistique qui fait
du prototype son problème et son objet propre, tandis
que la logique industrielle demeure dans l’horizon de la
production en série d’objets « aboutis » qui ne sont en
réalité que le résultat des compromis auxquels ont conduit
des prototypages successifs.
S’il fallait maintenant dégager les grandes lignes d’une
pensée et d’une pratique commune du prototype je dirais
ceci. Comme le prototype industriel, le prototype artistique
est un objet à la fois idéal (prospectif, projectif) et « expéri-
mental » (à la fois inchoatif et indéterminé quant à ses fins,
à ses usages). Du processus de création, il offre une stabili-
sation provisoire, mais cette première (ou n-ième) réalisation
vaut tout de même démonstration : elle doit donner forme
à une idée, elle doit l’exposer, autrement dit rendre sensible
un ordre de possibilités opératoires. C’est en somme un
problème de rhétorique, et c’est ce qu’a bien vu Bruno
Latour lorsqu’il s’est essayé au genre périlleux de l’exposition.
Quant à son mode d’existence, le prototype correspond
bien à ce que Gilbert Simondon appelait une « unité de
devenir » : il substitue à l’idée du processus – que l’art
conceptuel, le process art ou la performance ont trop souvent
transformé en mot d’ordre – celle d’une « coupe » dans le
processus. Quant à sa logique, je dirais que le prototype
oppose au processus infini rassemblant par avance tous
ses états futurs sous la bannière de l’Œuvre superlative
(« œuvre à venir », « œuvre ouverte » ou tout ce qu’on
voudra), une exigence d’effectivité et de constructibilité
selon des procédures finies – ou du moins contrôlables.
Le goût des artistes contemporains pour les modèles
réduits, les maquettes, les graphes ou les diagrammes, peut

se comprendre dans cette perspective. Ces formats rendent
visibles les projections d’une œuvre qui justement ne se
confond pas avec son processus, mais se pluralise en une
multiplicité de versions possibles d’elle-même – versions
en attente de réalisation qui correspondent, peut-être, à des
intensités variables d’existence. Sur ce point, l’analytique
des modes d’existence proposée par Étienne Souriau me
paraît une ressource théorique importante, car il est clair,
d’après lui, que l’« œuvre à faire » n’a rien d’une chimère
ou d’une pure possibilité logique. Elle est un être réel,
quoique largement virtuel (voir Des différents modes d’existence,
Paris, PUF, 2009, préface Bruno Latour et Isabelle Stengers).
Le prototype, à mon sens, en donne la démonstration en
frayant déjà des lignes d’actualisation qu’on pourra pour-
suivre et développer, ou bien abandonner à leur état prototy-
pique, qui implique déjà un premier degré de réalisation. 
Il est intéressant de se pencher, de ce point de vue, sur les

prototypes « au second degré » produits
par certains artistes. Je pense notam-
ment à toutes les tentatives menées du
côté du net-art pour mettre à nu et réac-
tiver certaines virtualités enveloppées
dans l’infrastructure algorithmique
d’un dispositif informatique ou d’un
programme. The Naked Game*, démon-
tre, à travers une interface très simple,
que le jeu vidéo – ici, Pong, qui est d’une
certaine manière le prototype de tous
les jeux vidéo – est porteur de virtualités
artistiques pour peu que le code-source

s’exhibe comme tel dans une espèce de court-circuit avec
l’expérience du jeu lui-même. Je ne dis pas que cette œuvre
– si c’en est une – est particulièrement réussie, ni qu’elle
constitue le meilleur exemple de ce que serait un prototype
en art. Il me semble seulement qu’elle illustre bien l’opéra-
tion prototypique saisie en quelque sorte à l’état pur,
comme production d’un format qui non seulement inter-
roge les possibilités opératoires de son dispositif, mais
administre dans le même mouvement la démonstration
d’une œuvre possible dont elle offre une première implé-
mentation. De ce point de vue d’ailleurs, je me garderais de
tracer une démarcation trop nette entre le modèle et son
instanciation : c’est le propre du prototype artistique de
faire se télescoper ces deux moments pour multiplier les
états objectifs de l’œuvre, là où la logique de production
industrielle, naturellement plus « idéaliste », tendrait à les
maintenir séparés.

Les effets et les mouvements du prototype
F.M. : Quels sont les effets esthétiques et politiques du proto-
type en art, s’il existe ? Comment émerge son moment géné-
rique, déployé dans le temps ? En tenant le prototype comme
un « nulle part auparavant » devenant éventuellement, un
« partout ensuite », on l’affirme comme force générique plus
encore que comme singularité. La déclinaison du prototype
chez son auteur (la multiplicité des œuvres implémentées) 
et chez les épigones, ne serait-ce pas la meilleure mesure de
sa puissance, comme le montre explicitement le design ? De
ce point de vue, le prototype mettrait directement à mal la
notion de singularité, l’idée de l’invention pure et ex nihilo, 

_7

Proto-type, c’est 
littéralement le 
premier type et 
ce mot est depuis
longtemps en usage
dans le domaine
des savoir-faire.
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au profit de la fonction nouvelle, et peut-être du métier. D’où la
réticence de l’art contemporain à parler de prototypes comme
de technique en général, quitte à invoquer un improbable labo-
ratoire qui serait le lieu où précisément rien ne se produit mais
où tout chemine – en somme, l’inverse de la fonction réelle
du laboratoire.

E.D. : Il arrive en effet que « laboratoire » en vienne à désigner
le lieu des possibles artistiques, au sens le plus indéterminé
de cette expression. On ne gagne rien à requalifier de cette
manière les pratiques d’ateliers. La « boîte noire » de la
création artistique en devient encore plus opaque. Ce qu’il
faut faire entendre à ces tenants d’une idée finalement
incantatoire de l’expérimentation, c’est qu’elle doit se
donner des prises, elle n’est rien si elle n’invente pas les

formats qui la rendront communicable en l’arrachant aux
prestiges de l’inspiration et de l’ineffable. De ce point de
vue, l’intérêt stratégique de la notion de prototype dans le
champ des pratiques artistiques tient à la manière dont elle
vient court-circuiter une rhétorique idéaliste du « projet »
qui risque d’annuler tout le bénéfice de l’approche expéri-
mentale en art. « Prototype » désigne moins, en effet, une
catégorie spéciale d’objets qu’un nouveau régime de produc-
tion. Il y va, pour faire bref, d’un art expérimental qui ferait
l’économie de l’idée de processus, ou qui n’en ferait pas
toute une affaire. La question n’est plus alors d’éviter à
tout prix de fixer quelque chose, de multiplier les traces
matérielles ou les éléments textuels d’un work in progress
par crainte de figer le processus dans des formes achevées,
objets ou pièces de musée. Au contraire, tout le problème
est de savoir « comment s’arrêter ». Comment donner à
un projet la consistance et la solidité qui le rendra lisible ?
Comment donner quelque chose à voir et comment le
présenter, l’installer, le mettre en espace ? Comment tresser
tous les fils du travail créatif de sorte que quelque chose
finisse par (se) tenir, qui puisse au moins donner l’idée de
l’œuvre et des opérations qui la feront fonctionner, si elle
fonctionne ?
Maintenant, si on reprend les choses à ce niveau, on voit
bien que les stratégies du prototype peuvent prendre des
formes extrêmement variées, qui correspondent, je crois,
à autant de conceptions de l’expérimentation en art. Pour
simplifier, il y aurait, à l’un des pôles (le pôle « concept »,
si l’on veut) des œuvres-prototypes qui cherchent à
maintenir une ouverture maximale : je pense par exemple
à 4'33", l’œuvre à laquelle Cage tenait le plus, et qui se
distingue par le fait que virtuellement tout peut arriver.
C’est d’ailleurs là la définition de l’œuvre expérimentale
selon Cage. À l’autre bout, au pôle « acte » ou « implémen-
tation », on trouverait des réalisations qui entretiennent
un véritable rapport d’indistinction avec les démarches
habituelles du monde de la technique ou de l’industrie :
ces artistes-ingénieurs sont particulièrement bien repré-
sentés dans les parages de la création sonore et musicale.
Entre ces deux pôles, il faudrait placer les jeux-prototypes
de Fluxus, mais aussi les Prototypes d’Objets en Fonction-
nement issus de l’atelier-fabrique de Fabrice Hyber et
qui, en l’occurrence, m’apparaissent plutôt comme des
prototypes de fonctionnement, c’est-à-dire des accessoires
pour des performances virtuelles, des objets-actions dont
il appartient à chacun d’investir inventivement la valeur
d’usage. Il faudrait faire une place à la rêverie mécanique
de Panamarenko rejouant sans fin l’invention de l’avion,
ou encore au laboratoire sceptique de Carsten Höller,
déplaçant dans l’espace de l’art certaines expériences
scientifiques relatives à la psychologie de la vision, par
exemple. Mais ce sont les positionnements intersectifs 
et les rapports d’empiètement réciproque qui sont peut-
être les plus intéressants à étudier, puisqu’ils obligent
chacun à se déporter vers d’autres logiques de production,
sans pour autant annuler les différences bien réelles qui
existent entre les pratiques (artistiques, scientifiques)…
Quant à la question de la dimension « générique » du
prototype, c’est-à-dire de sa capacité à diffuser au-delà
de son moment démonstratif, j’ai l’impression qu’il y a
deux manières de l’envisager. En un premier sens, on

_8

OUVERTURE   PROTOTYPES   DU LABO AU COCKPiT

JEAN TINGUELY, 
HOMMAGE TO NEW YORK, 1960 
© DAVID GAHR

900_ETINCELLE7_Mise en page 1  31/05/10  14:52  Page8



_9

pourrait dire qu’il y a là une logique autonome qui excède
les conditions de l’agir artistique : c’est celle de la diffusion
des innovations techniques en général.

F.M. : Les exemples ne manquent pas de cette dimension
générique en musique : l’écriture des actions sonores chez
Lachenmann, « l’exposition » du spectre sonore chez Grisey
ou le glissando chez Xenakis sont intégrés dans un nombre
considérable d’œuvres de ces compositeurs comme de leurs
suiveurs.

E.D. : Bien entendu, et si les Rotoreliefs de Duchamp, présentés
au concours Lépine, avaient intéressé à l’époque un entre-
preneur, ils feraient peut-être partie aujourd’hui de l’indus-
trie du divertissement au même titre que d’autres objets
plus familiers. Que la création artistique soit traversée par
une dimension technique n’a vraiment rien
d’étonnant. Ce qui me paraît plus intéressant,
en revanche, mais aussi plus difficile, c’est de
se demander en quel sens cette dimension
générique rejaillit sur les œuvres elles-
mêmes, au-delà des procédés ou des innova-
tions techniques plus ou moins stabilisées
qu’elles peuvent mobiliser. C’est la deuxième
manière d’envisager le problème. Ici la diffi-
culté tient, il me semble, au fait qu’il faut
tenir ensemble deux aspects apparemment
contradictoires : d’une part le caractère générique d’une
production qui se perpétue à travers les effets et les
reprises qu’elle induit dans d’autres œuvres qui peuvent
former une constellation ou une lignée, d’autre part le carac-
tère singulier et inanticipable de l’invention elle-même et
de ses ramifications dans le champ de la création.

Le prototype et la recherche en art
F.M. : Générer des effets imprévisibles, n’est-ce pas justement
ce mouvement qui distingue absolument la logique du prototype
de l’expérimentation personnelle ? On pourrait, de ce point de
vue, définir le prototype : ce dont l’effet ne peut être anticipé.
Et l’expérimentation limitée : ce qui anticipe toujours son
effet, ce dont la réalisation n’échappera jamais à son auteur-
producteur-performer… De façon générale, à quelles conditions
peut-on dire qu’il existe en art une recherche qui dépasse
l’expérimentation ponctuelle et personnelle ? Dans l’expéri-
mentation personnelle, le moment collectif de la recherche
n’est ni nécessaire, ni objectivé. Dans la recherche en revanche,
un modèle collaboratif réagence les métiers et les expertises,
et soutient l’émergence de plusieurs singularités-œuvres.
Toute tentative sérieuse de jonction entre l’intuition et la forma-
lisation (ce que pourrait signifier «recherche en art») consisterait
alors, soit à localiser cette coordination dans la médiation tech-
nique – produire des outils génériques, de nouvelles fonctions
et métiers –, soit à la repérer dans des paradigmes communs
qui, paradoxalement, assureraient et renforceraient l’autonomie
de ces deux champs : la science et l’art.

E.D. : En effet, la question de la dimension collective de la
recherche me paraît essentielle, même si mon éthos univer-
sitaire me porte à croire que cette dimension collective
n’annule pas mais présuppose une part d’expérimentation
irréductiblement personnelle. Pour bien poser le problème

dans le champ de l’art, je pense qu’il est intéressant de se
référer à quelques exemples historiques. Je pense en parti-
culier au mouvement « Experiments in Art & Technology »,
fondé en 1966 à l’initiative de l’ingénieur Billy Klüver,
des laboratoires Bell. Ce mouvement avait pour vocation
première de resserrer les liens entre ingénieurs et artistes
pour promouvoir l’idée de création collective, dans une
relation forte à l’intermédialité (musique/danse/sculp-
ture/vidéo), et dans un souci d’intégrer la problématique
du spectateur en produisant des œuvres opérables, contex-
tuelles ou interactives. Il s’agissait en somme de passer
d’un modèle de l’activité artistique globalement « orienté-
objet », vers un modèle « orienté-performance ». À mon
sens, c’est bien là la limite du projet. On le voit bien avec les
« 9 Evenings: Theatre and Engineering » organisées à
New York en 1966. Les limites de ce type de plateforme

collaborative tiennent à mon sens au fait que
le régime de production n’y est pas fonda-
mentalement affecté par le voisinage des
compétences. Parés du prestige de leur ins-
piration souveraine, les artistes formulent
une intuition ou un projet, puis passent com-
mande à des techniciens qui en « testent » la
faisabilité. Yvonne Rainer a besoin d’un
micro sans fil pour amplifier sa respiration,
Bruce Nauman réclame des néons à batterie,
Robert Rauschenberg bénéficie du savoir-

faire technique d’un ingénieur pour monter une sculpture
interactive, John Cage, David Tudor et Merce Cunnigham
s’adjoignent les services de techniciens pour synchroniser
la lumière, le mouvement et le son… Bien évidemment, il
arrive que ces collaborations produisent des effets inat-
tendus, sans doute inanticipables, à la faveur desquels un
projet artistique finit par bifurquer dans des directions
fécondes. Mais il n’y a rien ici qui permette de singulariser
quelque chose comme des moments d’expérimentation à
proprement parler. C’est comme si la dimension collabo-
rative chassait tendanciellement la dimension expérimen-
tale, au lieu de la servir. Si bien que, si l’affaire E.A.T. présente
encore un quelconque intérêt, c’est moins par le projet
général qui était le sien de faire travailler artistes et ingé-
nieurs à un projet collectif, que par la manière dont les
raccords imprévus ou les ratés auxquels donnaient lieu ces
croisements art/technologie venaient sourdement pervertir
la logique de la performance qui orientait implicitement
l’idée-même d’une rencontre autour d’un dispositif com-
mun. Le meilleur exemple en est, je crois, la collaboration
inaugurale entre Billy Klüver et Jean Tinguely. Cette colla-
boration annonciatrice d’E.A.T. a eu lieu sous les auspices
de Pontus Hulten autour de la sculpture cinétique Hommage
à New York, montée dans les jardins du MOMA en 1960.
La conception et le montage de cette œuvre-catastrophe
(destinée à s’écrouler sur elle-même le temps de la perfor-
mance) ont été, d’un bout à l’autre, jalonnés de surprises. 
À chaque étape, le souci technique ou opérationnel de l’ingé-
nieur s’est trouvé contrarié, contourné à la faveur de petites
torsions et inflexions qui emportaient l’œuvre ailleurs ou
lui offraient des extensions inattendues, aux limites de
l’opérable, là où la machine se met à fonctionner en
quelque sorte en surrégime. L’expérience a ceci de remar-
quable qu’elle fait voir, de façon tangible, la constitution

On pourrait, 
définir ainsi 
le prototype : 
ce dont l’effet
ne peut être
anticipé.
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Elie During 
Philosophe, il est l’auteur de plusieurs ouvrages dont Faux Raccords : la coexistence des images (Actes Sud, 2010) 
et termine actuellement Bergson et Einstein : la querelle de la relativité (à paraître en 2010). 
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d’un espace intermédiaire entre art et technologie, qui
pousse chacun à renégocier son rapport à l’autre. Ce modèle
de l’expérimentation pourrait bien s’appeler « bricolage » :
il offre l’exemple d’une activité remplie de bricoles qui
viennent, littéralement, dérouter à tout instant la logique
du contrôle opérationnel. La limite de la collaboration
Tinguely-Klüver tient à ce qu’elle était encore tendue vers
un idéal de l’œuvre-performance qui, en l’occurrence, faisait
converger toutes les lignes vers la catatrophe finale d’une
sculpture s’effondrant bruyamment sur elle-même dans
un nuage de fumée et de flammes. J’en dirais de même,
finalement, de la plupart des réalisations du mouvement
E.A.T. L’enjeu, aujourd’hui, serait de penser tout autrement
le rapport art/technologie, en tout cas d’une manière qui
soit moins polarisée par ce paradigme de l’acte comme
performance. C’est là que le concept de prototype peut être
utile. Il s’agirait, en effet, de penser des formes de collabo-

ration «orientées-objet», si l’on peut dire, des collaborations
qui se placent sous la contrainte de l’objet. Le paradigme
commun, ce ne serait plus celui d’une performance où
l’artiste a toujours le dernier mot, où l’ingénieur fait
toujours figure d’otage consentant pour un projet qui
finalement le dépasse ; ce serait celui du prototype, avec le
problème singulier qu’il recouvre, à savoir celui de la
production d’un espace de représentation ou d’un format
qui soit en mesure d’exhiber la possibilité d’une œuvre à
travers une réalisation qui en tienne déjà lieu par délégation.
Que ces objets soient nécessairement appropriables
– qu’ils soient essentiellement « génériques » en ce sens –,
c’est une question que je ne trancherai pas. J’aimerais
penser que non, ne serait-ce que pour maintenir quelque
chose de la singularité du geste artistique, sur un mode que
j’espère non romantique.

* WWW.RETRODEV.CO.UK/MISCGAMES/NAKEDGAME/THENAKEDGAME.HTM
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SARKIS, AU COMMENCEMENT 19380 (DÉTAIL),
2001. ÉTAGÈRE, BOÎTES EN CARTON, NÉONS.

209 X 197 X 45 CM. COLLECTION DE L’ARTISTE,
PARIS © HERVÉ VÉRONÈSE, 2010

900_ETINCELLE7_Mise en page 1  31/05/10  14:52  Page10



900_ETINCELLE7_Mise en page 1  31/05/10  14:52  Page11



On est bien chez soi.
J’entre un œil par là. Comme ça. Hmmmm, les bons

neurones du héros. Oh c’est la première fois que je vois 
à l’intérieur de moi en couleur.

Pièce ronde.
On est bien installé, maison-hôpital, studio, chambre

stérile, machines partout. Et tout ça dans une cabane
suspendue dans les arbres. Une tour camouflée par le
temps. Avec des meurtrières pour surveiller le paysage.
Gallo-romain intemporel. Je veux dire du solide, 
du costaud. Du moderne dans une vieille enveloppe.

Vivons cachés.
Ouhlà.
Le coup de génie de s’installer un bureau dans la cuisine,

ou l’inverse. Le gars peut braiser une poularde en bricolant
sa vie. J’ai des machines mixtes. Idéal pour un Moi.
Commandes via cerveau, toujours en marche, comme 
ces cuisinières qui ne s’arrêtent jamais. On glisse la tarte
dans le bon four. On n’a plus de thermostat.

Ne faites le deuil de rien.
C’est ce que promet la notice.
Une machine qui garde les qualités principales 

de toutes les trouvailles qui l’ont précédée. Pas de nostalgie
technique : l’objet est en bois et cuivre, avec parties 
en latex qui imitent parfaitement l’élasticité de la peau 
et même sa chaleur, mais armées de titane, souffle 
la notice. Molettes et commandes vocales, un milliard 
de pixels, petites lampes témoins bleu brûlantes. 
On garde tout en mémoire : profondeur du négatif, 
relief de la stéréoscopie, énorme vibration du noir 
et blanc, sépia et charbon des tirages des anciens morts.

Et l’effet huile des autochromes ?
Absolument, poursuit la notice, vous obtiendrez 

des couleurs profondes à 100 %, des fruits vibrants 
de lumière, pêche orange dans plat bleu de Chine.

Agfa ? Fuji ?
Mais oui !
Et la netteté alors ?
Le point absolu partout. Du supernumérique. Zéro perte.

On a tout. Pas de nostalgie. On progresse sans perdre rien.
Couleurs écrasées dans un mortier. Odeur du projecteur,
poussière dans rayons, odeur d’écran perlé + réalité
augmentée, on garde tout. L’effet perdu aussi.

On peut même réparer, assure la notice-qui-sait-tout.
Regardez.
Ça fait comme une bande plâtrée, ça répare, 

une charpie ? Quelque chose vient cautériser des scènes.
Matériel qui s’effrite, couleurs délavées, scratch, brûlures
du négatif, fragments de gens disparus. Remettez les morts
et les vivants ensemble à la bonne vitesse, souffle la notice.

Lapin !
Ordre bref via commande cerveau : un lapin s’incruste

dans la cuisine, un bon petit lapin virtuel tellement précis
qu’on voit battre son cœur sous le pelage. Ça marche. 
Juste avant de le sacrifier sur l’inox. Vous voulez un crâne
en anamorphose dans l’air. Fonction Cuisine Holbein.
C’est bon ! Je pense, action, moteur, et voilà votre père 
qui vient s’installer dans le fauteuil en face de vous.

Un genre de père.
Comme un vieux monsieur égaré en pleine rue.
C’est approchant, comme une image.
Ce n’est pas grave.
Pourquoi j’ai une si bonne mémoire vive.
C’est nouveau.
On retrouve qui on veut.
C’est ce que promet aussi la notice.
Faites votre recherche.
Chaque image en contient une autre.
À l’infini.
Il suffit de piocher.
Je colle ça avec ça, en arrière, mon cœur mis à nu, 

et ffffft fait la bande douce, la bande magnétique dans 
sa boîte métal, on compare, on incruste, on superpose, 
on comprend que les sensations sont des choses.

On peut les toucher.
Des machins en volume.
Hérissés avec des bords.
Des chansons en dur.
Est-ce que je suis la plus belle ? s’inquiète la notice.
Ah.
On peut les faire tourner dans l’air, de l’autre côté, 

à l’envers.
Tout est net.
Tout est net jusqu’à l’infini, la même netteté dans 

les plis, tout est plissé et précis, le narrateur embrasse 
sa dulcinée, il voit l’émail de ses dents à cent mètres, 

“ En direct. Comme ça.”
Olivier Cadiot Avec le projet Un mage en été, Olivier Cadiot et Ludovic
Lagarde renouvellent leur collaboration avec l’Ircam. Ce monologue, 
qui sera créé au festival d’Avignon 2010, réagence les contraintes du
Colonel des Zouaves : acteur seul dans un espace clos, transformation
vocale, spatialisation, tours de magie sonore. Un travail de recherche 
a commencé au printemps 2008 dans les laboratoires de l’Ircam. 
En avant-première L’Étincelle publie un extrait du texte d’Olivier Cadiot.
Extrait d’Un mage en été, à paraître aux éditions POL en septembre 2010.
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il peut compter le nombre de cheveux par mèche, il tourne
autour du grain de beauté, au moment ad hoc, les pores de
la peau nous crèvent les yeux, oh ça nous change le baiser,
le moindre frémissement de sa lèvre supérieure actionne
des milliers de petits palpeurs qui entourent la lèvre
adverse, miam.

La technique c’est bien.
Vous me direz, la première femme que j’ai embrassée,

c’était une déesse de marbre, grandeur nature, tenant 
une torchère, éclairant un escalier. Lèvres de pierre 
et tourbillon vertical.

Moi j’étais grandeur enfant.
Dans un angle de cette entrée, sur le marbre à carreaux

noir et blanc, une banquette, un coffre recouvert de cuir
clouté, de taille suffisante pour faire un sarcophage 
où disparaître.

Stop.
Je n’ai pas besoin de cette machine.
Je sais le faire.
Je fais tout les yeux fermés.
En direct.
Comme ça.
Je suis vraiment un mage.

Un mage en été, du 21 au 27 juillet au festival d’Avignon,
du 22 au 27 septembre au Centre Pompidou.
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Olivier Cadiot 
Écrivain et dramaturge, il est l’auteur notamment du Colonel des Zouaves (1997, mise en scène et adaptation de Ludovic
Lagarde, 1998), Retour définitif et durable de l’être aimé (2002, mise en scène et adaptation de Ludovic Lagarde, 2002), 
Fairy queen (2002, mise en scène et adaptation de Ludovic Lagarde, 2004), 14.01.02 (2002, enregistrement d’une lecture
publique de Retour définitif et durable de l’être aimé au Théâtre National de la Colline) et Un nid pour quoi faire (2007). 
Tous ces ouvrages sont publiés chez POL.
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RICHARD HAMILTON,
JUST WHAT IS IT THAT MAKES
TODAY’S HOMES SO DIFFERENT,
SO APPEALING?,
1956, COLLAGE, 26 × 24.8 CM,
KUNSTHALLE TÜBINGEN,
TÜBINGEN
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Dans le domaine de l’art, des arts plastiques, peut-on parler
de prototype ? D’œuvre-prototype ?
Tout prototype a pour fonction de pouvoir se dupliquer,
d’une certaine manière, c’est-à-dire de constituer un
modèle qui serait répétable et fonctionnel, ce qui n’est
pas forcément le cas d’une œuvre d’art. À mon sens, 
la question du prototype est inséparable d’un autre type 
de structure qui serait son faux jumeau : la machine 
célibataire. J’aime bien cette notion de machine céliba-
taire, puisque le célibat est l’opposé de la reproduction,
métaphoriquement parlant. Marcel Duchamp en est
l’archétype dans la mesure où il est l’inventeur d’un 
prototype induplicable. Je pense au réseau de stoppages
étalon qui est une unité métrique nominaliste, c’est-à-
dire qu’elle ne débouche pas sur une
abstraction : le hasard qui lui donne sa
forme interdit toute généralisation.
Nous sommes ici en présence d’un 
prototype qui restera à jamais « proto ».
Je crois que c’est dans cette zone 
d’oscillation entre l’effort vers le modèle
et l’impossibilité de la duplication,
l’inapplication à d’autres objets ou situa-
tions, que se situe une zone de recherche.
On est très proche de ce que pourrait
être une application contemporaine de
la pataphysique, la science des lois qui régissent les
exceptions. L’œuvre d’art, d’une certaine manière, reste
forcément du domaine de l’exceptionnel. Or la notion de
prototype implique le dépassement de l’exception. Cette
oscillation entre le fonctionnel et le singulier, j’avais
essayé de l’exprimer, en 1992, avec la notion de  réalisme
opératoire. J’abordais alors l’idée d’une valeur opéra-
tionnelle de l’art, de son utilité sociale, référence au 
prototype véhicules-habitats pour sans-abris de Krzysztof
Wodiczko, exposé à la fin des années 1980. Une œuvre
peut-elle jouer sur les deux tableaux, s’avérer « utile »
sans renoncer à sa valeur d’exposition ? Chez Wodiczko, 
il y avait l’idée d’une œuvre dotée d’une fonctionnalité
réelle, mais qui en est restée à l’état de prototype. C’est
dans cette zone d’indistinction, entre l’applicable et le
non-applicable, entre contemplation et fonction, que 
se joue une part importante de la création contemporaine,
et qui fonde son dialogue avec le design ou avec la science
expérimentale.

_14

Du prototype au postotype
Entretien avec Nicolas Bourriaud Le critique et théoricien de l’art
Nicolas Bourriaud questionne la validité du terme de prototype 
appliqué au domaine des arts plastiques. Une réflexion en mouvement
dans laquelle se confirme une pensée du refus de la notion d’origine
marquée par la reconfiguration permanente des circuits de la création. 
Entretien réalisé par Frank Madlener et Gabriel Leroux

Historiquement, dans le Bauhaus, la question de la fonction
était essentielle. Il y avait un souci de mettre en avant la
série, le générique, l’artisanat et le prototype.
Comme chez Wodiczko d’une certaine manière. Ce qui est
intéressant c’est que le fantasme de l’opérationnalité dans
l’art perdure. Dans les arts plastiques, la fonction est un
matériau parmi d’autres. De même que dans une œuvre qui
implique les visiteurs, les gens sont aussi un matériau,
un matériau vivant. L’art d’aujourd’hui incorpore volontiers
dans ses dispositifs des éléments considérés a priori
comme inassimilables, tels que l’usage des objets ou la
présence des êtres humains. Pour décrire ce qui se passe
dans les œuvres plastiques contemporaines, il faudrait
parler davantage de formations que de formes. Dans la

notion de formation, il y a un élément
dynamique et inclusif. J’ai tendance à
penser que les œuvres importantes
d’aujourd’hui se formalisent en tant que
circuit davantage qu’en tant qu’espace-
temps figé, arrêté. Il y a parfois une
simultanéité d’objets qui se déroulent
au même moment, ou un séquençage
d’événements plastiques, ce qui m’amène
à penser que l’on devrait privilégier l’idée
de « formation » dans la description et
l’analyse des œuvres. Et je crois que la

notion de « fonctionnalité » fait partie des possibles séquen-
ces d’une formation artistique. Pour le dire autrement : à un
moment, l’artiste met l’usage des choses sur le tapis…

La terminologie du laboratoire, si souvent invoquée dans la
fabrique du contemporain, a-t-elle un sens et une réalité
artistique ? Où se trouve ce laboratoire ?
On pourrait presque revenir à l’un des modèles métapho-
riques les plus opérants de l’art, l’alchimie. Dans l’alchimie,
il y a d’un côté le laboratoire et de l’autre l’oratoire.
L’oratoire est le lieu où s’élabore la pensée, tandis que le
laboratoire est le lieu de l’expérience vécue. Le laboratoire
alchimique n’est finalement qu’un lieu de pratique qui
n’aboutit pas à un résultat, puisque par définition, l’or de
l’alchimie est un or philosophique. C’est dans l’oratoire
que se déroule véritablement la pratique alchimique qui
est une ascèse. Le laboratoire n’est ici qu’une métaphore :
le lieu où l’on effectue les gestes qui légitiment le travail
de l’oratoire. En un sens, c’est très proche de ce que font

OUVERTURE   PROTOTYPES   DU LABO AU COCKPiT

L’obsession
actuelle pour 
l’histoire, [...] vient
aussi de ce besoin
de se confronter à
du blanc, à du vide.
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les artistes aujourd’hui. Le laboratoire est devenu effecti-
vement une sorte de forme pour l’atelier qui, de plus en
plus, n’est pas le lieu où se fabriquent les choses mais
où on les pense. Il y a de moins en moins d’artistes qui
produisent littéralement les objets dans un lieu unique.
On a beaucoup abusé de la question du laboratoire comme
on abuse de la question de l’expérimental. Picasso disait
« je ne cherche pas, je trouve », il y a une leçon à en tirer.
L’expression « expérimental » d’où se déduit le laboratoire
est issue des avant-gardes. C’est une sorte de résidu mental
et idéologique d’une période où l’idée même d’avant-
garde impliquait l’expérimentation. Une avant-garde, 
en terme militaire, a pour fonction d’aller voir ce qui se
passe sur le front et de revenir en rendre compte à l’arrière-
garde. Le champ artistique aujourd’hui – et le champ culturel
dans son ensemble – ne se structure plus de cette façon. Il
y a une horizontalisation de la position des artistes au sein
de la société.

Vous parlez d’horizontalisation, peut-on interroger aussi
l’hybridation ?
Je répugne un peu à parler d’hybridation parce que pour
moi cette expression est typique du postmodernisme,
disons de la vulgate postmoderne. L’hybridation a toujours
été pratiquée, mais elle prend aujourd’hui un sens qui
vient conforter l’idéologie de « l’identité » au lieu de la
contester. Je pense qu’on arrive aujourd’hui à ce que
Rosalind Krauss appelait « intermedia condition », c’est-
à-dire que les pratiques artistiques ne sont plus pré-
déterminées par l’emploi d’un médium ou d’un autre.
L’artiste procède par traduction d’un médium à un
autre. La question de la traduction est centrale dans l’art 

d’aujourd’hui, traduction d’un son en une forme visuelle,
traduction d’une architecture en une série de sons. La
méthode est courante dans l’art contemporain.

N’y a-t-il pas une autre façon d’interroger l’œuvre d’art 
à partir de la notion de métier. La notion de métier a-t-elle 
une valeur dans ce dispositif de traduction ?
J’aurais tendance à atomiser encore les divisions et les
champs disciplinaires : par exemple, même à l’intérieur
du prétendu médium que l’on appelle « la vidéo », il y a
différents métiers. Il y a des pratiques spécifiques, des
savoir-faire. Je pense qu’il ne faut pas avoir peur de parler
de savoir-faire qui peuvent s’additionner, se combiner,
se compléter avec d’autres. Ces savoir-faire sont de plus
petites unités que les champs disciplinaires tels qu’on les
connaît. Les champs disciplinaires traditionnels, la peinture,
musique, etc., ne correspondent plus à la circulation
actuelle des formes. Les circuits empruntent d’autres
chemins, et ont creusé des rigoles qui ne correspondent
plus aux champs disciplinaires traditionnels. Notre travail
consiste à suivre ces rigoles et ces nouveaux sentiers afin
d’en établir la cartographie.

L’Ircam et le Centre Pompidou ont récemment organisé une
rencontre autour de John Cage dont il s’est dégagé une
non-correspondance entre les arts : la musique hérite si peu
de Cage pourtant érigé en icône par d’autres disciplines.
Comment analysez-vous cela puisque vous évoquez juste-
ment l’ère de l’intermédia ?
C’est une approche très intéressante car c’est autour de
personnalités comme celle de Cage qu’on se rend compte
qu’il ne s’agit même plus d’une différence entre disciplines,
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PIERRE HUYGHE, 
IMAGE EXTRAITE DU FILM 
A JOURNEY THAT WASN’T, 
2005 © PIERRE HUYGHE
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mais de différence entre des approches. On peut avoir
un regard sur des artistes, comme Cage ou Duchamp, qui
échapperait à toute prédétermination disciplinaire.
C’est davantage leur exemple qui peut nous inspirer que les
contenus de leurs travaux. En tant qu’artistes, ils ne tendent
ni l’un ni l’autre à constituer un prototype ou un modèle.
Leurs œuvres ne sont pas des empreintes reproductibles.
Je suis toujours étonné de constater que l’on déclare
duchampienne une œuvre contemporaine, pour la simple
raison qu’elle constituerait un ready-made. Le fonctionne-
ment et le statut du ready-made chez Duchamp n’ont rien 
à voir avec la manière dont les artistes
aujourd’hui utilisent des objets tout fait.
J’ai tendance à penser à Duchamp quand
on parle d’intermédia. Car pour moi il est
celui qui a compris le cinéma dans l’art
contemporain. Pasolini définissait le
cinéma comme « la langue écrite de la
réalité », et c’est précisément comme
cela que le conçoit Duchamp : il fait passer un objet, non pas
devant une caméra, mais dans une galerie ; c’est la galerie qui
fonctionne comme une caméra, comme un espace d’enregis-
trement de cet objet. De la même manière que mettre une
bouteille d’eau devant la caméra la fait exister en tant
qu’objet sans passer par la case du signe. Duchamp a tiré les
leçons du cinéma.

Comment appréhendez-vous les tentatives de re-enactment
(réactivation d’un modèle ancien) ? N’est-ce pas une sorte
de nostalgie de l’acte originel ?
Je ne suis pas certain que ce soit nostalgique. Mais je pense
que le niveau à partir duquel on peut le percevoir est celui
de la « partition ». Ces pratiques considèrent les œuvres du

passé comme des partitions rejouables et interprétables.
L’objet partition me semble être extraordinairement présent
dans la pratique des artistes contemporains. Pierre Huyghe
parlait d’une œuvre comme d’une « partition temporelle ».
Dans son intervention au musée des arts et traditions
populaires, le visiteur se trouvait littéralement plongé
dans une partition temporelle, avec des séquences répé-
titives, dupliquées dans l’espace (un même événement au
5e étage et au sous-sol, joué deux fois de manières diffé-
rentes), et des événements qui se succédaient. C’est une
écriture très proche de ce que pourrait être une écriture

musicale. Donc pour moi le re-enactment
est lié à la partition. Je pense aussi à
Catherine Sullivan qui « rejoue » des
œuvres du mouvement Fluxus et les
confronte au théâtre élisabéthain. D’un
seul coup on a une sorte d’analogie entre
l’art et des disciplines d’interprétation.
Il y a un autre cas de figure, celui du pro-

totype qui va éventuellement se dupliquer mais en impli-
quant l’idée du bug. Il y a une tradition de ce type de processus
artistique. Chez Andy Warhol ou chez Sigmar Polke, dans les
années 1960, on trouve cette idée de la duplication comme
processus aléatoire impliquant l’erreur technique et techno-
logique. Et aujourd’hui, pour des artistes comme Kelley
Walker ou Wade Guyton, l’image est considérée comme une
sorte de prototype, mais un prototype qui ne le devient qu’à
partir du moment où le processus de sa duplication, de sa
multiplication sérielle, va intégrer le bug, le défaut, le non-
duplicable. Ce que font ces artistes, c’est pratiquer et surfer
sur une sorte de mutation iconographique, une mutation 
de l’image qui est extrêmement féconde et dont on commence
à peine à envisager l’importance.

La notion de 
prototype implique
le dépassement 
de l’exception. 

PIERRE HUYGHE, 
IMAGE EXTRAITE DU FILM 
A JOURNEY THAT WASN’T, 
2005 © PIERRE HUYGHE
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Dans les arts plastiques, voyez-vous l’idée d’une recherche 
collective ? Ojectivée, partagée, mutualisée ? Comparable 
à ce qui se produit dans les bureaux d’architecte ?
Il y a une recherche « collective », mais sous une forme
wikipédesque. Elle n’est pas basée sur une expertise incon-
testable. Au contraire il s’agit d’un processus ouvert impli-
quant l’erreur et l’ignorance. On a affaire, la plupart du
temps, à un chaînage d’informations et à une recherche au
sens d’une recherche Internet : le passage d’un signe à un
autre, d’une information à une autre, de manière à constituer
un cheminement et à faire émerger une forme, mais une
forme sinueuse.
Il y a néanmoins des coopérations. On peut penser à Carsten
Höller qui est un scientifique au départ et qui, en fonction
de tel ou tel projet, va collaborer avec d’autres personnes.
On peut évoquer aussi L’expédition scintillante de Pierre
Huyghe en Antarctique, réalisée en collaboration avec des
scientifiques. C’est un bon exemple de recherche, car son
modèle est celui canonique de la recherche scientifique
moderne, à savoir l’expédition, la découverte de la terra
incognita. Si la question de l’expédition est liée à la terra
incognita, il faut souligner un fait fondamental : depuis 2001
ou 2002, il n’y a plus à la surface du globe le moindre espace
blanc sur la carte. On connaît désormais 100 % de la planète.
Ce que cela implique en terme d’imaginaire est énorme,
car l’imaginaire de la terra incognita va se déplacer soit
vers des choses de plus en plus pointues, un carottage extrê-
mement précis, soit vers le domaine du temporel. On va
considérer le passé comme le seul « espace » qui comporte
encore des blancs. L’obsession actuelle pour l’histoire, pour
la recherche archéologique et la traçabilité des choses vient
aussi de ce besoin de se confronter à du blanc, à du vide.

Un prototype n’est pas forcément reproduit. En outre, on peut
tester un prototype avec une certaine fonction en tête, 
et finalement se rendre compte que la fonction va changer.
(Ce qui s’est passé avec le Viagra). Est-ce qu’un prototype 
ne peut pas être vu comme une hypothèse ?
Il n’y a pas forcément duplication dans le cas du prototype
mais il y a toujours un désir de duplication ou un fantasme
de duplication. Le fantasme de la réitération de l’hypothèse.
C’est fondamental pour définir ce qu’est un prototype. Sans
quoi, on en reste à la machine célibataire. Mais peut-être
que ce fantasme prototypal est, d’une certaine manière,
partout dans l’art. Partout et nulle part. Je pense qu’un
artiste est un pilote d’essai qui teste une forme pour la
conduire dans la réalité. Une œuvre d’art est un véhicule
dans le réel, mais aussi un signe d’orientation.
Mais un autre type d’objet m’intéresse beaucoup, pour
reprendre la question de la fonction changeante, c’est non
plus le prototype, mais son envers, que l’on pourrait appeler

le « postotype ». Par exemple, le vinyle est un objet dont
l’obsolescence était programmée, qui devait tomber en
désuétude. Et tout d’un coup, une autre pratique, celle du
DJ-ing, fait réémerger le vinyle sous une autre forme et
dans un autre chaînage de signification. Le « postotype » est
un objet hypothétique qui n’est plus tourné vers un futur de
la duplication mais vers le passé de ses fonctions.

Plutôt que de voir un prototype comme un point de départ ou
d’origine, ne peut-on pas le définir comme ce dont on ne peut
anticiper ni mesurer l’effet ?
Mon hésitation sur la question du prototype vient sans
doute du fait de ma répugnance envers la notion d’origine,
dont la critique traverse tous mes livres. C’est la dimension
originaire du prototype qui me dérange. Et c’est dans ce
sens que je peux compléter votre définition : un prototype,
c’est un objet qui invente de nouveaux circuits, un modèle
qui s’échappe du circuit dont il est lui-même issu afin
d’en former un nouveau, un circuit imprévu. Je préfère
l’imaginaire du test à celui de l’origine. 

Nicolas Bourriaud 
Théoricien de l’art, commissaire d’expositions, ancien directeur du Palais de Tokyo et actuellement inspecteur à la création, 
il est l’auteur de plusieurs ouvrages dont Esthétique Relationnelle (Les presses du réel, 1998) et Radicant (Denoël, 2009).
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1.
On pourrait être tenté de faire, avec 4'33", une expérience
semblable, au moins dans sa forme, à celle proposée par
Arthur Danto dans les premières pages de La Transfiguration
du banal, en 1981. Le point de départ de Danto, c’était en
effet un bref fragment de Kierkegaard, dans Ou bien… ou
bien…, où l’on pouvait lire l’évocation de « l’œuvre de cet
artiste qui devait peindre le passage de la mer Rouge par les
Juifs et peignit à cette fin tout le mur en rouge ; il expliqua
que les Juifs étaient déjà de l’autre côté et que les Égyptiens
s’étaient noyés ». À ce monochrome rouge, Danto en ajoute
d’autres, pour former une série imaginaire dans laquelle
aurait pu figurer telle illustration de l’Album Primo-Avrilesque
composé par Alphonse Allais en 1897, intitulée Récolte de la
tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la mer Rouge.
Si Allais est aussi l’auteur de la toute blanche Première
communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige,

c’est toutefois sa silencieuse Marche funèbre composée pour
les funérailles d’un grand homme sourd, une partition faite
de mesures vides, qui pourrait servir d’ouverture à une
série analogue à celle de Danto, mais dont la raison serait le
silence.
On pourrait y inscrire tel poème de Christian Morgenstern,
tiré d’un recueil de 1905 et intitulé Fisches Nachtgesang,
« chant nocturne du poisson », que le dadaïste Raoul
Hausmann décrivait comme étant composé « exclusivement
de signes métriques ». C’est aussi le cas, en 1919, du troisième
mouvement, intitulé In futurum, des Fünf Pittoresken
d’Erwin Schulhoff, ce compositeur qui se considérait
lui-même comme Überdada ou Musikdada.
À y regarder de près, In futurum fourmille d’intentions,
d’expressions, de phrases et d’antiphrases. Même si l’on
prend l’indication initiale, con espressione e sentimento,

4'33" un tube absolu
Dans ce texte écrit pour la rencontre organisée par l’Ircam et le 
Centre Pompidou en mars 2010 autour de l’œuvre la plus célèbre 
de John Cage, le philosophe Peter Szendy propose un étonnant portrait
chinois littéraire, renvoyant 4'33" à la Joséphine de Kafka. Par Peter Szendy
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comme une parodie, il reste que les nombreuses ponctua-
tions qui scandent les pauses, demi-pauses, soupirs et
autres, ces points d’exclamation, ces points d’interrogation
et points d’orgue conduisent bel et bien à phraser le
silence, qui d’ailleurs mime volontiers, dans sa mutique,
des rythmes syncopés de ragtime. Bref, In futurum est
plutôt tourné vers le passé, un passé qu’il s’agit de mettre
sens dessus dessous, comme ces portées qui placent la clef
de sol sous la clef de fa. In futurum, sorte de blague ou de
Witz, est encore un geste expressif de renversement des
clichés, ce que 4'33" n’est sans doute pas, ou plus.
4'33", pour Cage, c’était tout sauf une blague (« I didn’t wish
it to appear as… a joke », disait-il). On a souvent rappelé
l’influence qu’eurent sur lui les White Paintings de
Rauschenberg, en 1951, un an avant sa propre pièce silen-
cieuse. Mais il ne faudrait pas oublier que, pour Cage, l’idée
de 4'33" avait surtout, et peut-être avant tout, une profonde
affinité avec ce qu’on appellerait en français un tube. Ainsi
pouvait-il déclarer en 1948, dans  A Composer’s Confession :
«J’ai plusieurs désirs nouveaux […] : d’abord, de composer
une pièce faite d’un silence ininterrompu, et de la vendre 
à la compagnie Muzak. Elle durera 4 minutes et demi, car
telles sont les durées standard de la musique “en boîte”, 
et son titre sera Silent Prayer. »
Loin de prétendre renverser les topoi de la musique, cette
prière silencieuse serait plutôt l’espace – l’espace de temps –
prêt à les accueillir infiniment, sorte de lieu commun des
lieux communs. Aux clichés, elle dirait d’avance oui, allant
jusqu’à en épouser la forme même, la temporalité normée
de la musique en conserve.
Face à cette idée du cliché musical pur, 4'33", tel que nous
le connaissons, sera finalement une sorte de compromis.
Un silence non pas ininterrompu, mais au bout du compte
phrasé, ponctué ou scandé malgré tout en trois mouvements,
comme un tube qui voudrait quand même garder quelque
chose de l’articulation d’un récital classique.

2.
Le compositeur György Kurtág raconte comment, après
avoir rencontré Cage en 1986 en Hongrie, il tomba sur lui à
nouveau, l’année suivante, à Zurich : « Il était debout dans
le hall de l’Opéra. Je vins vers lui et lui dit mon nom :
Kurtág. À quoi Cage répondit : Guten Tag ! Moi : Je suis
Kurtág. Lui : Guten Tag ! » Kurtág, alors, s’éloigna, tandis
que Cage lui disait bye-bye.
Qu’est-ce qui nous fait sourire, qu’est-ce qui nous émeut aussi,
dans cette saynète? Qu’est-ce qui en fait, comme le dit Kurtág
lui-même, « quelque chose comme une composition » ?
Cage y apparaît comme infiniment accueillant et infiniment
indifférent. À l’arrivant, à qui que ce soit, il répète comme
en écho son salut de bienvenue, Guten Tag, mais il dit tout
aussi volontiers : au revoir, bye-bye. Tel que le souvenir de
Kurtág le met en scène, Cage n’est pas loin d’apparaître

comme une allégorie, comme une prosopopée de sa propre
pièce, 4'33". Tout se passe comme si, en effet, c’était 4'33"
elle-même qui, quoi qu’il arrive, à tout ce qui et à tous
ceux qui arrivent, disait bonjour, venez, je ne vous connais
pas mais je vous accueille, salut, adieu, vous partez déjà,
revenez quand vous voulez…
Cette hospitalité infinie, 4'33" la partage avec les lieux
communs en général, et avec les clichés musicaux en parti-
culier, avec cette musique en boîte, cette canned music qui
participe tellement du fond de notre paysage sonore que
l’on n’y prête guère attention. 4'33" a non seulement la
forme – la durée standard – mais aussi l’interchangeabilité
de ces airs qui, comme ça, l’air de rien, dans l’indifférence
de leur banalité, sont toujours prêts à recevoir ce qu’on
voudra bien y projeter, ouverts qu’ils sont à tous et à tout.
Comme le suggérait du reste Cage lui-même en évoquant la
possibilité de vendre sa silencieuse prière à la compagnie
Muzak, c’est donc à la croisée du banal et du singulier qu’il
faut prêter l’oreille à l’événement de 4'33". Aussi dirais-je,
pour jouer le jeu du portrait chinois, que si 4'33" était un
personnage littéraire, ce serait sans doute Joséphine.
Joséphine, oui, telle que l’a imaginée Kafka dans sa petite
nouvelle, Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris.
Joséphine, avec ce que Kafka appelle son néant de voix,
son rien quant à la voix, dieses Nichts an Stimme, est en effet
singulièrement banale : ses concerts, qui sont chaque fois
des événements inouïs pour le peuple affairé et amusique
des souris, ses concerts ne donnent pourtant à entendre
rien d’autre qu’un chant qui, « en tant que chant, als Gesang,
ne représente rien d’extraordinaire, nichts Ausserordentliches».
Ou qui n’est peut-être même pas un chant : « Est-ce vraiment
du chant, ist es denn überhaupt Gesang ? », demande en effet
le narrateur de la nouvelle, avant d’avouer que « Joséphine
ne chante pas mais ne fait que siffler », comme le font
communément toutes les autres souris ; et « peut-être »,
ajoute-t-il, ne dépasse-t-elle même pas « les limites du sif-
flement usuel », commun aux souris en général. Un siffle-
ment, donc, que nul ne songerait « à faire passer pour de
l’art, als Kunst auszugeben », et que tous pratiquent « sans le
remarquer ».
Mais il n’est même pas sûr qu’elle siffle, au bout du compte,
la Joséphine. Car lorsque le narrateur se demande à la fin
de la nouvelle, après la disparition de Joséphine, « comment
les assemblées [des souris] seront-elles possibles dans
un silence total ? », il remarque aussitôt : « À vrai dire,
n’étaient-elles pas silencieuses aussi avec Joséphine ? Son
sifflement réel était-il notablement plus sonore et plus
vivant que sera son souvenir ? De son vivant déjà, était-il
plus, après tout, qu’un simple souvenir ? »
Si Joséphine était donc un néant de voix – ce qui est tout
autre chose que la voix du néant, 4'33" est peut-être l’air de
rien. Un chant aphone qui, sans en avoir l’air, pourrait
devenir l’hymne de l’exceptionnelle banalité. Un tube absolu.
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Peter Szendy 
Philosophe et musicologue, son dernier ouvrage s’intitule Tubes. La Philosophie dans le juke-box (Les Éditions de Minuit, 2008).
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La première fois que Cage ose toucher au sacro-saint piano
– cet instrument dit « Roi » au moins depuis Beethoven –,
c’est en 1940, dans une courte pièce intitulée Bacchanale.
Commencé dès 1938, le projet est tout d’abord destiné à un
ensemble de percussions. Cage travaille à l’époque pour une
compagnie de danse de Seattle spécialisée dans l’avant-
garde et la partition doit accompagner un ballet évoquant
des rituels africains – ce qui explique les rythmes puissants
et entêtants. Pour des raisons strictement matérielles
– la salle dans laquelle doit se dérouler la représentation est
trop petite pour accueillir tous les musiciens –, Cage se voit
dans l’obligation de revoir sa copie. C’est son ami le compo-
siteur Henry Cowell (1897-1965) – que Cage surnomme
« le sésame de la nouvelle musique en Amérique » – qui lui
donnera la solution. Aventurier des nouvelles techniques
pianistiques, Henry Cowell est notamment un pionnier des
clusters* et de leur usage pour amplifier l’harmonie. Dès les
années 1910, il expérimente nombre d’idées iconoclastes :
placer divers objets sur les cordes du piano pour en modifier
le son, pincer directement les cordes, faire des glissando 
à même la caisse… Ses innovations, présentées dès 1914
à San Francisco, scandalisent le public médusé – la critique
le surnomme « pianiste le plus bruyant du monde » –,
mais ne sont pas sans susciter l’intérêt de l’avant-garde
européenne, Schoenberg et Bartók en tête.
Suivant l’exemple de Cowell, Cage substitue donc un piano
« préparé » à son ensemble de percussions. Ces circons-
tances nous rappellent un certain souci d’« économie » sur
lequel on ne peut jamais réellement faire l’impasse
lorsqu’on considère l’œuvre de John Cage. Quelques années
plus tôt, en effet, lorsqu’il compose pour ustensiles de
cuisine et autres matériaux de récupération, c’est aussi en
grande partie en raison d’une situation financière difficile.
Motivation préexistante ou prise de conscience circonstan-
cielle, ces deux démarches – le piano préparé et l’utilisation
d’objets inusités pour la production de sons – s’inscrivent
dans une réflexion plus large sur la nature de la musique et
du son musical en lui-même. Désireux de sortir des schémas
traditionnels en usage dans le monde musical occidental
– qui placent l’harmonie, qu’elle soit tonale, dodécaphoniste
et autres au centre du travail d’écriture, génératrice de forme

et d’expression –, Cage cultivera toute sa vie une vision du
son en tant que signifiant autonome. La musique n’est pour
lui qu’une source sonore singulière qui s’ajoute à l’environ-
nement auditif général. Tout son, surtout un son généralement
considéré comme « non musical », devient brique de sens
– si sens il y a, bien sûr, car on ne peut jamais savoir avec
précision si un quelconque « message » se cache derrière le
discours musical de Cage, autre que la plénitude spirituelle
qu’il y recherche.
Dans l’infini de ses potentialités, le piano préparé permet
un déplacement de l’écoute, voire des perceptions ou de
l’attention. Le son du piano n’est plus homogène. Selon
les matériaux placés sur, ou entre les cordes, selon leur
position, leur taille et leur nature, la fréquence, le timbre,
les volumes sonores sont affectés – sans parler des variations
de dynamique, de toucher ainsi que de l’usage des pédales,
qui élargissent encore l’éventail des possibles. Non seule-
ment l’harmonie est dépassée, mais les concepts de tonalité,
et même de hauteur précise de son, deviennent obsolètes :
en plus d’être bruitiste – le son n’est plus une note définie, 
ni un son identifiable, il est « bruit » par opposition au son
musical tel que traditionnellement usité dans la musique
occidentale écrite – l’instrument devient microtonal.
Cette démarche relève sans doute pour partie d’une provo-
cation, à l’instar des ready-made de Marcel Duchamp, avec
lequel John Cage partage bien d’autres affinités. Du reste, 
il ne cache pas son admiration pour l’artiste français et lui
composera, en 1947, une Music for Marcel Duchamp... pour
piano préparé, justement. Mais on ne peut nullement l’y
réduire – ce serait même une erreur que de considérer
l’œuvre de John Cage sous ce seul angle.
De 1946 à 1948, la production de Cage pour le piano préparé
connaît un pic d’activité, avec la longue série des Sonates et
Interludes. Contrairement à l’essentiel des pièces composées
jusque-là, la dénomination « Sonate » suggère non seule-
ment une forme – celle, élaborée puis déclinée depuis la
période classique, comprenant deux thèmes, développement,
réexposition et coda – mais également un format plus large
et étendu. La thématique utilisée est toutefois moins mélo-
dique que rythmique, comme on l’avait déjà constaté dans
les œuvres antérieures, à commencer par Bacchanale.

Cage et le piano préparé :
un prototype polymorphe ?
Si le piano préparé est indéfectiblement lié au nom de John Cage
(1912-1992), celui-ci n’a toutefois pas été le premier à « pervertir »
ainsi l’instrument. Dans toute sa vie créatrice, il s’y consacre d’ailleurs
de 1940 à 1952, puis n’y reviendra plus. Son piano préparé n’en 
fait pas moins figure d’innovation dans l’histoire de la musique, 
et les œuvres qu’il lui a consacrées en sont un indéniable sommet.
Retour sur l’élaboration d’un laboratoire sonore de chambre... Par Jérémie Szpirglas
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Cage écarte même délibérément toute idée de dévelop-
pement musical – il voudra plus tard s’en abstraire tout à
fait. La musique est pour lui un processus statique reposant
le plus souvent sur des variations autour d’un schéma
rythmique.
Cette volonté de se départir d’une vision du monde en
développement, en perpétuelle et irréversible évolution,
trouve sans doute en partie sa source dans les cultures asia-
tiques pour lesquelles Cage se passionne durant cette même
période. En 1946, il rencontre en effet Gita Sarabhai, musi-
cienne indienne qui l’introduit à la spiritualité indienne.
De ce moment là, philosophies et mysticismes orientaux
(hindoue, zen, etc.) occuperont une place de plus en plus
importante dans sa vie et dans son art.
Ses Sonates et Interludes sont l’occasion de dépeindre en
musique les huit rasas, les huit émotions cardinales telles
que décrites par l’esthétique indienne : quatre positives
(Érotique, Héroïque, Comique, Merveilleux) et quatre
négatives (Repoussant, Pathétique, Terrible, Furieux). Huit
émotions également qualifiées de « permanentes », dont
l’immobilité et la permanence conduiront Cage à envisager
– et travailler – le silence.
Poussé à son extrême, ce raisonnement permettrait de
dire que le célèbre 4'33" n’est autre que la quintessence du
piano préparé, son sommet. On sait qu’il l’écrit justement
en 1952, alors qu’il en a fini ou presque avec le piano
préparé (il lui a donné, cette année-là, son unique
Concerto). Mais c’est surtout l’extrême précision des
instructions laissées aux interprètes (quels objets disposer

sur les cordes, à quel endroit, de quelle manière) qui va para-
doxalement lui faire tourner la page et chercher du côté de
l’aléatoire, ce qui l’occupera jusqu’à sa mort. La volonté de
tout maîtriser fait naturellement émerger la volonté inverse.
Le hasard se glisse sans effort dans le piano, même préparé
avec la plus grande méticulosité. En changeant d’instrument,
d’interprète, une même pièce revêt des visages très diffé-
rents, introduisant de fait une part d’aléatoire dans l’écriture.
Visionnaire, innovant et plus ou moins inouï, reproduit à des
milliers d’exemplaires, le piano préparé de Cage a tout du
prototype. À première vue, du moins : il n’est pas, depuis, un
compositeur qui ne connaisse ses techniques. Mais au sens
littéral du terme ? Pas vraiment, sauf à le considérer non
comme le premier d’une série mais comme un moyen, un
medium, une étape. Ce n’est qu’alors qu’on s’aperçoit de la
richesse que Cage en a retiré – sans parler de ses successeurs.
Prototype non pas comme instrument, mais comme outil
polymorphe de recherche d’une esthétique sonore. En éten-
dant les possibilités sonores du piano, John Cage a inventé
un nouvel instrument pluriel qui devient pour lui lieu de
création. Le véhicule parfait, comme le clavier inaltéré
pour les romantiques, pour explorer son univers musical, et
s’ouvrir de nouveaux horizons. Horizons qui le pousseront
inéluctablement à l’abandonner, outil obsolète, instrument
singulier, dont il n’a plus l’usage.

* CLUSTERS : GROUPE DE NOTES FRAPPÉES AU PIANO PAR LA MAIN À PLAT OU LE POING, OU ENCORE L’AVANT-BRAS,
SOIT DANS UNE OU PLUSIEURS RÉGIONS DU CLAVIER, SOIT PAR GLISSADES. PAR EXTENSION, TOUTE COMBINAISON DE
SONS RAPPROCHÉS FORMANT DES « GRAPPES SONORES » PLUS OU MOINS COMPACTES, PAR OPPOSITION AUX SONS
DISTINCTS D’UN ACCORD.
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Jérémie Szpirglas 
Écrivain et journaliste. À retrouver sur « son site de création littéraire plus ou moins expérimentale » : http://inacheve.net/
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Prototypes pour
cyniques d’aujourd’hui
Dans un entretien qu’il nous a accordé lors d’un passage éclair à Paris,
Krzysztof Wodiczko est revenu sur les équipements et véhicules qu’il
réalise depuis plus de vingt ans : de curieux prototypes – dont on doit 
se demander jusqu’à quel point il serait souhaitable de les produire –
qui interrogent et interpellent la société et en dévoilent les marges.
Des extraits de cet entretien sous la forme d’une rencontre avec 
l’artiste et son œuvre. Par Gabriel Leroux
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Homeless Vehicle
Réalisé entre 1988 et 1989, le Homeless Vehicle est proba-
blement l’un des véhicules les plus connus créé par Krzysztof
Wodiczko. En aluminium et plexiglas, ce véhicule a été pensé
pour faciliter la survie d’une frange de sans-abris new-yorkais
qui récoltent canettes et bouteilles vides pour en percevoir
le tribut de la consigne. La nécessité du déplacement, de la
mobilité, était prise en considération par l’artiste et mêlée à la
nécessité, tout aussi présente, de pouvoir bénéficier d’un abri
permanent et sécurisé.
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Prototypes ?
Je pense qu’il faudrait ici redéfinir le terme de prototype.
Un prototype, par définition, doit pouvoir être produit en
série. Et accepter de produire en série certains de mes
véhicules ou de mes équipements, c’est se résoudre à une
situation qui ne devrait pas exister. Ce que je fais, je l’appelle
plutôt du design interrogatif : un design qui répond à un
besoin et à une attente qui ne devraient pas exister mais qui
malheureusement existent. Un design de l’urgence (au sens
des services d’urgence dans les hôpitaux). Mes projets
répondent à des urgences. Mais, en même temps, ils ren-
seignent sur les conditions mêmes de l’accident, du
malaise, du problème. Les équipements ou les véhicules
que je réalise mettent en lumière les conditions qui les ont
vus naître. Ils interpellent. Les utilisateurs de ces équipe-
ments peuvent alors expliquer leur situation et répondre
aux questions qui leur sont posées par ceux qui ignorent les
conditions dans lesquelles ils vivent. On pourrait appeler
cela du fonctionnalisme scandaleux (ou scandalisant). Le
projet devient lui-même profondément scandaleux, car il
devrait être par excellence non-nécessaire.

Technologie cynique
Mes projets sont cyniques au sens grec du terme. Je pense à
Diogène. Il vivait dans la rue comme un chien et interpellait
les passants. Aujourd’hui, pour être comme Diogène, il ne
suffit plus de se mettre nu dans la rue. Au contraire, pour l’être,
vous avez besoin d’un équipement technologique. Vous avez
besoin d’être armé d’un équipement média, avec gadgets
et artefacts qui incitent les autres, les passants, à s’intéresser
à vous, à vous écouter, à venir vous parler, à venir vous aider.
Les cyniques pratiquaient la «disruption». Ils scandalisaient.
Ils ne disaient pas comment rendre meilleur le monde, ils se
contentaient par le scandale de montrer ce qui ne marche
pas. Ils témoignaient de ce qui ne fonctionne pas. Or le
témoignage est intimement lié à la protestation. Protester
c’est témoigner. Et les équipements que je crée sont des
formes de protestation : protester et pro-tester à la fois. 

KRZYSZTOF WODICZKO,  HOMELESS VEHICLE, NEW YORK, 1988, DÉTAIL © KRZYSZTOF WODICZKO
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Alien Staff, Porte-Parole, Aegis
Entre 1992 et 1998, Krzysztof Wodiczko aborde la question
des immigrés en créant notamment trois pièces au centre
desquelles se situent les questions de l’étranger et de la
communication : Alien Staff (1992), Porte-Parole (1993) et
Aegis (1998). Ces pièces faisaient partie d’un projet plus large,
Xenology, défini par l’artiste comme « l’art et la science de
l’étranger ».
Aegis : équipement pour une ville d’étrangers
Cet équipement technologique est doté d’un système d’enre-
gistrement et d’un système de reconnaissance vocale. 
Sa fonction est d’aider à la communication, à pouvoir entrer en
communication avec les autres. Béquille technologique pour
échanger avec les autres autant qu’avec soi-même.

Production industrielle
C’est vrai qu’il est possible de voir ces équipements comme
des prototypes, car ils peuvent donner lieu à une production
à grande échelle. On est dans une culture marquée par la
production industrielle. Et, en un sens, je pourrais être
heureux de voir mes équipements produits industriellement.
Pourquoi ? Imaginons l’ensemble de nos villes peuplées
d’habitants revêtus de tels équipements. Il n’y aurait plus
d’immigrés, plus de distinctions entre l’immigré et le non-
immigré. C’est précisément ce que je cherchais avec ces
pièces: casser les frontières entre étrangers et non-étrangers.
En réalité, cette perspective de production à large échelle
est peu crédible. Et c’est en quoi ces équipements sont
dérangeants. Ils ont un rôle de désintégration. Par leur
présence, ils remettent en question toutes nos concep-
tions de la culture et de la société, mais aussi toutes les
valeurs auxquelles nousprétendons être attachés : la liberté,
l’égalité, la fraternité, etc.

Communication
La communication ne se résume pas à l’acte d’envoyer un
message. C’est la capacité à s’ouvrir. Et ces équipements sont
là précisément pour fournir une aide pour s’ouvrir : aux autres
et à soi-même. Cela signifie aussi être en mesure d’accepter
la charge émotionnelle qu’il y a dans toute communication.
Cela n’a rien d’évident.
D’une manière générale, mes projets ne fonctionnent
qu’avec des gens qui sont prêts à s’exprimer. À raconter
ce qu’ils vivent, à se raconter. Tous n’en sont pas capables.
Certains sont dans des situations qu’on pourrait qualifier
de clinique.
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Témoignages à Tijuana
En février 2001, Krzysztof Wodiczko réalise à Tijuana un
événement qui est à la jonction de deux de ses modes
d’expression : la projection et le « prototype ». Durant deux
nuits sont projetés sur la façade du centre culturel de Tijuana,
à la frontière entre le Mexique et les États-Unis, des témoi-
gnages de femmes sur les violences domestiques subies, des
expériences traumatiques et douloureuses dont elles ont été
victimes. Pour cela, il utilise un dispositif technologique qu’il
place devant le visage de ces femmes, ce qui permet alors au
monument d’être le vecteur de ces témoignages.

Thérapie
Les équipements que je réalise peuvent avoir, dans certains
cas, un rôle thérapeutique. Ils donnent la parole. Ils font
exister. Ils créent les conditions pour que la communi-
cation s’établisse. Ils jouent aussi un rôle indirect en aidant
ceux qui vivent silencieusement des situations similaires. 
Des équipements pour rompre le silence, pour élargir
aussi la présence, et pour retrouver une forme d’existence. 
À Tijuana, il y avait ces femmes qui témoignaient, et le fait
que le monument se mettait à parler, à prendre vie. 
L’équipement et la projection permettaient une double
expression: celles des personnes et celle du monument qui
devenait ainsi un speaking monument.
Je ne sais pas ce qui se passait au fond des gens, nombreux,
qui assistaient à cette projection. Ils étaient là sous la pluie
à écouter les discours, ils sont devenus témoins. Il y avait
une sorte de tension très étrange, palpable, assez électrique.
Certains néanmoins ne pouvaient pas écouter. Pour eux
c’était trop violent. Il faut être en capacité de parler et de
témoigner. Il faut aussi être en capacité d’écouter et de devenir
témoin.
L’ÉTINCELLE TIENT À REMERCIER TRÈS CHALEUREUSEMENT LA GALERIE MAUBRIE 
POUR SES CONSEILS ET POUR AVOIR PERMIS CETTE RENCONTRE.
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Krzysztof Wodiczko
Krzysztof Wodiczko est un artiste né en 1943 à Varsovie. Designer de formation, il va très vite se tourner vers des formes
d’expression politiques (au sens large du terme). Ses travaux portent à la fois sur la réalisation d’objets (véhicules, équipements,
etc.), qui jouent un rôle de critique sociale, et sur la réalisation de projections extérieures à grande échelle. En 2009, il réalise 
le pavillon polonais lors de la 53e Biennale de Venise. En 1998, il reçoit le prix Hiroshima décerné pour sa contribution à la paix
dans le monde. 

REPÈRES BiOGRAPHiQUES

KRZYSZTOF WODICZKO, THE TIJUANA
PROJECTION, 2001 (EN HAUT) MODÉLISATION
DU DISPOSITIF, (EN BAS) ESQUISSE 
PRÉPARATOIRE © KRZYSZTOF WODICZKO

KRZYSZTOF WODICZKO, 
THE TIJUANA PROJECTION, 2001

© KRZYSZTOF WODICZKO
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Design, designer : une pratique, une hypothèse
Le terme « designer » sans autre qualification n’existe pas.
On a emprunté ce mot à l’anglais, mais il faudrait le qualifier.
Ce qui m’importe néanmoins, c’est ce que l’on fait et dans
quel contexte. J’essaie d’avoir une approche globale : à partir
d’une matière, je vais extraire certaines parties et les
concrétiser différemment en fonction du contexte.
À l’origine, je suis designer industriel. C’est ce que j’ai
appris, mon corps de métier. Très rapidement les gens
m’ont interrogée plus largement sur des questions ayant
trait à l’espace. Quand je traite l’objet, je traite l’espace. Il y
avait donc une logique assez évidente dans mon travail qui
a fait que, petit à petit, ma pratique s’est diversifiée. Cela
m’a entraînée vers un ensemble de collaborations qui, de
fait, s’éloignent du design à proprement parler. C’est le
cas, lorsque l’artiste Peter Halley m’a proposé de faire une
exposition avec lui. Ces interventions, hors du périmètre
du design, n’étaient pas volontaires, mais sont venues
au fur et à mesure, parce j’ai fait l’effort de clarifier une
démarche qui a pu ensuite s’appliquer dans différents
domaines.
Cette démarche, comment la définir ? Je ne suis pas particu-
lièrement intéressée par les objets et les espaces, même si
cela peut paraître un peu surprenant, mais plus par la vie
que procurent les espaces et les objets. Je considère mon
travail comme de l’anthropologie appliquée. C’est d’ailleurs
la définition qu’a donnée Marc Augier du design. Ma source
d’inspiration est : comment on vit. En voyageant je vois les
différentes façons de vivre. J’emmagasine tout cela et j’essaie
de le faire ressortir sous la forme d’un projet, c’est-à-dire
sous la forme d’un objet tout simple ou d’un espace. Je tente
de trouver et d’explorer de nouvelles logiques.
Le savoir-faire du designer industriel a beaucoup été utilisé
au siècle dernier pour standardiser. Il me semble qu’on
pourrait aujourd’hui l’utiliser pour donner du relief à la vie,
pour redonner plein de diversité. Il me semble que, peu à
peu, on entre dans une période où le designer n’est pas sim-
plement là pour standardiser, mais plutôt pour concevoir des
concepts. Là, on rejoint la question du prototype. C’est une
pratique participative. Une fois que j’ai imaginé le concept,
et en fonction du contexte et des partenaires, je vais pousser
plus ou moins le curseur pour obtenir un objet, un espace
ou un projet expérimental.

Hypothèses
Parallèlement à cette pratique quotidienne, j’essaie de
mettre en place une pratique de recherche. On me demande
beaucoup d’exposer dans des galeries et musées. Pour ça,
j’ai pris le parti de ne pas montrer d’objets industriels.
Dans un musée, on vient chercher autre chose que le regard
d’une succession d’objets qui existent en magasins.

Un design par hypothèses
Entretien avec matali crasset Designer industrielle de formation,
matali crasset s’est imposée depuis plusieurs années comme 
une créatrice de tout premier plan, dont les œuvres sont exposées
dans les plus grands musées internationaux. Dans cet entretien, elle
définit sa manière de travailler, un travail par hypothèses, dans lequel
les valeurs et la recherche de nouvelles logiques jouent un rôle 
plus important que la réalisation à proprement parler des objets. 
Entretien réalisé par Gabriel Leroux
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ANOTHER LOGIC OF LIGHT, 2008
LAMPE À ÉNERGIE LUNAIRE – RABIH HAGE GALLERY – LONDRES
© MARCUS PEEL, COURTESY RABIH HAGE GALLERY
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Donc je cherche davantage à travailler au niveau de la
démarche, d’une visualisation. Il me semble qu’on a le
devoir en tant que designer de clarifier, de visualiser les
choses émergentes de notre temps et, si possible, d’en pro-
poser une certaine matérialisation qui n’est pas définitive
mais qui fonctionne juste comme une hypothèse. Il y a là un
parallèle avec la notion de prototype.
L’hypothèse Another logic of… a été imaginée pour une
exposition en Angleterre. Une galerie m’a proposé de
travailler un nouveau projet. Je l’ai formalisé d’abord par
un espace. C’est une espèce de maison avec comme une
peau qui vient terminer l’ensemble. Cette peau va ensuite
plus ou moins s’ouvrir, se modifier, s’épaissir pour des
raisons thermiques, etc. C’est un travail sur l’énergie. 
On parle beaucoup d’avoir un autre rapport à l’énergie.
Or, avec le système actuel, il suffit d’appuyer sur un bouton
sans se demander d’où cela vient. Là, mon idée était de
travailler sur la conscience de l’énergie avec, notamment,
une lampe composée de deux parties. Un premier élément
qu’on place à l’extérieur : des panneaux photovoltaïques
vont se recharger par l’énergie de la lune. Il va falloir
attendre, et on comprend mieux aussi ce que signifie
l’action de recharger. Cette énergie récoltée va ensuite se
transmettre à la seconde partie de la lampe qui est à l’inté-
rieur. Mais c’est une lampe symbolique, au sens où son
éclairage ne durera qu’un court moment. C’est un moment
éphémère, une relation un peu matérielle avec la lune.
C’est sur ce type d’hypothèses que j’essaie de travailler. Je
suis consciente que ce n’est pas du tout un objet qu’on va
produire demain. Et ce n’est d’ailleurs pas le but. C’est une
hypothèse. Elle sert à poser une problématique et à imaginer
d’autres logiques.

Un autre projet, Another logic of eating ritual, a été imaginé
autour du repas. J’avais déjà conçu cette table, une table
évolutive puisqu’on peut ajouter ou retirer des plateaux.
Là, c’est un peu comme une suite : dans cette hypothèse,
la table a la particularité d’avoir un plateau en hauteur.
Ce plateau est en fait comme un élément de la cuisine qui

serait venu s’ajouter à la table. C’est donc une table qui
intègre un élément de la cuisine. Concrètement un plan 
de 90 cm de hauteur sur lequel on va pouvoir finaliser 
les plats. L’idée est d’intégrer le processus, la préparation, 
le temps de préparation à la table. Ensuite, le plat va être
placé au centre de la table et va alors entrer en interaction
avec le lustre placé au-dessus. Celui-ci, en fonction du plat,
va changer de couleur et donc émettre une lumière à chaque
fois différente. Avec ce projet, il y avait plusieurs idées :
rendre hommage aux gens qui font la cuisine, qui font un
geste d’amour, mais aussi souligner ce moment de convi-
vialité qu’est le repas et, ainsi, bien distinguer entre faire à
manger et faire la cuisine, entre manger et participer à un
repas, etc. Ce projet existe d’ailleurs réellement sous forme
de prototype, il a été exposé à Londres mais aussi dans une
autre exposition intitulée « Design en mutation ».
J’aime bien faire un certain nombre de propositions
comme celles-là pour ensuite recueillir les réactions
qu’elles ont suscitées. Et il se peut que, par la suite, je sois
amenée à prendre une petite partie d’un tel projet, d’une
hypothèse, pour en faire un vrai projet avec un partenaire.
Ces hypothèses fonctionnent comme une recherche, elles
ne sont pas censées devenir un projet réel.

Soft-fictions
Je travaille également avec les images de synthèse en 3D. 
Je cherche à voir comment on pourrait utiliser cet outil 
de manière plus importante et plus créative. Dans notre
profession ces outils sont couramment utilisés mais sim-
plement pour représenter des choses et pour communiquer
nos projets. Et donc, depuis un certain nombre d’années,
je fais de petites animations qui me permettent de décrire
(et d’écrire) de petites fictions. Ce n’est pas de la science-
fiction, mais ce sont ce que j’appelle des soft-fictions. Avec
ces soft-fictions, on sait que quand on utilise un programme,
il faut réussir à se l’approprier pour avoir une écriture
personnelle. Les programmes sont pour moi des outils. Et
ces fictions sont des exercices qui me permettent d’avancer
des hypothèses tout en m’appropriant l’outil. Je vais aller à
l’encontre de ce que l’on peut voir dans les animations qui
sont, la plupart du temps, très rapides ou très colorées.
J’essaie de proposer des animations qui vont se développer
tout doucement, avec de la couleur seulement quand cela a
du sens, etc. Je m’impose en fait des contraintes pour avoir
une espèce de ressenti et, petit à petit, pour mettre en place
un langage un peu plus personnel par rapport à ces outils.
Un premier exemple de ces soft-fictions a été réalisé pour le
fabricant de robinet Dornbracht qui organise une veille
avec des artistes sans donner de contraintes. J’avais travaillé
sur trois espaces avec à chaque fois des scénarios différents.
Phytolab et Energizer étaient deux espaces qui interrogeaient
l’évolution de la salle de bain, le premier autour du rapport
à la nature, mais d’un rapport qui ne se veut pas nostalgique
puisqu’il est fondé sur un mélange de naturel et d’artificiel,
et le second sur la prise en considération aujourd’hui de la
lumière et de la luminothérapie. Pour ces deux projets j’ai
imaginé des animations qui permettent de scénariser ces
espaces et j’ai également réalisé des prototypes. Pour le
troisième projet, Green sofa, il n’y a pas eu de prototype,
juste une animation scénarisée qui permettait de rendre
concret l’objet.
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passée avec Starck chez Thompson, donc à l’intérieur d’une
grande entreprise, m’a été très utile. J’ai pu comprendre quels
étaient les rouages dans ces grandes entreprises, ce qui me
permet maintenant de travailler en étant un élément exté-
rieur. Car cela demande une immersion beaucoup plus rapide
(arriver à saisir qui fait quoi, sur qui je peux compter, etc.).
D’une manière générale le problème de l’innovation est
compliqué, parce qu’en France on fait une trop grande
distinction entre « créatifs » et « non-créatifs ». On le voit
quand on travaille sur des projets avec les entreprises. 
On nous demande de travailler sur de l’innovation ou d’être
prospectif, mais ensuite il n’y a pas, par exemple, de marke-
ting prospectif. Il n’y a personne capable de travailler avec
nous sur ces notions-là.

Prototype de vie
Je n’aime pas l’idée d’achèvement, elle me fait peur. On est
dans une maison, on va en avoir pour dix ans de vécu. L’idée
n’est pas de tout changer, mais d’avoir quand même la
capacité à faire évoluer les choses. Je le sens de plus en plus,
j’ai envie que la structure ne nous enferme pas. Dans une
famille, des enfants arrivent. Et je suis effrayée quand
j’entends que les gens sont obligés de déménager, car nos

structures sont tellement spécialisées qu’il
n’est pas possible de les faire évoluer.
On choisit des objets sans évolutions :
l’énorme canapé statutaire par exemple,
qui n’a pas d’évolution possible. En fait,
on a choisi les codes bourgeois comme
modèle dominant, c’est-à-dire des objets
qui sont plus dans la posture que dans ce
que j’appelle le confort.
Les objets sont là pour un potentiel. Pour
proposer des choses. La plupart du temps
on demande aux designers d’associer un
objet à une fonction. Pourquoi ne pas être

plus généreux ? Il est tout à fait possible d’imaginer des
objets modulables. C’est le cas d’un petit objet réalisé pour
Pierre Hermé : un couteau à gâteau qui devient pelle à tarte.
Même pour un couteau on peut parler de scénarii de vie. 
On travaille plus sur le scénario que sur la fonction unique. On
ne travaille pas que sur « couper » mais aussi sur « servir ».
Car ce qui m’intéresse c’est la dégustation. C’est un peu
comme si on regardait la vie sur magnétoscope et qu’on
faisait des arrêts sur image : on mange comme ça, on dort
comme ça, et ce qui se passe entre les deux n’existe pas.
Au contraire, j’essaie de réintégrer ces intermédiaires, ce
qui est hors cadre, etc.
Pour moi les objets doivent être ouverts. Ce sont tous des
prototypes, des prototypes de vie. Ils contiennent une partie
de potentiel de changement. Même s’ils sont finalisés, il
y a une certaine liberté d’usage qui est proposée. Y compris
des usages non pensés au départ. C’est par exemple le cas
pour la colonne hospitalité, qui est un peu l’objet emblé-
matique pour moi. Certaines personnes ont inventé des
usages que je n’avais pas imaginé au départ (pour le range-
ment, pour que les enfants puissent jouer, etc.). En un sens
c’est une plateforme, une plateforme souple, que les gens
s’approprient et avec laquelle ils vivent. 

WWW.MATALICRASSET.COM
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Pour Green sofa, je me suis dit qu’en tant que designer on
est toujours en train de bricoler. J’ai imaginé un canapé
végétal. Pour ça, j’ai fait l’hypothèse qu’à partir d’une
recherche il était possible d’inventer trois graines. Une
graine va amener du confort, une autre de l’humidité, une
dernière du son. En partant d’un terreau, lui aussi à moitié
naturel, à moitié artificiel, le rhizome va se développer.
Tout étant programmé en amont, cet espace végétal d’inté-
rieur va pousser jusqu’à une certaine
taille et on va pouvoir l’utiliser comme un
canapé ou un fauteuil. C’est un pur scénario
qui est visualisé par une animation. Ce
n’est pas de la science-fiction. Ce type
d’objet est faisable, car aujourd’hui on fait
ce que l’on veut en termes d’hybridation
de plantes. Le plus dur c’est peut-être de
maintenir du végétal à l’intérieur d’une
maison. Par exemple le bambou pousse
très vite et a une structure qui permet de
s’assoir dessus. Mais, pour moi, faisable
ou pas, c’était une hypothèse. En maniant
ce type d’objet (y compris virtuel), on a peut-être moins
peur de parler du futur. L’animation ou le prototype fournit
une première appréhension, une première visualisation,
qui donne déjà un repère. C’est une façon d’appréhender
l’avenir d’une manière plus pragmatique en l’intégrant
aussi dans un cadre domestique.

Innovation
Ce qui m’intéresse, ce ne sont pas les matériaux, ce ne sont
pas les objets, ce sont les valeurs. Quand on fait un objet, on
prend position. Ensuite il y a cette notion de curseur qui
dépend de la personne avec qui on travaille, du contexte,
etc. L’expérience est beaucoup dans ce curseur. Jusqu’où
peut-on aller pour que l’innovation, puisqu’il y a innovation,
soit mise en avant mais qu’en même temps elle soit logique
et surtout recevable par l’entreprise avec laquelle on travaille.
C’est ce qui fait qu’un projet va prendre vie. J’aime bien
donner une direction, pour qu’ensuite, tous ensemble,
c’est-à-dire tous les partenaires mettent chacun en avant
leur savoir-faire. Plus de gens mettront en œuvre leur
savoir-faire, plus le projet sera une réussite. Pour cela, la
direction doit être forte, afin que chacun puisse se l’appro-
prier et y travailler. C’est une méthodologie que j’ai mise au
point petit à petit car je me suis aperçue que c’était une
façon de donner plus de chance au projet. Le fait d’être

La plupart du
temps on demande
aux designers 
d’associer un objet
à une fonction.
Pourquoi ne pas être
plus généreux ?
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Quelle était la problématique principale de votre travail ?
Nicolas Misdariis : Ce projet s’inscrit, de manière générale,
dans le champ d’application des Interfaces homme/machine
(IHM) et questionne plus particulièrement la notion de
signalétique sonore qui s’intéresse à la manière de trans-
mettre de l’information au moyen de signaux sonores (non
verbaux). Ces deux questions sont ici étroitement liées 
et entrent dans un cadre scientifique avec toute une commu-
nauté internationale de chercheurs qui les aborde. La
question scientifique que pose très globalement ce projet
est : « comment véhiculer et transmettre de l’information
avec du son ». C’est la question centrale. Or, dans ce projet
on s’est trouvé face à une situation assez atypique en terme
de design sonore. La plupart du temps, le design sonore
traite des configurations relativement passives où, pour le
dire vite, un son va renseigner sur une situation, un espace
ou un objet. À l’inverse, dans le cadre de la sonification
d’une voiture électrique, on est réellement dans une confi-
guration dynamique et interactive, où il nous faut prendre
en compte les différents états statiques et dynamiques de la
voiture ainsi que la manière dont ils interagissent entre eux.
C’est une situation originale et nouvelle non seulement au
niveau de la recherche scientifique mais aussi de la création.
Cette approche s’inscrit dans le cadre plus général du design
sonore interactif qui est l’une des questions auxquelles nous
commençons vraiment à nous intéresser au niveau de
l’équipe à l’Ircam : savoir comment créer une boucle de
rétroaction entre l’acteur-utilisateur (le conducteur ou le
piéton dans le cas de la voiture électrique), et l’objet qui
fait du bruit et émet un son. Comprendre (et prévoir) ce
que sera le comportement et le ressenti de l’acteur par rapport
aux informations sonores qu’il va recevoir.

Andrea Cera : Le rôle du sound designer dans ce type de projet
vise à assurer la meilleure qualité sonore possible par
rapport à la technologie utilisée, et à chercher des solu-
tions équilibrées dans un cadre de contraintes esthétiques

nombreuses et pas toujours convergentes (les goûts indi-
viduels des collaborateurs, les exigences industrielles et
scientifiques, les nécessités du marketing).

N.M. : Toutes ces notions doivent être intégrées dans ce
projet qui pose une autre question fondamentale et centrale :
comment communique-t-on autour du son ? Des gens nous
disent : « Il nous faudrait un son qui soit plutôt “naturel”,
ou plutôt “optimiste”, etc. » Ils utilisent des mots, des asso-
ciations avec des images ou d’autres modalités comme des
indices sensoriels (des textures, parfois même des odeurs)
ou bien encore des ressentis émotionnels (par exemple,
la sérénité, l’angoisse, etc.). Et, pour nous, l’enjeu c’est de
transposer ces idées et ces indications d’un point de vue
sonore. Comment va-t-on matérialiser nos idées, qui sont
sonores, et comment va-t-on interpréter les idées, plutôt
sémantiques ou visuelles, de nos interlocuteurs ? C’est un
second aspect du travail très intéressant.

Vous êtes donc amené à créer à proprement parler un prototype
sonore qui doit pouvoir être industrialisé. Dans le cadre de
cette conception, vous devez passer par des phases de
tests, notamment pour contrôler que les sons que vous avez
composés puissent s’appliquer à toutes les situations ?
Comment cela s’est-il déroulé ?
N.M. : Dans l’équipe Perception et Design Sonores, nous
déroulons une approche méthodologique basée sur trois
grandes phases : une phase d’analyse de l’existant, une
phase de création et une phase de validation de ce qui a
été créé. Dans le cadre de ce projet, nous avons réalisé la 
première étape en répertoriant et analysant tout ce qui a
déjà été entrepris en matière de sons pour les véhicules
électriques. Or il existe très peu d’éléments tangibles sur 
le son que devrait émettre une voiture électrique,
puisque cette problématique est récente. On a donc été
amené à puiser dans des imaginaires collectifs, qu’ils
soient cinématographiques ou publicitaires, qui nous ont

Prototype sonore 
électrique et mobile
Entretien avec Nicolas Misdariis et Andrea Cera Pour les
constructeurs automobiles, l’heure est à la voiture électrique, 
des véhicules qui se révéleront par excellence non-polluants 
et silencieux à basse vitesse. Peu bruyant ? Tel est le problème. 
Car une voiture silencieuse serait facteur de risque en particulier
pour les piétons et les malvoyants. Aussi Renault a-t-il décidé de
faire confiance à l’équipe Perception et Design Sonores de l’Ircam
pour la sonification de leur future voiture électrique. Une coopération
riche d’enseignements entre un industriel, des scientifiques 
et un compositeur. Entretien réalisé par Gabriel Leroux
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quelque peu renseignés, mais seulement de façon globale.
Actuellement nous sommes en pleine phase de réalisation-
création où sont incluses des phases d’essais-erreurs et de
tests, puisque l’une des difficultés est de préfigurer le
rendu final du son tel qu’il sera réellement implémenté sur
la voiture. 
Une voiture, c’est un objet très complexe, une carcasse
métallique, avec un système de diffusion spécifique. Si le
travail des sons en studio est nécessaire, il est néanmoins
obligatoire de passer d’abord
par un travail d’expérimen-
tation in situ, c’est-à-dire
sur des voitures électriques
équipées. C’est le seul moyen
pour se rendre compte de ce
qu’il reste une fois le dispo-
sitif implémenté dans la
voiture, avec tout le système
de diffusion et aussi avec
tout le système d’interaction
des bruits. 
À ce niveau là on est bel et
bien face à une approche
clairement prototypique.

A.C. : Le travail de veille
technologique et d’étude de
ce qui a été fait nous accom-
pagne depuis le début du
projet. C’est assez impres-
sionnant de voir comment,
entre 2009 et 2010, les autres
marques ont commencé à s’intéresser à ce problème : cela
nous permet de jauger notre travail presque quotidienne-
ment. En même temps, un autre élément fondamental de
ce projet est la possibilité, offerte par les technologies dont
on dispose, d’anticiper les résultats de nos recherches, de
simuler des situations réelles.

N.M. : Cet aspect de simulation est une donnée très impor-
tante. Cela nous a été utile pour mieux préfigurer et antici-
per la phase d’expérimentation. Ensuite, certaines choses
sont difficiles à simuler comme la réponse globale de la
voiture ou l’effet du masquage du bruit environnant, qui
peut être de nature très différente. On prend en compte
tout cela dans nos préconisations et dans nos réalisations.
Il reste néanmoins que la phase d’expérimentation in situ
est inévitable et constitue la source d’un enseignement
qu’on ne pourrait pas obtenir autrement.

Avez-vous essayé de privilégier une approche qui serait
« naturaliste » et qui consisterait à imiter des sons habi-
tuels ? Des sons de moteurs ? des sons thermiques ?
A.C. : Jusqu’à présent on a réalisé une centaine de sons.
Pour ce faire, on a exploré à peu près toutes les possibilités
dans le cadre technologique qui était le nôtre. Bien
entendu on a suivi des axes, parmi lesquels on a tenu
compte de l’axe naturaliste. On a, par exemple, envisagé de
partir d’une base de matériaux qui rappellent le comporte-
ment d’un moteur thermique. On a également étudié et
imité le comportement des objets basés sur des moteurs

électriques. Ensuite, on a cherché à explorer des directions
moins usuelles. On a travaillé avec des sons qui rappellent
des organismes (des sortes de respiration, des souffles, des
ronronnements) ou des sons qu’on associe au mouvement
d’objets : un des plus curieux était le son du papier frotté
contre les rayons de la roue d’un vélo. En revanche, tous les
sons ne sont pas possibles. Certains peuvent être intéres-
sants sur le papier mais pourraient gêner le conducteur ou
le piéton : si l’objet « voiture électrique » émet un son qui

n’est pas associable au com-
portement sonore d’une
voiture, il peut alors devenir
inquiétant, être perçu comme
un dysfonctionnement, ou
encore il peut, par exemple,
faire croire à un pneu crevé...

N.M. : Ici, on a choisi une
approche purement techno-
logique où il s’agit d’embar-
quer de l’électronique et de
l’électroacoustique dans la
voiture. Cela signifie d’une
part qu’il y a un processeur
qui va stocker et générer des
sons, et d’autre part que les
sons sont créés ex nihilo, par
synthèse. L’autre approche,
dite naturaliste, notre équipe
l’a travaillée il y a à peu
près quinze ans. Il s’agissait
d’une approche organique.

On instrumentalisait la voiture et on utilisait toutes les
parties mécaniques qui tournaient, qui vibraient, qui
frottaient pour faire du son. Il ne s’agissait pas de créer du
son, ni d’en composer, mais d’utiliser les éléments méca-
niques et d’amplifier le bruit qu’ils émettaient. C’était très
conceptuel et pour le coup très prototypique mais pas
viable d’un point de vue industriel. C’est pourquoi on a
opté, avec Renault, pour une alternative purement techno-
logique avec de l’électronique embarqué.

A.C. : Pourtant, même dans ce cadre technologique, on a
conservé une mémoire de cette attitude organique et idio-
matique : par exemple, on tient compte des interactions
entre les sons émis et la structure acoustique de la carros-
serie. On sait que certains sons, percussifs ou rugueux,
peuvent changer lorsqu’ils sont placés en contexte, jusqu’à
devenir presque des nappes tenues. On sait également
qu’à partir d’une certaine vitesse le bruit qu’émet le châssis
de la voiture va prendre le relai sur notre son, donc on joue
des effets de mimesis pour bien tisser le passage entre les
deux sonorités.

Dans la composition vous avez intégré tout un ensemble 
de bruits (environnement sonore urbain, musique, etc.).
Comment avez-vous procédé ?
A.C. : Actuellement on est encore en train de travailler sur
une prolifération de propositions. Mais, à un moment on
va commencer à choisir les éléments seront être effecti-
vement utilisés. Pour rendre possible la réutilisation de ces
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éléments, il faut avoir pensé à l’avance à leur modularité.
C’est un travail de composition à rebours et de mutation
continue dans lequel l’expérience de l’écriture tradition-
nelle est essentielle. Il faut, dès le début, savoir que les
matériaux sonores atomiques devront dans le futur coexister
dans une unité cohérente. Pour ce qui concerne la cohabi-
tation avec le panorama sonore urbain, mis à part la difficulté
de le définir et de le mesurer, on cherche surtout à éviter les
conflits autour des zones de fréquence surpeuplées par
les moteurs thermiques. Parmi les contraintes composi-
tionnelles il y a bien sur la chaîne technologique qui produira
les sons, le chip, le haut-parleur, les caractéristiques
acoustiques du châssis. Tout cela est pour moi un véritable
instrument.

N.M. : Renault nous a fourni des enregistrements de ce que
l’on appelle une fonction de transfert entre l’intérieur 
et l’extérieur, c’est-à-dire de ce que la voiture filtre entre
l’intérieur et l’extérieur, et on possède
toute une série de données comme celle-
là qui nous permettent de nous rendre
compte des fréquences qui seront prédo-
minantes et de celles qui seront absor-
bées. Cela rentre aussi en ligne de compte
dans la manière de composer. Andrea sait,
qu’en-dessous d’une certaine fréquence,
il est inutile de composer car les fréquences
ne passeront pas. Il y a toute une simula-
tion scientifique et technique qui apporte
des informations sur les degrés de liberté
qu’on a au niveau de la création et de la
composition. Toutes ces données scienti-
fiques et techniques participent a l’élabo-
ration d’un modèle qui permet – le plus fidèlement 
possible – de baliser la zone de travail et de délimiter les
degrés de liberté dont le compositeur disposera pour
créer les sons demandés.

A.C. : Et pour finir il y a les contraintes fonctionnelles 
de base : imaginons le bruit émis par la voiture lorsque
celle-là est en mouvement. Pour ce problème spécifique, 
il y a au moins deux fonctions auxquelles le son doit satis-
faire. D’un côté avertir les piétons de l’arrivée du véhicule,
et de l’autre donner au conducteur un feedback de conduite
satisfaisant et réaliste. Là on a une sorte de contrepoint à
deux voix. Chaque voix doit fonctionner pour deux situations
différentes : être accomplie et cohérente en elle-même,
mais aussi être au service de la structure.

Les sons que vous avez imaginés doivent porter l’information.
Comment savoir que l’on va donner la bonne information ?
N.M. : Notre approche méthodologique est basée sur les
connaissances que nous avons – et que nous continuons 
de développer – en matière de perception auditive (notam-
ment en physiologie, psychoacoustique et psychologie
expérimentale). Par exemple, nous savons que si l’on veut
que l’objet soit localisé, il vaut mieux travailler au-dessus
d’une certaine fréquence, plutôt dans les hautes fréquences
et les médiums aigus. Donc, nous partons avec des prin-
cipes de base issus de nos connaissances dans les domaines
scientifiques cités précédemment. Cela étant, pour la phase

de création, nous faisons appel à un homme de l’art (un
compositeur) auquel nous transmettons ce savoir et qui va,
par ailleurs, exprimer ses propres intuitions et sa propre
singularité dans la création des sons demandés. C’est l’asso-
ciation de ces deux éléments, le savoir scientifique et le
savoir-faire artistique qui est fécond et enrichissant dans le
cadre d’une application comme celle-là.

A.C. : Pour compléter l’organigramme de notre projet, il ne
faut pas oublier que le processus d’écoute, d’analyse et de
discussion est collectif. Une seule personne ne pourrait pas
analyser avec des listes de dix à quinze critères de sélection
une grande quantité de sons, dans la même session de
travail. Il faudrait faire cela à des moments différents, mais
on sait bien que la qualité d’écoute est très variable et
complexe, surtout quand on travaille avec des sons qui sont
toujours assez courts et abstraits. Le fait d’utiliser des groupes
permet de « moyenner » ces aléas liés à la fatigue psy-

chologique et d’avoir des résultats plus
fiables.

Votre travail est, par excellence, un travail
collectif avec des scientifiques et un
musicien, ce qui, au sein de l’Ircam est
habituel. Maintenant vous avez été ame-
nés à travailler avec des interlocuteurs
industriels qui n’avaient peut-être pas la
même culture sonore ni les mêmes habi-
tudes musicales et sonores. Comment
s’est passée cette collaboration ?
A.C. : Nos interlocuteurs chez Renault
travaillent sur le son et les IHM (Interfaces
Homme Machine). Mais une chose est de

travailler dans l’univers sonore connu du moteur ther-
mique, de l’analyser, de l’améliorer ; une autre chose est de
travailler sur un son complètement nouveau, qu’il faut
inventer et contextualiser. Cela nous a poussés à changer
notre paradigme de travail en cours de route : on est passé
d’une présentation des sons sous format seulement audio,
à une véritable simulation multimédia et interactive. Nos
partenaires maintenant jugent les sons sur la base d’un
patch MaxMSP qui leur permet de les essayer en accéléra-
tion, décélération, avec la réponse des HPs, en simulation
spatiale, etc. Récemment on a commencé à produire une
série de vidéos qui montrent les différentes sonorisa-
tions du véhicule en différentes situations de mouvement
(arrêt, démarrage, passages, parking...).

La voiture électrique est aussi conçue dans une perspective
environnementale. Or si l’on parle de pollution atmosphérique
on parle aussi de pollution sonore. Cet aspect « écologique »
a-t-il compté dans votre démarche ?
A.C. : Dès qu’on a commencé à travailler sur le projet, on 
a poursuivi l’idée de nous appuyer sur des analyses de
différentes typologies de panoramas sonores urbains, afin
d’individualiser des zones fréquentielles dans lesquelles
on puisse insérer un son à bas niveau, qui ne soit donc ni
trop fort ni trop polluant. Pour prendre une image, on a
cherché à imiter le comportement acoustique de certains
animaux, qui choisissent juste un petit rang de fréquence
pour être audibles avec un minimum d’effort. Mais le
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problème est complexe : le panorama sonore urbain est un
phénomène très riche et diversifié, temporellement et
géographiquement. Il est presque impossible d’y retrouver
des composantes constantes. Ça ne nous empêche pas de
continuer dans notre entreprise, mais il faut bien se rendre
compte que, pendant encore de nombreuses années, on sera
confronté en majorité à du bruit thermique.

N.M. : En effet, on a essayé de travailler dans les zones libres
de la bande de fréquence du panorama urbain, plutôt 
que de rajouter des informations là où il y en a déjà.
Simplement parce que l’on se trouve dans une période de
mutation qui va encore durer 30 ou 50 ans où l’on va être

amené à passer éventuellement du tout thermique au du
tout électrique, et donc avant que cette mutation ne soit
achevée on est obligé d’envisager une cohabitation, et donc
une cohabitation sonore, entre véhicules thermiques et
véhicules électriques, ce qui n’est pas simple à gérer. Il faut
que le véhicule électrique émerge malgré tout du paysage
sonore urbain, sans le polluer davantage.

MARIKO MORI - WAVEUFO, 1999-2002, VUE DE FACE. 4,93 X 11,34 X 5,28 M. (INSTALLATION À KUNSTHAUS BREGENZ EN 2003) 
© MARKUS TRETTER / KUNSTHAUS BREGENZ

Nicolas Misdariis 
Chercheur au laboratoire de design sonore de l’Ircam.

Andrea Cera 
Compositeur, il débute son activité en alternant 
collaborations institutionnelles et projets low-budget. 
En savoir plus sur ses œuvres et ses projets :
http://andrea.cera.free.fr
http://brahms.ircam.fr/composers/composer/3500/
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Mariko Mori
Artiste contemporaine japonaise,
née à Tokyo en 1967
Son travail de photographe et de vidéaste se situe au croisement
de plusieurs influences et de plusieurs préoccupations. Au
travers de scénographies composées avec minutie, imaginées
comme des chorégraphies, et pour lesquelles elle crée les
costumes, Mariko Mori développe un univers visuel où se
mêlent des références religieuses bouddhistes (avec une
symbolique forte où se retrouvent les quatre éléments fonda-
mentaux que sont l’eau, l’air, la terre et le feu) et un imaginaire
parfois futuriste, qui n’est pas sans rappeler le manga. Avec ses
œuvres décomplexées, elle offre une réflexion visuelle quasi
prospective qui reste un geste d’humanisme.

DE HAUT EN BAS : 
BEGINNING OF THE END, SHANGAÏ, CHINA, 1999. 
DE LA SÉRIE LE CERCLE DU FUTUR, ÉPREUVE CHROMOGÈNE FIXÉE
SUR PANNEAU COURBE 110 X 400 X 7,5 CM 
© COURTESY, GALERIE EMMANUEL PERROTIN, PARIS/MIAMI

BEGINNING OF THE END, DOCKLANDS/LONDON, 1997
ÉPREUVE CHROMOGÈNE FIXÉE SUR PANNEAU COURBE 100 X 400 X
7,5 CM © COURTESY, GALERIE EMMANUEL PERROTIN, PARIS/MIAMI

MARIKO MORI, WAVEUFO, 1999-2002, VUE DE FACE. 4,93 X 11,34 X
5,28 M. (INSTALLATION À KUNSTHAUS BREGENZ EN 2003) 
© MARKUS TRETTER / KUNSTHAUS BREGENZ
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>Une plateforme d’information
CHARGÉE D’OBSERVER ET DE METTRE À DiSPOSiTiON 
TOUS LES ÉVÉNEMENTS, LES ACTiONS, LES EXPOSiTiONS 
OU LES EXPÉRiENCES MENÉS AU CARREFOUR DE L’ART 
ET DE LA SCiENCE

>Un espace interactif et participatif 
CONTENANT iNTERVENTiONS ÉCRiTES ET AUDiOViSUELLES 
QUi PERMETTRONT D’APPROFONDiR LES RAPPORTS 
ENTRE L’iNNOVATiON ET LA CRÉATiViTÉ

www.meridien-artsciences.net

LE 8 JUiN 2010 OUVERTURE DU SiTE DE

l’Observatoire
Science/Arts/Société
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