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LIRCAM, EN BREF

6 MOIS DE CREATION ET DE RECHERCHE

24 NOVEMBRE 2006

DESiGN SONORE
A SAINT-ETiIENNE

Comment, dans une démarche de
recherche et d’innovation par le design,
les grandes entreprises envisagent-elles
notre vie quotidienne de demain ?
Julien Tardieu et Nicolas Misdariis

de I'équipe Perception et design
sonores de I'lrcam participent

a la biennale internationale du design

de Saint-Etienne. Le son, nouvel enjeu
économique ?

www.ircam.fr/52.html

1,4 ET 9 DECEMBRE 2006

TRANSATLANTiISME
A PARIS

Le mouvement spectral (Tristan Murall,
Hugues Dufourt, Joshua Fineberg),
explorant le modele acoustique du son,

a traversé plusieurs fois I'Atlantique

au cours de son histoire. Retour a Paris
avec l'orchestre philharmonique de Radio
France, 'ensemble Fa et 'ensemble 21
de New York dans le cadre du Festival
d’Automne. (Voir L'€tincelle n° 1).
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15 FEVRIER 2007
ADVAYA A NANTERRE

Créée en 1994, cette ceuvre de Jonathan Harvey pour violoncelle et électronique, doit
son nom a I'enseignement bouddhiste. Advayd, qui signifie « qui n'est:pas pour deux >,
renvoie a une transcendance de la dualité. Interprétée par Florian Lauridon a la Maison
de la musique de Nanterre, elle inaugure un cycle autour de Harvey aboutissant a son

28 FEVRIER AU 3 MARS 2007
L'iRCAM A MONTREAL

La faculté de musique de l'université de Montréal accueille le
colloque international Composer au xxr siécle. Les chercheurs
Nicolas Donin et Jacques Theureau présentent un bilan de leur
collaboration avec le compositeur Philippe Leroux, a I'lrcam,

3 NOVEMBRE 2006

PARIS QUi DORT

A ROME

Aprés Riga et Vilnius en octobre, Rome
constitue une nouvelle étape de la tournée
du ciné-concert Paris qui dort. Composée
en 2005 par Yan Maresz pour accompagner
le film de René Clair, 'ceuvre appartient
désormais au répertoire Ircam.
http://yan.maresz.free.fr

13 NOVEMBRE 2006
ViENNE A PARIS

Au Théatre des Bouffes du Nord s’ouvre le cycle

La poursuite. Le compositeur et pianiste Thomas Larcher
donne un récital d'ceuvres écrites a un siecle d'intervalle

a Vienne par Schubert, Schoenberg, Neuwirth et Larcher.

Le concert se termine avec le Solilogue sur [Olga, Arnold,
Franz et Thomas], une ceuvre « informatique »

de Fabien Lévy, le commentaire par un ordinateur

d’un concert mal compris de lui.

www.fabienlevy.net
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7-16 DECEMBRE 2006

GESTES NUMERIQUES
A MONACO

Entre recherche et création, I'lrcam

est doublement présent au Monaco Dance
Forum. Frédéric Bevilacqua, chercheur

sur la captation et I'analyse du geste,
présente un programme destiné a analyser
les mouvements et gestes en danse.

Dans le méme temps, Seule avec loup,
installation de Nicole et Norbert Corsino,
propose une navigation chorégraphiée

en 3D faisant appel a la diffusion par la WFS.
Libération, 14 décembre 2006
WWW.NNCorsino.com

12 FEVRIER 2007

HERITAGE HONGROIS
A PARiS

Un héritage capté par I'héritier,
tel est le fil conducteur courant
de la Hongrie de Bartok (Sonate
pour violon avec le film de Peter
Greenaway] jusqu’a la Corée
d'une éleve de Ligeti.

8 DECEMBRE 2006
RENCONTRES iNEDITES A MARSEILLE

Les Duophonies, produites par Instant Pluriel, permettent

a un compositeur de se confronter a d’autres champs musicaux.

Elles réunissent le compositeur Philippe Manoury avec son cycle

vocal pour soprano et électronique et le musicien de jazz -
Eric Watson. £n écho, la technologie en temps réel et la liberté

de l'improvisation.

www.duophonies.com

opéra présenté au Théatre Nanterre-Amandiers en juin 2007.
http://brahms.ircam.fr/textes/c00000038/n00000991

www.tmplus.org

1,18, 20,21,
24 ET 26 MARS 2007

METROPOLIS A PARIiS, CAEN, RHEIMS,
FRANCFORT...

Composée a la demande de I'lrcam pour le film de Fritz Lang,
I'ceuvre de Martin Matalon, faite d'emprunts aux sonorités du jazz
et du rock (le personnage de Maria caractérisé par le son d'une
guitare électrique, distordu pour le personnage maléfique de son
double), accompagne en le « mimant méticuleusement »

(Peter Szendy) le montage du film.

http://brahms.ircam.fr/compositeurs/textes/c00000064/n00004292

http://mediatheque.ircam.fr/articles/textes/Szendy95a

28 MARS 2007
MACHiNATIiONS A GENEVE

Sept ans aprés sa création a I'lrcam,

qui marqua la rencontre entre Georges
Aperghis et la technologie, ce spectacle
musical fondateur est repris au festival
Archipel. « Machinations, avec ses quatre
"diseuses”, s'inscrit dans la continuité de
mon travail sur le texte. Mais il y a aussi
un cinquiéme et nouveau personnage :
quelqu'un, une puissarce occulte, qui se
tient derriére un écranet qui, a I'évidence,
est |a pour brouiller les;choses. Cest un
"machiniste”, a l'ordinateur... » (Georges
Aperghis]. Et quand l'ordinateur tombe

29 MARS 2007

SAMUEL BECKETT
A PARiS

Celui qui le connut (Feldman],
celui qui le pense et le lit depuis
toujours (Dusapin], celui qui
s’en empare et le réfléchit
(Combier] : trois ceuvres de trois
générations différentes face

a 'événement Beckett dans

le cadre de I'exposition

du Centre Pompidou.

amoureux...

http://brahms.ircam.fr/textes/c0000000

entre 2004 et 2006. L'étude, sorte de « musicologie en temps
réel », consistait a étudier le processus de composition

d'une ceuvre (Apocalypsis pour quatre voix, ensemble
instrumental et électronique) au fur et & mesure de son
élaboration et jusqu'a la création publique (festival Agora 2006).
www.oicm.umontreal.ca/colloque2007/programme.html

21 ET 23 MARS 2007
iCTUS ET iRCAM A BRUXELLES

Comme chaque année, le festival Ars Musica ouvre ses portes en mars. Aprés Scratch
Data pour percussion et électronique de Raphaél Cendo (lauréat du prix international

de composition de I'Orchestre symphonique de Montréal}, l'ensemble Ictus, sous

la direction de Georges-Elie Octors, interprete Sul Segno de Yan Maresz et Eclairs

de Lune de Bruno Mantovani. Percussions, cordes et électroacoustique au programme...
www.ictus.be

© NABIL BOUTROS

2/n00009211/

www.aperghis.com/index.html

© FLORIAN KLEINEFENN

A MONACO

de la musique ?

29 MARS AU 15 AVRIL 2007
PRINTEMPS DE L'iRCAM

Llrcam est largement présent au Printemps
des Arts de Monte-Carlo. Sont interprétées

des ceuvres d’Aperghis, de Bedrossian, Durieux,
Gervasoni, Grisey, Lanza, Maresz, aux cotés

de Kagel, Xenakis, Harvey, Bartdk, Stravinsky
et Bach. Renouveau ou renaissance printaniere

28 ET 29 AVRIL 2007

LE REVE BOUDDHISTE DE WAGNER
AU LUXEMBOURG

Premiere mondiale de I'opéra de Jonathan Harvey,
Wagner Dream, au Grand Théatre du Luxembourg.
Lensemble Ictus est dirigé par Martyn Brabbins.
La mise en scene est assurée par Pierre Audi.

Son librettiste, Jean-Claude Carriere a accepté

de nous parler de sa collaboration avec Jonathan
Harvey. (Voir page 29).

www.ictus.be/home2

www.printemps-des-arts.mc/index 2.html




Uétince"e #2 tité pAR L’iRCAM-CENTRE POMPiDOU

ANGE LECCIA
///Concorde, 1986-2002, courtesy Galerie Aimine Rech, Paris.

Né en 1952, Ange Leccia vit et travaille a Paris. Artiste plasticien,

ses premiers travaux ont pour support la vidéo. Par la suite il produit

des ceuvres photographiques détournants notamment des images
anciennes ou encore des «arrangements », comme ses baisers-Objets,
ou il met face a face différents objets, qu'il photographie ensuite.
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Une utopie, c'est & peu pres I équivalent d ‘une possibilite ;
qu ‘une possibilité ne soit pas réalité signifie simplement
que les circonstances dans lesquelles elle se trouve
provisoirement impliquée l'en empéchent, car autrement,
elle ne serait qu 'une impossibilité ; qu’on la détache
maintenant de son contexte et qu 'on la développe,

elle devient une utopie. Le processus est le méme lorsqu un
chercheur observe une modification dans l'un des éléments
d 'un phénomene complexe, et en tire ses conséquences
personnelles ; l'utopie est une expérience dans laquelle

on observe la modification possible d'un élément

et les conséquences que cette modification entrainerait
dans ce phénoméne complexe que nous appelons la vie.

Que I’élément observé soit | 'exactitude méme, qu’on 'isole
et le laisse se développer, qu’on le considére comme

une habitude de pensée et une attitude de vie et qu’on laisse
agir sa puissance exemplaire sur tout ce qui entre en contact
avec lui, on aboutira alors a un homme en qui s'opére

une alliance paradoxale de précision et d'indétermination.

[.]

Robert Musil, LHomme sans qualités
traduction de 'allemand par Philippe Jacotet, Seuil

UTOPIA-EXQOTICA

Dans le déplacement aux confins du possible qu’est I'utopie, I'imaginaire se déploie,
aimanté par le lointain. L'année des trente ans du Centre Pompidou, au cceur

d’un espace sensible élargi, I'Ircam inscrit la prospective musicale sous le signe

de I'utopie mélée d’exotisme. Edgard Varése coupant les ponts avec I'Europe pour
vivre la modernité aux Etats-Unis, Karlheinz Stockhausen rencontrant I'Orient,
Jonathan Harvey inventant aujourd hui la scéne lyrique ou se croisent Bouddha

et Richard Wagner... ces aventures singuliéres se sont toutes envolées hors des terres
natales. Lailleurs fonde le «sans lieu» de I'utopie, le déplacement révoque
I'embarras des héritages et des origines assignées.

Sil'utopie signifie la possibilité d'un pas de coté, 'exotisme en manifeste 1'effet
sensible. Non pas un exotisme de conversion, d'immersion ou de consommation
mais une intense production de distance. Déjal’Orient de porcelaine du Chant

de la terre de Mahler scintillait-il par son inauthenticité méme, son étrangeté
irrépressible. Proche de nous, 'utopie d’'un monde sonore nouveau s’est incarnée
dans la création d’espaces absolument autres et séparés, réels et virtuels ou la source
se tient a distance de son rayonnement. L'espace de projection, la dimension du timbre
chez Varese, la Lichtung (clairiere) chez Nunes avec les trajectoires multiples du son,
la spatialisation chez Stockhausen oti la totalité procede du multiple avant que

le mysticisme ne la fasse surgir de 'unique, chacune de ces constructions manifeste
la puissance du lieu. Et sil'idée de I'orchestre présent et invisible — Bayreuth —

se trouvait, apres 1'électronique surgie de la terre et des murs — Hymnen

de Stockhausen — de nouvelles incarnations insoupgonnées ?

Utopia-Exotica, le vaste périple entrepris par le festival Agora, s’offre pour carnet

de route le nouveau journal de I'Ircam, l’Etincelle. Au travers de perspectives
littéraires, philosophiques, musicologiques et visuelles, la visée historique

et apocalyptique de 1'utopie s'infléchit par la modestie du mouvement topographique
de 'exotisme. Utopie et exotisme, ce double équipage est, dés son origine, tributaire
du déplacement. L'Utopia de Thomas More aura surgi de la découverte du Nouveau
Monde en 1492. D’autres noms viendront lui succéder comme la pensée du dehors
chez Michel Foucault, I'hétérotopie de Francois Jullien désignant I'ailleurs absolu
de la Chine, I'utopie de I'Autre Etat chez Robert Musil plagant I’homme du possible,
le chercheur, al’écart du productivisme. Apparentée al'esprit utopique, I'attitude
expérimentale considére la réalité comme invention et tiche perpétuelles.

Elle effectue des essais ou des études qui ne réduisent pas |’éventail des possibles.
Qu’en serait-il si... ? Cette question contagieuse, la question de 1'Ircam, appartient
pleinement a la création qui ne vient pas « doubler» le monde. Plus fertiles

que la nostalgie pétrifiée des grandes utopies historiques fracassées, ces voyages
imaginaires dessinent un écart ou un jardin proche.

Un autre méridien.

FRANK MADLENER




OUE LE MONMDE S*EVEILLE. "HUMAMITE EN MARCHE. RIEN HE PEUT L"ARRETER,
UME HUMANITE CONSCIENTE, OUON ME PEUT NI EXPLOITER Ml PREMDRE EN
PITIE, EN AYANT! ALLONMS! ILS MARCHENT! LE PIETINEMENT DE MILLIONS DE
PAS, OUI RESONNE, SOURDEMENT, INLASSABLEMENT, LE RYTHME CHAMGE,
WITE, LENTEMENT, STACCATO, TRAIMANT, PIETINEMENT SOURD. ALLEZ, CRES-
CEMDO FIMAL DOMHANT CIMPRESSI0ON OUE CIMPITOYABLE MARCHE EH AMANT
NE S*ARRETERA JAMAIS... SE PROJETANT DANS CESPACE. .,

OES WOIx DANS LE CIEL, COMME 51 DES MAINS MAGIQUES ET IMYISIELES TOUR-
HAIEMT LES BOUTONS OE POSTES OE RADIO FANTASTIQUES, DES VOIX EMPLIS-
SAMT TOUT UESPACE, SE CROISANT, SE CHEYAUCHANT, 57 INTERPEMETRANT,
SE BRISANT, SE SUPERPOSANT, SE REPOUSSANT, SECRASANT, SE BROYANT
LES UHES COMTRE LES AUTRES. DES PHRASES, DES SLOGAMS, DES FORMULES, DES

LES CHANTS DE LA TERRE
ENTRETIEN AVEC LE PHILOSOPHE
FRANCOIS JULLIEN

Dans cet entretien accordé a I'€tincelle, Francois Jullien revient sur ce « pas de coté >» au centre de son aventure
philosophique. Alors que I'époque est a I'exotisme de désir, aux pseudo-conversions New Age et aux fascinations
de tout genre pour le lointain, Frangois Jullien construit, pas a pas, une pensée du dépaysement de la pensée.

CHAHTS, DES PROCLAMATIONS: LA CHIME, LA RUSSIE, PESPAGHE, LES ETATS
FASCISTES ET LES DEMOCRATIES BRISAWT TOUTES LES GAMGUES OUI LES
EMPRISOMHENT...

Ce qu’il faudrait éviter: les accents de la propagande, auzsi bien
que les spéculation:z journalistigues sur les événement: et les
doctrines du jour. Je veux rendre la puizsance de choc de notre
gpoque, dépouillée de tous se: maniérizmes et de tous ses snobizmes,
Je propoze d’utiliser ¢a et 1a des bribes de phrases empruntées aux
révolutions américaine, francaize, russe, chinoize, espagnole et
allemande: des étoiles filantes et des mots auszsi qui fombent des
coups de marteau-pilon. JPaimeraiz un ton exalté, prophétigue,
incantatoire, Pécriture restant foutefoiz zéche, dépouillée. Et
auszi quelques phrazes de folklore, pour leur qualité humaine, ter-
restre, Je voudrais embraszzer tout ce qui ezt humain, depuiz ce
qu’il v a de plus primitif jusqu’aux plus lointaines frontiéres de la
science, [...]

Edgard Yaréze, « ESPACE 3, in Ecrits, Christian Bourgois Edi’reur, 1983, p. 90. Cité par
Henry Miller, in Le Cauchemar climatisé, Pariz, Gallimard, 1954, p. 182-193, Edition
originale, The Air-Conditioned Nightmare, Hew York, Hew Directions, 1945,

FRANK MADLENER & GABRIEL LEROUX: Llrcam met en contact
l'intuition artistique et la formalisation scientifique, la
création et I'esprit chercheur. Il nous faut quelques pers-
pectives neuves sur ces mondes en formation, il nous
faut donc penser la musique et ce qui lui est hétérogéne.
Il semble intéressant de vous demander comment vous
avez construit votre propre point de vue étranger.
Comment s’est élaboré — et s’élabore — ce pas de coté
que vous revendiquez ?

FRANCOIS JULLIEN: Je viens de la philosophie, donc de
la Gréce, et j’ai fait le choix d'un pas de coté par la
Chine, non pas pour fuir la pensée européenne, ni
par un quelconque désir de conversion, mais pour
trouver un point d’écart. J'ai choisi la Chine pour
des raisons d’extériorité. Je n’ai pas supposé qu’elle
était originellement différente, mais nous consta-
tons qu’elle est ailleurs. C’est'ailleurs le plus mar-
qué par rapport a la pensée européenne. Le passage
en Chine nous oblige a quitter la grande langue
indo-européenne, qui relie en sous-main a travers
le grec, le sanskrit, le latin (et toutes les langues qui
en dérivent) l'arriere-plan de nos possibilités
d’articulation des choses. Ce passage nous oblige,
également, a sortir de I'Histoire européenne. Car
méme si 'on pergoit quelques rares échanges
s’opérant indirectement (par la route de la soie) a
I'époque romaine, les deux cotés du grand conti-
nent n'entrent effectivement en contact qu’a la
seconde moitié du Xive siécle, quand les missions
d’évangélisation débarquent en Chine ; et ne com-
mencent véritablement a communiquer que dans
la seconde moitié du xix° siécle, avec la guerre de
I'opium et 'ouverture de force des ports chinois.

L'Europe triomphante, grace ala science, entreprend
alors de coloniser la Chine par la force et, non plus,
par la foi.

C’est cette condition d’extériorité — d’extériorité
radicale — qui m’intéresse. Pourquoi? Parce ce
qu’elle me permet de faire deux choses.

De dépayser la pensée. Quarrive-t-il a la pensée
quand on rompt non seulement avec nos grands
philosophémes (I'Etre, Dieu, la Vérité, la Liberté,
etc.), mais aussi avec l'histoire de la philosophie
quiles a forgés, et plus encore avec lalangue qui les
aportés?

D’opérer un retour réflexif sur la culture d’ott 'on
vient. Cet effet de retour devient la source d'un
étonnement et d'un questionnement intarissables,
enredonnant prise sur ce qui, a force d’étre ressassé,
ne nous apparait plus, et, méme, ne nous est jamais
complétement apparu. En revenant sur les partis

Ce que j’essaie de faire, c’est d’avoir
une prise oblique — stratégique —
sur 'impensé de notre pensée.

pris de la raison européenne a partir de l'ailleurs
chinois, on fait surgir ce qu'elle n'a pas songé a
interroger: les choix implicites qui 'ont orientée,
qu’elle véhicule comme de I'évidence et que, par la
méme, elle n'a pas pensé a penser.

Ce que j'essaie de faire, c’est d’avoir une prise oblique
—stratégique —surl'impensé de notre pensée. [1n’y
a pas de rapport frontal avec I'impensé de notre
pensée, en quoi je me sépare de la position carté-
sienne (de la méthode), et ce qui me permet de
revenir en amont du cogito. Chez Descartes, comme
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on sait, le «préjugé» intervient tardivement, au
stade du jugement (du vrai ou du faux, du bien ou
du mal) trés en aval finalement dans 1’élaboration
de lapensée, par rapport a ce que ne soupgonne pas
Descartes, a savoir qu'il parle (pense) dans certaine
langue (latin-frangais). Autrement dit, la question
est: quel est ce « Nous » (de lalangue, des catégories
de pensée, del'idéologie...) enfoui dans ce « Je » qui
dit superbement «Je » pense.

A mes yeux, la philosophie est d’abord un probleme
de prise: de prise sur notre impensé, en amont du
vrai et du faux. Get impensé, c’est ce que j’ai appelé
le pré-attendu, le pré-questionné, le pré-notionné,
etc., bref, tout ce préalable a partir duquel on pense,
et que par 12 méme on ne pense pas.

F.M. &G.L.: On s’apergoit que de nombreux compositeurs
contemporains (Varése, Stockhausen, Harvey, etc.), pour
se défaire de 'embarras des héritages qui pése sur la
création, ont ressenti le besoin d'un déplacement. Comme
si une certaine coloration exotique, assumée par ces com-
positeurs, participait de leur utopie. Peut-étre cet exotisme,
ce saut de c6té, a-t-il disparu avec la globalisation. Mais
ne constitue-t-il pas une vraie vertu ?

FJ.: L'écart est une vertu qui a été reconnue des le
début de la philosophie. On a dit, encore récem-
ment (Deleuze, Foucault...), que philosopher c’est
penser autrement. Ce que je redirais a ma facon:
philosopher c’est s’écarter, c’est ouvrir un écart
dans la pensée. Vu historiquement : un philosophe
ne devient effectivement philosophe qu’autant
qu’il s’écarte de ses prédécesseurs. Comment
lisons-nous Aristote ? En suivant comment il s’écarte
de Platon et fait surgir de ce fait d’autres voies d’in-
vestigation, inconnues jusqu’alors, menant par
exemple & la biologie. Comment lisons-nous les

Philosopher, c’est produire de 1'écart,
pour ouvrir une autre possibilité
dans la pensée.

Stoiciens ? Par leur déplacement, déja un peu
oriental, vis-a-vis de la métaphysique de 1'Etre.
Philosopher, c’est produire de I'écart, pour ouvrir
une autre possibilité dans la pensée.

Ce qui ne va pas le plus souvent, reconnaissons-le,
sans une certaine méconnaissance ou méme
incompréhension al’égard dela pensée précédente.
Si Hegel avait totalement compris Kant, il serait
demeuré kantien. Quelque part il s’est mépris sur ce
qu’a dit Kant et a ouvert, parla, une autre possibilité
dans la pensée. En un sens, il faut quelque chose de
I'ordre du malentendu pour ouvrir une telle possi-
bilité (en plus bien sar de I'intérét porté a de nou-
veaux objets). Sil'entente était totale et la compré-
hension parfaite, nous resterions simplement dans
un sillage. Pour sortir du sillage, intervient une cer-
taine incompréhension mais qui est en méme
temps ouverture et intelligence.

On peut aussi comprendre le saut de coté que vous

décrivez, comme un phénomeéne contemporain, lié
a des interrogations sur un possible tarissement de
la culture et de la tradition dites européennes. Il
semble que la rationalité européenne, et mieux
encore l'inspiration européenne, tout ce qui a fait
notre idéalisme, s’interrogent aujourd hui sur leur
fécondité. Aussi, ce pas de coté, surle plan culturel,
se légitime-t-il a condition de ne pas tomber dans
une forme d’exotisme négatif : que ce soit]’exotisme
du désir (dont je parle dans mon dernier livre,
Chemin faisant), et que l'on trouve, notamment
chez ceux qui pronent la thése, qui n’est absolu-
ment pas la mienne, de l'altérité radicale de la
Chine ; ou l'exotisme de la conversion (il n'est pas
nécessaire de se convertir, de se siniser ou de se

Il'y a des ressources de pensée
comme il y a des gisements
sous la terre.

«tatamiser», méme sil’on passe ses journées alire
des textes chinois ou japonais).

C’est 'expérience que nous avons déja faite au
xx¢ siecle dans le domaine de la peinture. On sait
combien la découverte de I’estampe japonaise, des
arts africains, ou de I'art cycladique, a saisi, et saisi
radicalement, les artistes européens —les a ébranlés,
mais d'une secousse qui elle-méme a été réécrite
en des termes européens. Ils n'ont pas jeté leurs
pinceaux. Ils ont continué a créer, mais en se sai-
sissant autrement des choses. Or ce qui s’est fait
d’abord sur le plan du visuel ou du musical, peut se
produire plus tardivement en philosophie. Comme
vous le savez, la philosophie se léve tard...

FM.&G.L.: [l y a un theme philosophique sur lequel vous
avez travaillé, qui est celui d’«inauthenticité ». N'est-ce
pas une vraie qualité ? En musique on peut penser au
Chant de la terre de Malher. Malher part de poémes
chinois (Li Bo, Meng Haoran et Wang Wei), mal traduits
par Hans Bethge, et recrée a partir d’eux une sorte de
Chine en porcelaine avec vue sur les Dolomites mais qui,
en un sens, «parle> plus par son inauthenticité que s'il
avait essayé, d’intégrer a tout prix des éléments plus
«authentiques ».

FJ.:Ilya effectivement une fécondité de l'inauthen-
tique. ]’emploie le terme de « fécondité » a dessein,
parce que je choisis de parler de1’écart des cultures
en termes de ressources. S'il y a une chance de
notre époque, sans doute est-elle de pouvoir ainsi
circuler: carilya desressources de pensée, comme
ily a des gisements sous la terre, et rien n’empéche
de se déplacer ailleurs pour exploiter d’autres
filons. Je me sens moins comparatiste que sourcier.
Un sourcier quivavoir ottil y a du gisement possible ;
puis tente de faire rentrer ces gisements en com-
munication pour voir ce que ’on peut produire de
commun a partir d’eux.

En quoi l'inauthentique peut-il intéresser ? Parce
qu’il ne suppose pas un rapport de visu a une chose

LOTHAR BAUMGARTEN, ACCES AUX QUAIS/TABLEAUX PARISIENS, 1985-1986.

VUE DE LINSTALLATION (EXPOSITION A LARC/MUSEE D’ART MODERNE DE LA VILLE DE PARIS).

COURTESY : MARIAN GOODMAN. PHOTOGRAPHE © FLORIAN KLEINEFENN.

qui serait la chose méme. Le culturel, ¢’est toujours
dela transformation (comme le dit si bien le chinois :
wen-hua). La chose méme, je ne sais ni ce qu’elle
est, ni ot elle est. Reconnaissons qu’il y a souvent
un arriére-plan métaphysique, qui ne s’avoue guere
et ne s'éclaire pas comme tel, dans cette pensée de
I'«authentique ». Sans compter que je la trouve
idéologiquement un peu suspecte.

Concernant Malher, sans aucun doute il en a pergu
quelque chose. Comme dans le domaine dela pein-
ture: les grands peintres du xx° siecle (Matisse,
Picasso, etc.) ont saisi quelque chose dans la peinture
de 'Extréme-Orient, méme s’ils ne l'ont pas étudiée :
retrait de la perspective, intérét pour la résonance
plutdt que pour la ressemblance, importance orga-
nique du tracé... C’est I'ceil du peintre qui voit
ces ressources ; et méme si ce n’est pas congu, c’est
pertinent. Car c’est justement I'opération de déca-
lage, oude «décalement », quirend cela pertinent :
a travers la transformation, qui n’est que déplace-
ment, de nouvelles ressources se font jour. Ce qui
rappelle quelque peu la métaphore: a travers le
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transfert s’opére une promotion. Car des lors qu'’il
n'y a pas singerie, dés lors quil ne s’agit pas d'un
fac-similé, des lors qu'on ne cherche pas a faire
«authentique », mais qu’on reconnait la transpo-
sition, il y ala une nouvelle créativité.

FM. & G.L.: En fait 'un des nceuds du probléme réside
peut-étre dans le mot d’« altérité », usé jusqu’a la corde,
et dont vous vous méfiez. Vous parlez de [ailleurs,
de l'autre, mais aussi d'indifférence. Comment cela
s’articule-t-il ?

FJ.: La question de I'«altérité »... C’est une notion
qu’on ne peut aborder sans précautions. Et d’abord,
il convient de séparer 'ailleurs et I'autre. L'ailleurs
se constate: la Chine est ailleurs. C’est un fait
(Foucault parlait ainsi d’«hétérotopie»). Tandis
que Daltérité, si altérité il y a, est & construire.
L'autre est I'outil d'une grammaire philosophique,
commencée depuis Platon; il est l'instrument
nécessaire a toute élaboration dialectique. L'ailleurs
n’est pas I'«autre », ni non plus le «différent», ni

-

11



non plus 1 « opposé » ; mais simplement (rigoureu-
sement) ce qui ne s'inscrit pas dans notre cadre
initial, ce qui ne fait pas partie du paysage (linguis-
tique, notionnel) dans lequel nous avons d’abord
grandi et nous trouvons situés, donc au sein duquel
nous pouvons d’emblée nous «orienter». Lailleurs
est hors-cadre. Alors que, quand je parle du « diffé-
rent», je suppose déja un cadre commun ; ou quand
je dis «'autre », je 'implique déja dans un vis-a-vis.
Mon travail est un travail de construction, mais
dontles figures d’altérité ni n’isolent la Chine nine
se limitent a elle. Certes la Chine me sert de support
pour construire des figures possibles de 1'altérité,
que ce soit la sagesse (face a la philosophie), I'effi-
cience (face a 'efficacité) ou la fadeur (face a la
saveur), etc. Mais ces figures d’altérité, ensuite, je
les réverbére du coté européen : pour voir comment
la pensée chinoise du «potentiel de situation»
rejoint la Métis de la Grece archaique recouverte
ensuite parle choix platonicien de la forme modele ;
ou pour voir comment certains courants minoritaires
de la pensée chinoise (par exemple les Mohistes)

FRANCOIS JULLIEN

Philosophe et sinologue.
Il est professeur a l'université
Paris Diderot-Paris 7 et membre

de I'Institut universitaire de France.

Il dirige I'lnstitut de la pensée
contemporaine.

Derniéres publications
'//Nourrir sa vie (SEUIL, 2005)
'//Si parler va sans dire (SEUIL, 2006)
'//Chemin faisant, connaitre la Chine,
relancer la philosophie (SEUIL, 2007)

@ PHILIPPE MATSAS/OPALE

ont recoupé des logiques grecques (par la pensée de
la causalité, etc.). Il m’est arrivé aussi de construire
I'altérité au sein de la seule pensée européenne, par
exemple dans L'Ombre au tableau ou dans Si parler
va sans dire.

Si I'altérité se construit et si elle est le fruit d'une
opération dialectique, ce qu'on éprouve au départ,
dans le passage d'Europe en Chine, est plutot de
Uindifférence. Non pas de la différence — qui vient
apres quand j'ai déja un cadre oui je peux ranger
le méme et I'autre — mais de l'indifférence. Car la
pensée chinoise s’est élaborée durant silongtemps
sans nous regarder, sans s’intéresser a nous, donc
indifféremment a nous. La difficulté pour nous,
sinologues, c’est de faire que commencent a se
regarder des pensées qui ne se regardaient pas.
C’est pourquoi j'opére par montages successifs,
d’essai en essai, pour sortir ces deux pensées de
leur in-différence mutuelle, afin de constituer peu a
peu les nouveaux cadrages et «reprofilations»
théoriques permettant justement de repérer entre
elles des différences.

FM.&G.L.:Venons-en a la question de l'utopie. On pourrait
définir I'utopie comme un lieu qui n'est pas encore, et qui
ne sera peut-étre jamais. Peut-étre, en fait, I'utopie
consiste-t-elle a traiter la réalité comme un essai,
comme une tache perpétuelle jamais accomplie. Cette
figure de I'utopie est-elle proprement européenne, ou se

rencontre-t-elle aussi en Chine ?

FJ.:La question de'utopie a a voir avec deux choses :
d'une part, le statut d’idéalité, transcendant le
monde phénoménal, celui des rapports de force —
I'idée qu’il y a un autre plan o1 I'esprit peut opérer;
d’autre part, la question de la rupture historique et
de sa possibilité effective.

Je commencerai parle second point. Comment, par
exemple, a-t-on fait 'histoire de la peinture euro-
péenne ? Depuis I'époque grecque (et romaine),
déja dans Pline I’Ancien, sur le mode de la rupture.
On a affaire 2 une sorte d’épopée de la rupture. Etre
artiste pour un Européen, c’est venir dire non a tout
ce qui a précédé ; c’est faire la Révolution. L'Europe
a développé une représentation héroique de lart,
avec des Manifestes, des dates, des mouvements
innovants, fracassants, desismes, etc. Table « rase »
et mise en scéne : le théatre européen. Dans le dis-
cours chinois sur la peinture, en revanche, il n’est
jamais question de rupture. Pour autant, I’art chinois
change et méme n'a jamais cessé de changer, mais il
a muté sans manifestes et sans revendications de
rupture, comme s’il 'y avait pas innovation, mais
seulement tradition. D'un coté, donc, on a affaire a
un régime de révolution continue, tel que I'Europe
dumoins se plait a le croire, méme si en fait subsiste
une large part de tradition; de 'autre 4 un régime
de «transformation» (hua), ou I'on se présente
toujours discrétement comme étant le disciple de
I'autre, et jamais en rupture avec lui. Pensez, par
exemple, & Confuciuslorsqu’il dit qu'il n’a rien créé,

Il y a d’abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu
réel. Ce sont les emplacements qui entretiennent avec l'espace réel

de la société un rapport général d’analogie directe ou inversée.

Cest la société elle-méme perfectionnée ou c’est l'envers de la société,
mais, de toute fagon, ces utopies sont des espaces qui sont
fondamentalement essentiellement irréels.

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute
civilisation, des lieux réels, des lieuw effectifs, des lieux qui ont dessiné
dans linstitution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d utopies effectivement réalisées dans lesquelles
les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que lon peut
trouver & l'intérieur de la culture sont & la fois représentés, contestés

et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieuw, bien que
pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieuw, parce qu’ils sont
absolument autres que tous les emplacements qu ils reflétent et dont

ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies.

Michel Foucault, Dits et écrits 1984, « Des espaces autres »
(conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967),
dans Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5,

nourrir son ame (par la vérité).
Or l'utopie a & voir avec un tel
dédoublement de plans. Elle est
certes une figure d’absence,
comme idée, mais elle est pro-
ductive.

Ainsila Chine, qui n’a pas séparé
un plan de l'idéalité de celui
de la phénoménalité et des rap-
ports de force, n'a pas pu créer
non plus la figure de l'intellec-
tuel. Car I'«intellectuel », c’est
quelqu’un qui s’adosse aun monde
idéal pour juger, voire accuser, le
monde comme il va, celui des
rapports de force.

FM.&G.L.:Etle conseiller du prince ?

FJ.: Le conseiller des princes est
plutét le non-intellectuel. Il est
dansla remontrance, une remon-
trance tres codée, rituelle, mais il
n'a pas un autre plan, transcen-
dant, auquel s’adosser: il ne peut

octobre 1984, p. 46-49.

qu’il n’a fait que transmettre... Tandis qu’en Europe,
mais en Chine aussi, il est tenu pour un initiateur,
lui-méme se coule modestement dans la filiation.
La rupture a fasciné I’Europe et 'a portée. Selon
une valorisation du négatif, périodiquement reprise,
qui est au fond de notre idéologie, qu’elle soit
politique ou artistique. Du c6té chinois, c’est plutot
lafigure de la continuité et de la tradition qui prévaut,
méme si la discontinuité n'est pas aussi réduite
quon le dit. A preuve, I'évidente originalité des
peintres chinois. Mais fait défaut ce grand fantasme
de la rupture. Conséquence politique : la Chine a di
emprunter 1'idée de Révolution aI'Europe.

Cette idéologie de la rupture, est sans doute ce qui
différencie le philosophe du sage. Tandis que le
philosophe, c’est quelquun qui dit non, le sage, lui,
entre dans une filiation: 'attitude recommandée
est d’étudier-imiter (zue, déja dans Confucius).
Quant ala question de I'idéalité, je m’y suis notam-
ment intéressé a la fin de Nourrir sa vie. Je me suis
rendu compte, qu’'au fond, un des points d’écart
les plus marquants entre la pensée chinoise et la
pensée européenne, ¢’est que nous avons opéré une
séparation de plans ; notamment nous avons détaché
celui de I'idéalité de celui de la vitalité, dont nous
avons fait également un plan. Or, dans une expression
chinoise comme «nourrir sa vie », ancienne mais
toujours en vigueur, on se retrouve dans une non-
disjonction de plans. Nourrir sa vie ce n’est pas
seulement nourrir son corps, ce n'est pas non plus

s’extraire du monde des rapports
de force pour mieux le juger.
C’est dans la Gréce antique que
nait cette capacité a penser «le
ciel des Idées » (Platon), ¢’est-a-
dire un lieu d’idéalité; et ce qui
est de 'ordre de 1'idéalité, nous dit Platon, n'a pas
besoin d’exister historiquement pour avoir sa
valeur. Dans sa République, Platon explique que sa
constitution idéale, sa politeia, n’a pas besoin de se
rencontrer quelque part, ni d’étre appliquée ; il lui
suffit d’étre parfaite. Comme telle, elle a un effet de
modele, etle modéle trouve en lui-méme sa justifi-
cation. Tel est bien le statut de I'utopie : elle ne vaut
pas par son application mais par sa fonction de
décollage par rapport au monde tel quil est. Le
modele n'est pas défaillant parce qu’il n’y aurait pas
de lieu concret —u-topie — o1 se montrer.

Dans la pensée chinoise, on trouve de I'age d’or,
mais 1'dge d’or n’est pas I'utopie. On reste dans
I'ordre de la fiction régressive : une fiction du «bon
ordre » (zhi), qui n’est le plus souvent que I'inverse
dudésordre actuel (il y a de1’age d’or chez Platon, le
temps de Chronos, I’Atlantide, mais qui n’a rien a
voir avec la constitution de sa République). Ce qui
me conduit & penser que I'opération d’élaborer un
autre plan en rupture avec celui des phénomeénes,
sur lequel s’appuyer pour prendre ses distances
avec le monde ambiant, comme distance critique,
ainsi que d’exploiter la fécondité qui en ressort, est
typiquement européenne. C’est elle qui conduit a
ces figures familiéres de la Révolution, politique ou
artistique. Mais peut-étre avons-nous aujourd hui
quelque peu décroché vis-a-vis de cet idéal : n'est-
ce méme peut-étre pas la le probleme de I'Europe
d’aujourd’hui? m
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DE L'EXOTISME EN MUSIQUE :
PETITE CHRONOLOGIE SUBJECTIVE ET PARTIALE

1913

1915

1918

1919

Avec cette chronologie, le musicologue Jacques Amblard propose
un point de vue — désenchanté — sur I'exotisme dans la création
musicale contemporaine. Al'exotisme d’apparat succéde I'ethno-
musicologie, la découverte des musiques «traditionnelles »,
la banalisation de I'exotisme et sa disparition.

1920

1928

1931

1934

1935-1936

1937

Le Hongrois
Béla Bartok collecte

en Afrique du Nord.
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des chants traditionnels

Peu avant sa mort en

1918, Claude Debussy

compose la Sonate pour
violoncelle et la Sonate

1945

pour alto, flite et harpe.
Elles comportent

des passages
hétérophoniques
inspirés des gamelans
indonésiens que Debussy
avait découvert a
I'exposition universelle
de 1889 a Paris.

1947 1955

Création de I'opéra
Padmayati

d’Albert Roussel,
sur un livret exaltant
une Inde d'opérette.

1956

Serge Prokofiev écrit
son Ouverture sur
des themes hébraiques.

1957

Premiére au Théatre
des Champs-Elysées
du Beeuf sur le toit,

ballet a grand succes —
grace a son exotisme
sud-ameéricain ? —

de Darius Milhaud

(sur un argument

de Cocteau). Il emprunte
son nom a une chanson
brésilienne et le cédera
bientot a un cabaret

de Montparnasse.

1962

Création de Boléro

de Maurice Ravel
a1'Opéra de Paris.

Son théme, repris

en boucle, emprunte
plusieurs formes

du mode andalou.

Ce mode exotique
a-t-il contribué a faire
de cette ceuvre la « piece
de musique classique
la plus jouée encore
aujourd 'hui» ?

1964

Départ pour Bali de
I'ethnomusicologue et
compositeur américain
Colin McPhee.

Bien davantage que
Debussy, c’est lui qui
fera « définitivement
connaitre » le gamelan
au monde occidental,
notamment a travers
son Balinese Ceremonial
Music (1934, trois pieces
pour deux pianos).

1970

Création d’Ecuatorial
d’Edgard Varese,

ceuvre vocale s’inspirant
du Popol Vuh, livre
sacré des Quichés mayas
guatémalteques.

1974-1976

Bartok,
ethnomusicologue,

est en mission officielle.

11 collecte des chants
traditionnels dans

Création du département
d’ethnomusicologie

du Musée de 'Homme

a Paris. Il est dirigé

par André Schaeffner.

les campagnes turques.

gor Stravins Olivier Messiaen

André Jolivet

Benjamin Britten

1979

1983

Messiaen|

1994

Ravi Shankar

1996

1997

uciano Berio

1999

Karlheinz Stockhause

Berio

2000
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Pléiades de Iannis
Xenakis, pour

six percussionnistes,
recrée I'hétérophonie
balinaise.
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Gyorgy Ligeti découvre
les polyrythmies

des Pygmées Aka

de Centrafrique.

La musique occidentale
acheve peut-étre ainsi
— métaphoriquement —
sa découverte des
traditions musicales
les plus inaccessibles
(quand par exemple
«I'infiniment exotique »,
en musique, était
encore assumé, durant
les années trente,

par les musiques
indonésiennes).

La composition

de Two walking

de Pascal Dusapin
s'inspire de jeux vocaux
de femmes inuit (face
aface, les protagonistes
emploient la bouche

de I'autre comme
caisse de résonance
aleur chant).

Pour ce qu’aura été

la musique du xx° siecle,
Philippe Albéra

tire les « Legons

de I’exotisme » (dans
les Cahiers de musiques
traditionnelles, Genéve,

n°9, p. 53-84).

Sortie du CD Mozart
UEgyptien, qui méle des
extraits d’ceuvres de Mozart
et des improvisations
par des instrumentistes
traditionnels arabes sur
des themes de ce dernier.
Le grand public est
désormais témoin

de la mort de I'exotisme
par le mondialisme

et la fusion effective

des «traditions ».

La Maison de Radio
France ajoute un s a France
Musiques et affiche

en lettres gigantesques

le nouveau nom de la chaine
de radio sur les murs

de la Maison ronde :

un symbole politique

des musiques du monde
(mais aussi des
esthétiques) unifiées.

Le 20 décembre, lors
d’un concert au Théatre
du Chatelet, Ligeti
présente une picce inspirée
par une polyrythmie
pygmée. La piece est
expliquée par le
musicologue Simah
Arom, lequel analyse
ensuite la polyphonie
exécutée sur scéne

par cinq Pygmées.

Par la pédagogie, la fusion
mondialiste est rendue
définitivement accessible
au public.

Le Festival international
d’art lyrique d’Aix-en-
Provence programme,
aux cotés de Mozart

et Offenbach, Monajat
Yulchieva (Ouzbékistan),
Alim Qassimov
(Azerbaidjan), Chahram
Nazeri (Iran) et El Hadj
Djeli Sory Kouyate (Guinée).
Depuis le concert de
Shankar en 1957, la musi-
que occidentale savante
et les traditions du monde

se cotoient dans les mémes

— grands — circuits de
diffusion. Entretemps,
I'exotisme a disparu !

JACQUES AMBLARD

Maitre de conférence en musicologie

a l'université de Provence. Ancien producteur
d’'une émission musicale sur France Culture,
il a publié trois livres (un roman «ordinaire »,
un ouvrage de musicologie consacré

a Pascal Dusapin et un « roman musical »
intitulé Lharmonie expliquée aux enfants).
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NOTES SUR LA POLYSEMIE
DE LA NOTION D'ESPACE MUSICAL
PAR MAKIS SOLOMOS

Une musique projetée dans I'espace, une sensation inouie de
la puissance du timbre, un bouleversement sonore sans pré-
cédent, «I'événement Varése >» au début du xx° siécle exalte
I'idée d'un Art-Science. « La musique qui doit vivre et vibrer a
besoin de nouveaux moyens dexpression, et la science
seule peut lui infuser une séve adolescente. Je réve les ins-
truments obéissant a la pensée et qui, avec I'apport d’'une
floraison de timbres insoupgonnés, se prétent aux combinai-
sons qu'il me plaira de leur imposer et se plient a I'exigence
de mon rythme intérieur» (1917). Le voyage spatial du son,
lié a la naissance de I'électronique, empruntera de nouvelles
voies comme ['électroacoustique chez Stockhausen ou le
contrepoint rythmique chez Emmanuel Nunes.
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epuis plus d'un siécle, la question de 1'espace
Ds’est progressivement hissée au rang de pro-
blématique centrale de la musique. Il y eut d’abord
des réveurs comme Debussy (qui évoquait le «plein
air») ou Ives (projet de la Universe Symphony). Puis,
vint le tour des pionniers et expérimentateurs:
Varese, Stockhausen ou Xenakis. Durant les années
1970, le rock planant, puis la musique spectrale

généraliserent la notion d’espace. Et, depuis, loin
de se démoder, celle-ci est devenue un passage
obligé pour un ensemble de plus en plus important
de musiques : Harvey, Vaggione, Nunes, nombre de
musiques de Uelectronica ou de I'ambient, musiques
«immersives » de tous bords ainsi qu'une pléthore
de créations quasi quotidiennes de la musique
contemporaine... Mais y a-t-il un dénominateur com-
mun a toutes ces pratiques musicales de I'espace ?

Tout d’abord, Varese le pionnier. Le compositeur
franco-américain nous met en présence de la double
acception du mot : on parle communément d’espace
«interne» (al'ceuvre) d'une part, et d'espace « externe »
d’autre part. La premiére expression se réfere au fait
que, dans la musique écrite, le vocabulaire spatial
est utilisé depuis longtemps — en son temps,
Jankélévitch dénongcait le «mirage spatial» qui
nous fait parler de «lignes » et « courbes » mélodi-
ques, de «superpositions », etc. Varése est le pre-
mier & envisager une consistance acoustique a cet

Varese est le premier a envisager

une consistance acoustique a I'espace
virtuel (sur papier) en lui prétant
une troisieme dimension

et en évoquant des «volumes ».

espace virtuel (sur papier) en lui prétant une troi-
siéme dimension et en évoquant des «volumes»,
que I'on entend clairement dans Intégrales (1923-
1925). Quant a 'espace externe, qui concerne par
exemple la sensation de «trajet » d'un son a travers
des haut-parleurs, il le congoit tout naturellement
comme le prolongement de I'espace interne: il le
définit comme «projection sonore» et comme
«quatrieme dimension», une dimension dont
I'expérience a certainement bouleversé les specta-
teurs du Poéme électronique qui fut donné dans le
célebre Pavillon Philips de I'Expo universelle de
Bruxelles (1958), olt des «routes duson », dessinées
par Xenakis, créaient un mouvement sonore grace a
unnombre légendaire (plus de quatre cents) de haut-
parleurs disséminés sur les parois du Pavillon.

Sila notion de mouvement semble étre I’'enjeu que
Varése préte al'espace (tant interne qu’externe), le
premier Stockhausen (Gruppen, 1955-1957) explore
I'espace comme paramétre, dans des recherches
que résume son article « Musique dans I’espace »,
publié en 1959. Dans les deux pieces qui seront
jouées dans le cadre d’Agora, Telemusik (1966) et
Hymnen (1966-1967, version pour bande), ces

recherches constituent des acquis et Stockhausen
peut se lancer vers de nouvelles conquétes. Comme
son nom l'indique, Hymnen est composée d’hym-
nes nationaux ou autres, retravaillés. Quant a
Telemusik, le propos est d’intégrer des éléments
venus des civilisations de la terre entiére. C'est
donc le Stockhausen de 'union non dialectique des
peuples qui se déploie, un Stockhausen qui, a
I'époque, fut vivement critiqué pour son «impé-
rialisme ». Quoi qu’il en soit, on notera que I'ceuvre
musicale travaille ici comme un espace fusionnel,
océanique.

Bien qu’il fut]’éléve de Stockhausen, Nunes semble
développer une notion d’espace radicalement
opposée, qu’on aura 'occasion d’entendre dans la
création de Licthung III. Le musicien portugais
ceuvre, comme Stockhausen et bien d’autres com-
positeurs actuels, pour la composabilité de 1'es-
pace : comme le dit Eric Daubresse, son assistant
musical, il y a dans les Lichtung une véritable écri-
ture de I'espace, qui se matérialise par une forte
imbrication entre l'instrumental et I'électronique
ainsi que par la réalisation méme d'une partition
informatique. Cependant, cette écriture ne vise
pas, comme chez Stockhausen, a faire fusionner
des éléments hétérogénes. Au contraire, elle sert a
séparer le méme: 'auditeur pourra distinguer un
matériau de son traitement électronique grace a la
distance qu’introduit la spatialisation. La poétique
de la distance que met en ceuvre Nunes travaille les
divers degrés du proche et du lointain : 'espace est
un moyen pour générer un espacement.

Quatrieme et dernier compositeur: le jeune Italien
Valerio Sannicandro. Ius Lucis, pour deux ensem-
bles avec électronique, a une facture labyrinthique,
particuliéerement dense — véritable métaphore des
réseaux complexes de la vie réelle. Elle est congue
comme un palindrome avec, en son centre, un solo
de clarinette basse, conduisant a un déphasage —

La poétique de la distance que met
en ceuvre Nunes travaille les divers
degrés du proche et du lointain :
'espace est un moyen pour générer
un espacement.

décalage temporel entre les ensembles —, puis
revenant a la synchronisation. L'espace y est
convoqué triplement. D’abord, bon nombre des
matériaux (rythmiques, dynamiques, mais aussi
mélodiques) sont issus de I'analyse des modes de
résonance des deux salles de concert. Ensuite,
l'auditeur aura bien str droit également a une
spatialisation du son, dont les trajectoires sont liées
ason amplitude et a sa dynamique. Enfin, deux salles
avons-nous dit: en effet, I'ccuvre sera exécutée
dans deux salles différentes, I'Espace de projection
de I'lrcam et la salle de concert du Centre
Pompidou; dans chaque salle, un des deux ensembles;

des haut-parleurs permettront la communication
entre les salles. Surgit alors une idée de I'espace qui
n'est ni architectonique ni reliée au temps (ou a
I'événement musical), mais qui constitue le résultat
de ces deux perspectives dans la mémoire de 'audi-
teur. Raison technique de la séparation spatiale des
deux ensembles : le traitement électronique utilise
la synthese croisée d'un ensemble par l'autre et,
pour ce faire, les deux ensembles doivent étre isolés.
Quant au propos esthétique : il s’agit d'une «sorte
d'intertextualité au sein de la méme ceuvre » et non
pas, comme ce fut le cas de la Sinfonia de Berio, par
rapport a 'histoire de la musique: «Le probléeme
dela forme ouverte trouve une solution nouvelle : la
situation musicale n’a pas nécessairement besoin
d’étre modelée selon une pluralité d’esthétiques
(faisant notamment appel a la citation) : Tus Lucis
crée une syntaxe musicale autonome qui sert a
interpréter et a mettre en relation des événements
présents et passés. » m

MAKIS SOLOMOS

Musicologue et enseignant-
chercheur a l'université
Paul-Valéry. Spécialiste de Xenakis
et, plus généralement,

de la musique contemporaine,

il a publié de nombreux articles

et plusieurs livres.

Derniére publication

//€spaces composables. Essai sur

la musique et la pensée musicale
d’Horacio Vaggione (LHARMATTAN, 2007)

17



18

LA MUSIQUE DE STOCKHAUSEN

«Quel est donc le but de la musique ? C'est, pour moi, de révéler la nature de la souffrance et
de réconcilier. » Linterrogation singuliére de Jonathan Harvey habite la scéne de sa derniére
création, Wagner Dream, présentée en cldture du festival Agora. Son ceuvre considérable
opere une fusion originale entre la puissance IL};]rique et le nombre, entre I'artisanat instru-
mental et I'électronique, entre l'orient du bouddhisme et la transcendance du christianisme.
Une quéte de l'unité parmi des mondes pluriels. Autant de thémes que l'on retrouve dans

cette méditation de Harvey sur I'ceuvre de Stockhausen.

[...] Le theme d’Hymnen dérive de la transformation électronique d’hymnes nationaux préenregistrés
et chacune des quatre sections de la piece (nommées «régions») est dominée par un hymne particulier.
La banalité délibérée du matériau sert de point de départ pour des transformations plus complexes — plus
le theme est facile a reconnaitre, plus on peut le distordre dans les «variations ». La piéce comporte des
passages parlés, par exemple lorsque le mot «rouge » est diffusé dans quatre langues différentes grace a
quatre haut-parleurs disposés autour de la salle. L'ceuvre est une «ceuvre ouverte» par excellence:
«Hymnen pour radio, télévision, opéra, ballet, disque, salle de concert, église, plein air [...]. L'ceuvre est
composée de telle maniére qu’on puisse lui adapter de nombreux scénarios de films ou livrets d’opéra et de
ballets. L'agencement des différentes parties et la durée totale sont variables. Certaines régions peuvent étre
rallongées, ajoutées ou supprimées en fonction des nécessités dramatiques’.» Lutilisation que fait
Stockhausen du ready-made constitue également une nouvelle forme d’ouverture. Il nous apprend que son
intérét antérieur pour les mondes intérieurs de I'imaginaire s’associe ici, grace a un processus de médiation,
au monde extérieur concret avec ses sons et ses bruits triviaux* (une inclusion qui doit sans doute beaucoup
au Poéme Electronique de Varése composé en 1958) pour former une unité supérieure qui s'achéve sur 'union
grandiose du « pluralisme » et du « monisme » dans le « royaume utopique d’Hymunion avec une Harmondie
unter Pluramon.» [...]

/. Notice de couverture de Stockhausen pour le disque de DGG. /2. Voir Karl Wérner, Stockhausen: Life and Work, Faber & Faber, Londres, 1973.

[...] Dans I'esprit de Stockhausen, le fantasme utopique est clairement associé au fantasme sadique «d'une
fantastique catastrophe avenir [...] ». Il a parlé ailleurs d 'une destruction parle feu. I1 ’agit d'un des nombreux
points ott mon interprétation personnelle d’Hymnen se rapproche du Ring. La destruction de 'ancien monde
parle feu dansle Gotterddmmerung est le genre d'image qui me vient al’esprit al’écoute du climax extrémement
brutal et cruellement prolongé de 1'élément 4, notamment lorsque le son s’arréte momentanément pour lais-
ser le croupier dire d'une voix particulierement énigmatique : « Messieurs et ‘dames rien ne va plus », apres
quoiil repart a nouveau avec une violence extréme. On trouve également chez Stockhausen et chez Wagner une
technique similaire pour manipuler de longues périodes de temps, une conception dramatique d'ensemble
par plans successifs, l'utilisation de matériaux aisément reconnaissables (un expédient permettant d'assurer
la cohérence d'une grande forme aux contours flottants), le contraste entre |'extraversion et l'introversion, la

transition de1'une a'autre grace a des basses « plongeant » chromatiquement (comme
H ‘ymnen est dans Tristan) oua des glissandi (référence au processus méditatif hindou oul’on plonge
une ceuvre forte, a l'intérieur de soi que les deux compositeurs connaissaient fort bien), une aversion
I'une de celles partagée pour le plaisir que tirait Hanslick des «belles formes» et pour une musique

qui, sil’on pensée en termes d architecture figée, etc.
sait abaisser Hymnen est une ceuvre forte, I'une de celles qui, sil’on sait abaisser ses défenses, vous
ses défenses, touche profondément. Aller 4 une représentation de cette piece ne signifie pas pour

vous touche moi nécessairement aller 2 un concert, de la méme maniére qu’aller 4 une représen-
profondément. tation de Die schone Mullerin signifie pour moi aller a une séance de lecture de poésie.

Hymnen est un «drame musical » qui utilise le son comme medium et les relations
entre les éléments de la piece fonctionnent sur le plan musical sur un mode un peu similaire a celui du théa-
tre — des traits se développent, évoluent bon gré mal gré et se mélent les uns aux autres, le rythme d’ensem-
ble est soigneusement controlé et s’élabore a partir des rythmes secondaires qui le composent. Les traits de
I'ceuvre sont plutdét unidimensionnels et cet aspect constitue précisément une marque distinctive. En effet,
les traits que je m’attends a rencontrer lors d'un concert sont plutdt de nature pluridimensionnelle, j’en-
tends parla des idées musicales trés développées s’appuyant sur un « systeéme de référence », qu’il soit tonal,
sériel ou autre. Hymnen vise ainsi a atteindre une certaine richesse en superposant plusieurs traits chan-
geants, en y faisant allusion a des intervalles de longue durée, en faisant varier la forme avec invention, en
utilisant un procédé de fécondation mutuelle d'une idée parI'autre et enfin en suscitant clairement des sen-
timents par association — sentiments véritablement plus dramatiques que dans une piéce qui met en jeu des
relations musicales pluridimensionnelles. Il s’agit de 1'une des plus hautes idées artistiques de notre temps,
une idée dont la compréhension pléniére ne requiert aucune formation musicale préalable. [...]

Traduit de I'anglais par Gilles Rico / Jonathan Harvey, The Music of Stockhausen, Faber & Faber, London, 1975.

EMMANUEL NUNES (EXTRAIT)

MODELES

Entre Boulez et Stockhausen, entre la rigueur
de I'harmonie et la quéte du son dans

ses composantes acoustiques et son
déploiement spatial, Emmanuel Nunes
revendique une conception de l'ceuvre

d’art en tant qu’organisme vivant. S'il suivit,
a Darmstadt, les séminaires de Pousseur
sur les techniques électroniques, avant de
se rendre auprés de Stockhausen a Cologne,
Nunes situe les fondements de son art

dans I'étude de Bach, des trois musiciens

de la seconde école de Vienne, et de l'ouvrage
théorique de Boulez Penser la musique
aujourd’hui.

Sur I'lnvention en fa mineur de Bach, Nunes
compose The Blending Season et Rubato,
registres et résonances, dont le titre résume
les modulations affectant l'original : le rubato
comme élément d’interprétation et
métamorphose des proportions rythmiques;
les registres, souvent discontinus, que
Beethoven dota d’une fonction structurelle;;
les résonances enfin, dans I'allongement
d’événements harmoniques et mélodiques
suscitant d’autres rapports. Des références

a la tradition romantique, de Schubert

a Mahler, émergent dans 73 Oeldorf 75 — I,
utilisant des extraits de La Belle Meuniére,
du Quintette a cordes D. 956 et de la Sonate

pour piano D. 960, et plus encore dans Ruf,
traversé notamment de bribes du dernier
mouvement du Chant de la terre (une ceuvre
ou la trilogie Appelant, Appel et Appelé se
réduit a des dyades excluant tour a tour

le troisieme terme). Lhistoire de la musique
|égitime de tels renvois, en raison de son
cheminement non linéaire : dans I'évolution
de la modalité, puis de la tonalité, coexistent
toutes les tendances, selon un « dosage
différent>. Dawn Wo reprend ainsi l'effectif
du Kammerkonzert de Berg, mais sans

les solistes, certains de ses enchainements
rythmiques étant déduits des Trois Pieces
pour violoncelle et piano — indépendamment

d’autres allusions a Schoenberg, a Varése
ou a Stockhausen. Néanmoins, les sources
ne se devinent guere, qu’un travail d’écoute
et une acuité analytique transforment jusqu’a
les rendre subreptices. Cette attitude
culmine dans Quodlibet, biographie
musicale empruntant ses matériaux

a des compositions antérieures de Nunes,
dont Peter Szendy a dressé la liste:

les traits individuels de Degrés, un intervalle
de Fermata, le madrigal de Voyage du corps,
la harpe d’lmpromptu pour un voyage |,

un enchainement harmonique de Purlieu...
Une biographie qu'il convient de prendre

au sens strict: non pas le triste bavardage
autobiographique, mais I'écriture de la vie.
De Stockhausen, Nunes retient la « forme
ouverte ». Comme les derniers quatuors

de Beethoven ou certaines sonates

de Schubert, la forme s'écoute in statu
nascendi, presque inconsciente de soi,

et fait rythme, moment d’émergence,

lieu de 'Ouvert. Lintérét de Nunes porte
donc moins sur le dédale de la partition
que sur une « forme ouverte potentielle
permettant d’écouter n formes fermées ».
Avec Momente, Stockhausen, s’inscrivant
dans la filiation de Beethoven et de Wagner,
recherche une durée, une unité dans

la durée, laquelle se constitue

par 'immobilisation provisoire de certains
éléments. « Je crois que, de tout temps,

un certain gel de telle ou telle dimension
du discours musical, et une incessante
adéquation de ce gel aux différents degrés
de mobilité de telle ou telle autre dimension,
menent, entre ces dimensions, a une
transformation profonde des rapports

de force, dont I'un des aspects les plus
importants est la mutation de responsabilité
d'une dimension a une autre, en ce qui
concerne leur role dans la concrétisation
de ce que j'ai appelé la portée téléologique
du geste musical* », écrit Nunes, chez qui

la réduction du matériau n'a d’égal que

le foisonnement de la combinatoire. S'il
retient encore de Stockhausen I'idée d'une
musique au croisement de la constitution
interne du son et du langage, scrutant
'ensemble des conditions et des modalités
qui conferent a une dimension acoustique
le statut de dimension musicale, Nunes
dit avoir aussi appris la contradiction
fondamentale entre le temps de la
conception, le temps de |a réalisation

et le temps de I'écoute. [...]

. Emmanuel Nunes, « Grund », dans Emmanuel Nunes, Grund,
Minnesang, Pierre-Yves Artaud, fliite (1), Groupe vocal de France (11},
Michel Tranchant, dir. (I}, CD Adda, 1990, n° 581 110, p. 9-10.

Ce texte sera publié dans son intégralité
sur Brahms, base d’'informations en ligne
sur la musique contemporaine développée
allrcam.



EN BREF EDIiTO UTOPiA-EXOTiCA PROSPECTIiVES DU STUDiO AU JARDIN

R o

ART & LANGUAGE / MEL RAMSDEN ET
MICHAEL BALDWIN / SIEDBRUCK, 50X35CM

Fondé en 1968 par Terry Atkinson, Michael Baldwin, David Bainbridge et Harold
Hurrell, Art & Language a regroupé jusque trente artistes. Aujourd hui Michael Baldwin,
Mel Ramsden et Charles Harrisson continuent a ceuvrer dans le cadre de ce groupe. Les
travaux conceptuels et critiques d’Art & Language ont exploré tous les médias et tous les
supports, depuis les textes, qui jouent un role majeur dans leur production, jusque la
peinture. Le theme de la cartographie est présent des leurs premieres créations.
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MUSIQUE ET GEOPOETIQUE
PAR KENNETH WHITE

7

Analysant tour a tour I'utopje et I'exotisme, Kenneth White esquisse dans cet essai poétique,

écrit spécialement pour I'€tincelle, les contours d'une musique géopoétique.

uw'est-ce que l'utopie? Clest

une projection imaginaire
vers un ailleurs 4 partir d'un état
de réalité ressenti comme
contraignant et mortifere. C'est
un espace situé en dehors du cau-
chemar de I'histoire, qui permet
évidemment a l'esprit de s’alléger
(la musique elle-méme n'est-elle
pas une utopie abstraite?). On
pense, évidemment, en termes de
discours, a 1'Utopia de Thomas
More, au Nulle Part (Erewhon) de
Samuel Butler, au «socialisme
utopique» de Charles Fourier,
etc. Mais sile mot continue a faire
partie du vocabulaire d'une cul-
ture contemporaine ot tout se méle
a tout dans un confusionnisme
total, s'il continue a « faire réver »
certains esprits, comme d'autres
notions analog‘ues, mais nette-
ment plus creuses, telles que
«principe d’espérance » ou «réen-
chantement du monde», voila
longtemps que, dans le contexte

8}1’est—ce que l'utopie ?
(Fest une projection
imaginaire vers un
ailleurs a partir d'un état
de réalité ressenti
comme contraignant

et mortifere.

de I'art chercheur et de la pensée
exigeante, il n'a plus du tout
cours. Méme en sociologie, un
domaine considérablement plus
fourre-tout, il est tombé en désué-
tude. Il y a déja quarante ans
parut, a Berlin, le livre d'Herbert
Marcuse, La fin de l'utopie, oul'on
peut lire ceci: «Les nouvelles
possibilités d'une société humaine
et de son milieu ne peuvent plus
étre congues comme le prolonge-
ment des anciennes, comme leur

suite au sein de la méme conti-
nuité historique: ces nouvelles
possibilités supposent au contraire
une rupture de la continuité his-
torique, a savoir une différence
qualitative. »

Ces nouvelles possibilités ont, a
mon sens, leur lieu, non dans une
utopie, dont les projections ne se
dégagent jamais complétement
du statu quo ante, mais dans ce
que j'appelle une atopie. L'atopie
se situe en dehors des « topiques »
dudiscours courant. Chez Aristote,
le mot atopos est l'équivalent
d’«absurde ». Etymologiquement,
«absurde» signifie «en dehors
del’ordre » (absordine). Maisilya
ordre et ordre. Dans les Dialogues
de Hume, on peut lire ceci: «Il
n'est pas exclu que la matiere
puisse contenir un ordre tout aussi
complexe et puissant que celui de
I'esprit. » Nous nous situonsla aux
bases de la géopoétique. La géo-
poétique est]'esthétique del'atopie.
Tournons-nous maintenant vers
I'exotisme. Dans le contexte de la
modernité tardive, 1'exotisme a
pris la releve de I'utopie. L'utopie
ne rompt jamais compleétement le
cordon ombilical avec I'histoire;
I'exotisme, par contre, va vers
I'ethnoculturel géographique. Les
enrichissements passagers dans
le domaine de I'art sont évidents,
répertoriés et catalogués. Mais
pour trouver un courant de pen-
sée plus profond, il faut suivre des
pistes plus ardues. Prenons Victor
Segalen qui, voulant sortir d'un
contexte standardisé, uniformisé,
part chercher le «divers» a tra-
vers le monde: Polynésie, Chine,
Tibet... Mais, si Segalen, encore
un peu naif, a été de prime abord
attiré par «l'autre », il est, au fond,
de plus en plus conscient que sa

quéte n'a rien d’ethnologique, ni
d’ethnoculturel. Il n’est pas parti
pour rencontrer]'autre, il est parti
en «exote», afin, en s’aliénant, en
déployant ses sens et sa pensée a
travers des terrains inconnus, de
se (re)trouver lui-méme autre.
L'ethnoculturel, la référence exo-
tique, s’efface. La géographie cul-
turelle devient une idéographie
intellectuelle. En poussant 'exo-

L’utopie ne rompt
1amals completement
e cordon ombilical
avec 'histoire ;
I'exotisme, par contre,
va vers 1’ethnoculturel

géographique.

tisme jusqu'a I'extréme, Segalen
retrouve 1'«au-dela » du «divers »
dansl'ici-baslocal. L'effet d’éloi-
gnement renouvelle la vision du
proche. La encore nous sommes
sur le terrain de la géopoétique.

Abordons maintenant plus préci-
sément la question de la musique.
JeT'ai déja fait dans « La musique
du monde », une des sections de
mon introduction a la géopoéti-
que, Le Plateau de lalbatros, ou
j'évoque, parmi d’autres, les ceuvres
de Satie, de Busoni, de Russoli, de
John Cage et de Glenn Gould. Icije
voudrais tenter une autre approche.
Il'y a quelques années, Karlheinz
Stockhausen, qui venait d’écrire
un texte de présentation d'une de
ses oeuvres, rencontra Pierre
Boulez dansun couloir de 1'Ircam.
«Nous avons un probléeme avec
ton mot “formule”, lui dit Boulez.
On ne peut pas utiliser ce terme
en musique. Tu veux sans doute
dire “forme”, je suppose. » A quoi
Stockhausen répondit: « Je tiens
absolument a “formule”, ce méme

© MARTIN PARR/MAGNUM

mot qui est utilisé en mathématiques ou en chimie. » Et, ajouterai-je,
en poésie — en pensant, évidemment, a la phrase fondamentale de
Rimbaud (un de ces poétes, rares, qui ne séparent pas poésie et pensée,
et qui savent qu’a la base de toute poétique puissante, il y a la prose du
monde) : «lelieu et la formule. »

Attardons-nous ici un moment, afin de mieux entrer dans le territoire
géopoétique, avant d'en découvrir le mouvement, la scansion et la tonalité.
«Jen’ai jamais trouvé de lieu ol1 je me sente véritablement chez moi, dit
Stockhausen. Le cosmos entier est ma demeure. » C'est pour cela que
Stockhausen fait de la Cosmic Music. C’est cela qui fait sa grandeur.
Mais sa déclaration cosmique me laisse sur ma faim, et 'analyser me
permettra de mieux cerner la notion de musique géopoétique.

Que le cosmos soit, mieux quune référence, un milieu général, c’est
certain. Avant de parler de géopoétique, j'ai parlé moi-méme de
biocosmopoétique. Mais, a part la lourdeur du vocable, le fait est que
sur laterre, on est nécessairement dans le Cosmos, tandis que I'on peut

étre dans le cosmos sans étre sur
terre. C'est le cas de Stockhausen.
Il entend le cosmos uniquement
en termes astronomiques. Il écrit,
sije puis dire, la musique des sphe-
res, ou des étoiles, Sternklang, alors
que, plus «terre a terre », ' entends
plutot Steinklang (la musique des
pierres).

Avant que I'on ne prenne cet atta-
chement au lieu terrestre pour une
restriction, une limitation, je me
hate de citerla définition aristotéli-
cienne du lieu tel que I'on peut le
trouver dans sa Physique: « Il est
difficile de dire ce qu’est exacte-
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ment le lieu. Le lieu est un empla-
cement, mais il a aussi une puis-
sance. La puissance du lieu est
étrange, et elle est antérieure a
toutes choses. Il faut dire aussi
qu’il y a un lieu du lieu et ainsi
indéfiniment. »

La musique géopoétique serait
donc 'expression de cette puis-
sance infinie.

Que des éléments de géopoéticité
existent dans la musique telle
quelle a été pensée et pratiquée a
travers le temps et I'espace, c’est
certain. On pourrait multiplier les
exemples depuis le chamanisme
primitif jusqu'aux symphonies

Apres avoir repéré
I’espace géopoétique,
il faut évidemment
I’étudier, il faut

le travailler, il faut

se travailler pour étre
a son diapason.

archi-structurées de Beethoven.
Mais on n’en a pas tiré toutes les
conséquences et toute lalogique.
Pour qu'un espace devienne un
champ du possible, il faut qu’il
soit nommé. Comme le dit
Nietzsche dans Le Gai Savoir:
«Qu’est-ce que [l'originalité?
(Cest voir quelque chose qui n'a
pas encore de nom, qui ne peut
encore étre nommé, bien que
cela soit sous les yeux de tous.
Tels sont les hommes habituel-
lement, qu’il leur faut d’abord
un nom pour quune chose leur
soit visible. Les originaux ont été
le plus souvent ceux qui ont
donné des noms aux choses. »
Apres avoir repéré 1'espace géo-
poétique, il faut évidemment
I’étudier, il faut le travailler, il
faut se travailler pour étre a son
diapason.

Ce que je viens de dire pourrait
constituer le prélude a tout un
réseau de recherches et de créa-
tions. Ce sera peut-étre la «révo-
lution » (reformulation) musicale
de demain, susceptible de donner
ala musique a la fois un nouveau
fondement et un nouvel élan.

Pour le moment, je me contente de citer, comme
approche titonnante d'une musique géopoético-
atopique, cet extrait de mon po¢me « Fin aott sur la
cote»:

J'écoute, jaccueille

(un matin, fin aodt)

la musique du paysage:

vent du large

qui voile le vallon de Goaslagorn

de brusques rafales de bruine

vols d oiseaux vagissants

au-dessus des champs

jeunes bouleaux

aux troncs @ peine giyres

qui chuchotent dans la pluie

sapins hirsutes et rauques sur l’horizon
lelong du rivage

(toutes les iles sont noyées de brume
mais I'écume les ourle

d’un grondement muet)

une mouvance, une inconstance

une bruyante turbulence :

masses de sons désordonnées

percées de cris aigus

ou une vague qui se brise

surun rocher gravé parla glace

(ce lieu ne se préte pas

auw sympathies ni aux symphonies

@ une quelconque harmonie :

le temps varie sans cesse

et du complexe centré de Ploumanac’h
a la pointe du Dourven

lerelief est rude) —

pourtantily ala

quelque chose comme une musique
dans la pluie grise

et les cris aigres

et le vent

qui voyage dans les ciels changeants
quelque chose

qui comble lesprit

au-dela de toute mesure

qui répond

a ses plus hautes exigences :

refusant les équations trop faciles
seriant des questions inutiles. m

INDES WAGNERI!ENNES
LA PART D'UN REVE

Librettiste de Wagner Dream, Jean-Claude Carriére revient sur
sa collaboration avec le compositeur anglais Jonathan Harvey
et sur 'imaginaire indien.

Quel a été le point de
départ de Wagner Dream ? Est-ce né a partir d'un projet
inabouti de Wagner ?

Le point de départ de cet opéra
vient de Jonathan Harvey. Il est venu me le propo-
ser un jour. Pour étre tout a fait honnéte, je ne
savais pas que Wagner avait eu un projet durant sa
vie de composer un opéra d’aprés une histoire
d’origine bouddhique. Il faut étre assez calé pour
savoir ¢a et encore plus pour I'imaginer. Cest quel-
que chose de tellement surprenant que, deés le
début, cette idée m’a plu. A ce moment-la nous
navions pas la moindre direction de travail.
Simplement Jonathan avait écrit un synopsis de ce
que pourrait étre I'histoire de Prakriti.

Dans I'opéra on a affaire
aune dramaturgie simultanée.

Nous avons commencé a travailler ensemble, et
I'idée de la mort de Wagner, des derniers jours de
Wagner a Venise, s’est imposée assez vite. Et une autre
idée: ce chef-d’ceuvre inconnu, lui était offert
comme dernier cadeau, un cadeau double, I’accom-
plissement de sa vie et aussi la possibilité de mieux
mourir, de ne pas mourir dans la fureur, dans la
colere, dans la déception et 'amertume. Ce double
cadeau me plaisait énormément. A partir de cette
trame, bien entendu, les difficultés commencent.
Ily a une chose qu’on ne trouve que dans 1'opéra et
qui me passionne, c’est sa dramaturgie particu-
liere. D’ordinaire, dans une piéce de théatre ou
dans un film, une scéne en remplace une autre, une
scéne succeéde a une autre en la supprimant. C’est
ce que l'on peut appeler une dramaturgie succes-
sive. Dans 'opéra, on a affaire 4 une dramaturgie
simultanée. Il peut y avoir des restes de la scéne
précédente dans la scéne qui se joue et quelques
fois méme deux scénes voire trois ensemble. A la
fin des Noces de Figaro, combieny a-t-il de person-
nages qui chantent ensemble, chacun suivant, si
j'ose dire, sa propre partition. Pour un dramaturge
c’est fascinant.

Or, sil'une des premiéres idées qui nous est venue
a été la mort de Wagner, il m’a semblé qu’il ne fal-
lait pas qu’il meurt tout de suite. Il fallait prolonger
I'instant de la mort, et faire de cet instant le sujet de
I'opéra. C'est un opéra qui dure un instant. Jean-
Luc Godard disait a propos du film d’'Ingmar
Bergman, Cris et chuchotements, qu’il se passe dans
un battement de paupieres. Cette idée m’a suivi
tout au long de cet opéra. Wagner Dream, c’est le
dernier souffle de Wagner. Une fois cela établi, il
fallait trouver tout un ensemble de petits moments
dans I'opéra ot I'on revenait & Wagner, a Cosima et
a tous les personnages historiques mais qui eux ne
voient pas ce que Wagner voit.

Dans cette configuration, le spectateur est
dans I'esprit de Wagner...

Totalement, d'un bout a I'autre. Il y avait
méme une chose a laquelle on avait pensé, mais
qu'on n'a pas gardée : c’est de faire réagir Wagner a
la musique de Jonathan Harvey. Il faut toujours
essayer de tourner en dérision ce que l'on fait.
Donc a un moment la musique s’éleve et Wagner se
demande ce que c’est que cette musique. Il la
déteste. Onnel’a pas conservé, mais quelque chose
de cela est resté qui nous a beaucoup amusés. Parce

Ce qui m’a intéressé c’est de me
demander comment Wagner aurait
réagit a une musique d'inspiration
indienne.

qu’en réalité, on fait cadeau 8 Wagner de la musique
de Jonathan Harvey.

Sans méme encore parler de I'Inde, tout ce que je
voyais se dessiner m’offrait la perspective de tra-
vailler sur une ceuvre entierement nouvelle. Et,
tres étrangement, le bouddhisme y arrivait. Cette
histoire-1a, je la connaissais trés bien, d’une part
pour avoir travaillé sur le Mahabharata, d’autre part
avec le Dalai-Lama. C’est une des raisons pour les-
quelles Jonathan est venu me voir. On s’est donc
mis a travailler et j'ai repris le texte écrit par
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Jonathan pour lui donner une forme théatrale. En
méme temps, Jonathan, comme il est naturel qu'un
compositeur le fasse, me donnait des indications
pour accommoder le texte. Dans cette collabora-
tion, il y a une chose qui m’a plu, c’est qu’il m’a
demandé d’écrire une ballade. Ce qui ne vient pas
du registre bouddhique. C’est un des points qui
nous a beaucoup rapprochés.

Le rapport de Wagner au bouddhisme a-t-il
joué un réle important dans la maniére de concevoir son
personnage ?

Wagner a connu le bouddhisme a travers
Schopenhauer. Il en a recueilli certains éléments,
mais surtout il a voulu faire un

opéra a partir de l'histoire de

Prakriti. C’est surprenant quand

on connait le reste de I'ceuvre de

JEAN-CLAUDE CARRIERE

Dramaturge, Jean-Claude Carriére
a approché quasiment tous les
modes d'écritures. Scénariste,
essayiste, également metteur en
scene et acteur, il a notamment
travaillé avec Pierre Etaix, Luis
Bufiuel, Milos Forman, Andrzej
Wajda, Louis Malle, au cinéma,
Jean-Louis Barrault et Peter Brook
(avec lequel il a adapté

le Mahabharata), au théatre.

Romans, récits et essais

///La Controverse de Valladolid (1992 )
///La Force du bouddhisme : Mieux vivre
dans le monde d'aujourd’hui (ENTRETIENS
AVEC LE DALAI-LAMA, PLON, 1996)
///Dictionnaire amoureux de I'Inde (PLON,
2001)

///Les Mots et la chose (PLON, 2002)
///Les Fantémes de Goya

(AVEC MILOS FORMAN, PLON, 2007).

Wagner qui, pour nous, est totale-
ment enracinée dans une mytho-
logie de 1'Europe du Nord. Or,
tout a coup, il se déplace pour
aller dans une tout autre tradi-
tion, quasiment inconnue en
Europe avant Schopenhauer. Ce
qu’il connaissait du bouddhisme
on peut le deviner. Mais la ques-
tion a laquelle nous n’avons pas
de réponse c’est: que connais-
sait-il de la musique indienne ?
Ce qui m’a intéressé c’est de me
demander comment Wagner
aurait réagi 4 une musique d’ins-
piration indienne. Une musique
qui, en plus, jusqu’a aujourd hui
ne s’écrit pas.

Ce qui est intéressant,
c’est que la musique électronique est
de ce point de vue assez similaire,
elle qui ne se “lit” pas.

Iy a quelque chose dans
I'électronique qui ne s’écrit pas.
On parle de vibration, on parle de
résonance, on parle du traite-
ment sonore, etc. Mais comment
I'écrire ? Je me souviens toujours
de ce que m’avait dit un musicien
indien. Il disait qu’il avait passé
de longues années de formation

avec un « gourou», qui lui avait dit: il faut d’abord
que tu cherches un son et un seul. Ca peut prendre
des mois. Quand tu as ce son, tu en fais une corde
dans I'air. Tu te représentes cette corde, et ensuite
tu fais des nceuds. Etily ala quelque chose d’essen-
tiel dans la musique indienne qui, on le voit, se
figure mais ne s’écrit pas.

Et votre Inde, que vous avez écrite et décrite
dans vos ouvrages, est-elle aussi une Inde imaginaire ?

Je crois que toutes les Indes sont imaginaires,

méme pour les Indiens. Si on essaye de trouver une
réalité en Inde on est perdu. On ne la trouvera pas.
Comment cette démocratie fonctionne-t-elle depuis
soixante ans avec trois mille langues différentes, avec
des coutumes différentes d'un village a I'autre ? Ce
qui la fait tenir, c’est I'imaginaire. L'Inde d'un
Indien est imaginaire, elle est faite de mythologie
et de légendes. C’est une Inde imaginaire, recom-
posée, imaginale aurait dit Corbin.
Je n’ai fait que suivre le mouvement. Quand j’ai
transposé le Mahabharata pour le théatre, il y avait
des moments ot il fallait inventer quelque chose.
Par exemple, quand il est dit: «Il lui donne le
secret de I'arme d’extermination.» Au théatre, il
faut montrer comment. J’ai donc inventé une scéne
ol ce secret est figuré. Et tous les Indiens I'ont
accepté comme si cela venait de I'Inde. C'est par
I'imaginaire qu’on se rejoint.

Est-ce que chez vous le détour par I'Inde a
creusé un écart ?

L'écart que nous constatons d’abord, c’est
I’absence de transcendance. C’est trés frappant. Ce
n’est pas pour rien que le bouddhisme est né en

Je crois que toutes les Indes

sont imaginaires, méme pour

les Indiens. Si on essaye de trouver
une réalité en Inde on est perdu.
On ne la trouvera pas.

Inde. C’est une tradition sans dieu. Qui en vient
finalement a dire que la vraie priére c’est celle qu’on
s’adresse a soi-méme. Et ¢a, c’est une des choses qui
quelque part se retrouve dans I'opéra. Si tu pries,
prie-toi toi-méme. La premiére phrase de Bouddha
que toutes les écoles ont reprise au cours des siecles,
c’est: «Attend tout de toi-méme. » Ils n'ajoutent
pas comme nous le faisons, «le ciel t’aidera ». Nous
ajoutons le ciel !

Le rapport ala transcendance a une incidence réelle
sur la maniére de concevoir le théatre. Ainsi, notre
théatre, 4 nous occidentaux qui sommes hantés par
le transcendant, est réaliste. Il est traversé par le
spectre du réalisme. Il se référe constamment 2 la
réalité. Al'inverse, en Chine, au JaponouenInde,le
théatre est toujours codé et n'est jamais une repré-
sentation de ce monde-ci. On va au théatre non pas
pour voir un acteur mais pour voir un mythe.

Vous avez écrit Le Dictionnaire amoureux de
I'Inde. N'y a-t-il pas la quelque chose qui tient d’'un exo-
tisme de désir, et cette possibilité du désir n’est-elle pas
la force du dramaturge ?

Je voyage pour travailler. Quand je suis allé en
Inde, c’était pour adapter le Mahabharata. J'y suis
allé pour travailler dans les écoles de théatre, de
danse et de musique indiennes. Parce que la ques-
tion qui se pose est celle-ci: quelle doit étre la part
delasource originale ? Dans le cas du Mahabharata :
quelle estla part del'Inde ? La part de 'Inde dansle
texte, dans la mise en scéne, dans les costumes, etc.
C'est pareil pour Carmen de Bizet. Quelle est la part
de I'Espagne ? Faut-il méme qu’il y ait une part
d'Espagne ? C'est une vraie question. Les Espagnols,
par exemple, ont mis au premier rang des livres
parlant de I'Espagne le Gil Blas de Lesage. Bufiuel
disait que ce livre est parfaitement espagnol.

Pourtant vous avez ressenti le besoin d’aller
en Inde...

Pour chercher cette part del'Inde. Ce quel’on

voulait savoir avec Peter Brook, c’était comment
était interprété le Mahabharata aujourd’hui ? Dans
tel Etat, dans telle tradition, dans telle école... C'est
tres varié. Qu'est-ce qu'on en choisit ? 1y aun épi-
sode qui s'appelle « Lamort de Jayadratha ». Au cours

de notre premier voyage nous 'avons vu dix-sept
fois, a chaque fois joué par des écoles différentes. I1
y a des conteurs. Il y a des chanteurs. Il y a des
magiciens. C’est cette immense variété qui nous
intéressait. Nous y sommes allés sans aucune idée
précongue, simplement en connaissant bien I'his-
toire. Ensuite, il fallait rapporter tout cela, en gar-
dant quelque chose de I'Inde. Et c'est ce que disait
Peter Brook, a savoir, qu’il fallait que le spectacle
puisse s’appeler le Mahabharata. Il ne fallait rien
négliger des différents niveaux qui le composent,
depuis la Bhagavad-Gitd jusqu’'a la farce la plus
grossiere.

De méme, il faut que Wagner Dream puisse
étre un réve de Wagner.

Absolument. Et dans le cas de Wagner Dream,
il fallait éviter deux piéges. Le premier aurait été de
faire une ceuvre qui soit de vénération absolue au
bouddhisme. On ne va pas au théatre, ou a 'opéra,
par devoir. Et 'autre, au contraire, aurait été de se
servir de Wagner et du bouddhisme comme d'un
tremplin pour faire son numéro. m
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EN BREF EDiTO UTOPiA-EXOTiCA PROSPECTIVES DU STUDiO AU JARDIN

ETUDES D'AUJOURD’HUIL.
UN GENRE D'EXPLORATION
PAR NICOLAS DONIN

En deux siecles d’existence, les petits cahiers d'exercices destinés a la pédagogie instrumentale que I'on avait nommés
«Etudes » n'ont pas seulement contribué a la démocratisation du piano et a I'invention de la figure moderne de l'inter-
préte virtuose. lls ont aussi engendré des ceuvres musicales majeures, de Chopin a Ligeti, et ont ouvert aux composi-
teurs des espaces de prospection tous azimuts. Exacerbation de la technicité instrumentale, subversion de la forme,
émancipation du timbre : autant de caractéristiques de ce qui est devenu, au cours du xix° siécle, un genre musical a
part entiére. Petits laboratoires pour les compositeurs, outils d'un dépassement de soi pour les interpreétes, les études
sont porteuses d’un « esprit de recherche », au méme titre que les utopies musicales du xx° siécle... le ton prophétique
en moins. Joél-Marie Fauquet et Nicolas Donin en proposent une lecture historique et esthétique.

JOEL-MARIE FAUQUET

directeur de recherche Le genre musical de l'étude  des problémes de composition qui
en musicologie et en histoire reste vivant en ce début dexx1°  définiront véritablement 1'unité
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’ETUDE, MISE EN JEU DE LA MUSIQUE
PAR JOEL-MARIE FAUQUET

Si I'étude sert a apprendre la musique,
que nous apprend-elle sur celle-ci ?
La question se pose aux compositeurs
duxix‘siecle quand le romantisme, épris
d’expression, impose au geste instru-
mental d’atteindre aux extrémes du pos-
sible sonore.

Pourtant 'étude n’est pas concue dans
ce but lorsque, a la fin du xviIe siécle,
elle nait du croisement de lalegon et de
I'exercice. Euvre en marge de I'ceuvre,
elle est un moyen plutot quune fin. Elle
ajuste une visée pédagogique a un
contenu musical dans un format res-
treint, pour exercer 'habileté de I'exé-
cutant etle rompre a telle ou telle diffi-
culté. L'Etude pour le piano-forte en 42
exercices de Cramer (1804,) fait de ce type
de morceau un genre en soi. En revan-
che, le célebre Gradus ad Parnassum
(1817) de Clementi propose au pianiste
de quoi établir avec son instrument
une relation réfléchie qui suscite les

L'étude, si elle n’est pas
destinée exclusivement
au piano, se focalise sur
cet instrument nouveau
dont Liszt dira qu’il est
«’assimilateur puissant
de toutes les musiques ».

formes d’écriture les plus élaborées.
Les piéces que renferme ce corpus,
sans porter le nom d’études, en sont
pourtant de véritables.

On l'aura compris: le genre, s’il n'est
pas destiné exclusivement au piano, se
focalise sur cet instrument nouveau
dont Liszt dira qu’il est «1’assimilateur
puissant de toutes les musiques».
Principal agent de la démocratisation

de la musique, le piano, produit de la
facture industrielle, connait une diffu-
sion telle qu’elle provoque un dévelop-
pement rapide du professorat et, par
voie de conséquence, de 1'édition d’ou-
vrages didactiques. L'étude bénéficie de
cette opportunité. Alors que de nom-
breux recueils offrent a 'exécutant les
degrés progressifs d'un apprentissage
qui fixent la typologie du genre (études
de formation, de perfectionnement,
de mécanisme, de vélocité, etc.), 'étude
évolue dans un sens exploratoire qui
I'éloigne de la gymnastique digitale pra-
tiquée par Czerny, Hummel, Kalkbrenner
et bien d’autres. Alliant prouesse tech-
nique et ingéniosité instrumentale, elle
révele un type nouveau d’exécutant : le
virtuose qui, par la démonstration de
son savoir-faire, doit conquérir la
vertu artistique liée a 'étymologie de
sonnom. L'étude est pour lui, littérale-
ment, une mise en jeu. Mise en jeu du
corps révélée par l'attention que les
critiques accordent aux capacités phy-
siques ou aux caractéristiques physio-
logiques: objet de transcendance, la
musique est d’abord un travail, le travail
de l'instrument qui est aussi, pour
I'exécutant, un travail sur soi-méme: il
s’étudie en étudiant et construit ainsi
son individualité d’interpréte, alter
ego du compositeur. En assumant une
telle responsabilité, il met également
en jeu son role d’acteur social.

Le statut de 1'étude est paradoxal puis-
que, oscillant entre rationalité et sub-
jectivité, application et dépassement,
calcul et imagination, il permet au
musicien de s’affranchir de fagon radi-
cale et spectaculaire sans le libérer de
la contrainte technique la plus ardue.

Ce quin’empéche pas'étude de s’inté-
grer dans une stratégie de subversion
des formes que nul autre genre ne
pousse si loin. Centrée sur I'explora-
tion du timbre, du rythme, du mouve-
ment, elle s’inscrit & I'opposé de la
sonate et de la symphonie qui « forcent
le temps a s’arréter par le contenu
qu'elles lui conférent. » (Adorno) Non
seulement elle produit elle-méme de la
musique (les Caprices pour violon de
Paganini incitent Schumann, Liszt et
Brahms a les transposer au piano, sous
le titre d'études) mais, de fagon parfois

L’étude de I'instrument
s’est transformée en étude
our l'instrument.
‘exercice, elle s’est muée
en poeme.

utopique, elle tend a réaliser la forme
des formes: les vingt-quatre études
opus 10 et 25 de Chopin se succedent
en un cycle qui explore a la fois les
combinaisons de sonorités, de rythmes
et d’expression propres aux différentes
tonalités ; les Douze études dans tous les
tons mineurs op. 39 d’Alkan constituent
une vaste constellation qui enchasse
une symphonie et un concerto; les
Douze études d’exécution transcendante
de Liszt représentent 'aboutissement
d'un cheminement dont le point de
départ, a pres de trente années de dis-
tance, sont des Etudes pour le piano-
forte en quarante-huit exercices dans tous
les tons majeurs et mineurs. Ce corpus
rassemble les principes d'une poétique
de I'effet mesurant la force d'une image
ou d'un argument littéraire aux res-
sources pseudo-orchestrales du clavier.

sociale de la musique au CNRS
(Institut de recherche sur

le patrimoine musical en France).

Il est 'auteur de plusieurs ouvrages
dont un Dictionnaire de la musique
en France au xix° siécle.

L'étude de l'instrument s’est transformée
en étude pour l'instrument. D’exercice,
elle s’est muée en poeme. De texte métho-
dique, elle est devenue prétexte imaginatif.
Beaucoup d’études qui, par leur aspect
démonstratif, titres 4 I'appui, se réclament
du style caractéristique ou pittoresque
introduisent dans le champ composition-
nel la notion d’ceuvre-limite connotée par
le risque.

L'étude poursuivra son évolution avec une
exigence inventive sans aucune conces-
sion a l'effet et souvent en répondant
a des sollicitations introspectives, chez
Scriabine, par exemple. Dans les Douze
études de Debussy, dédiées a la mémoire
de Chopin, le prétexte didactique donne
le change a un esprit spéculatif d'une
exceptionnelle intuition novatrice.
Etudier 1'étude revient moins  retracer
I'évolution de la pédagogie instrumentale
que celle de la musique tout court dans ses
tendances prospectives les plus neuves.

siecle — tout récemment grace a
Unsuk Chin (pour piano) ou Enno
Poppe (pour violon), parmi
d’autres. Parallelement, I'effectif
soliste et électronique s'est avéré,
depuis les années 1970, le format
de musique mixte' le plus pratiqué
(de Stockhausen a Boulez en pas-
sant par Stroppa, Maresz et nom-
bre de jeunes compositeurs). En
revanche, on chercherait en vain
une tradition d’«études pour
soliste et électronique » ot la dif-
ficulté technique a explorer musi-
calement se situerait précisément
al’articulation entre I'interprete
et la technologie.

Pour susciter ce type de croise-
ment sans précédent mnotable
mais chargé d’histoire, I'lrcam a
passé commande de telles études
aplusieurs compositeurs. Le fes-
tival Agora en donne a découvrir
les premiers résultats, avec des
ceuvres de Gervasoni et de Naon.
Comprendre les enjeux esthéti-
ques de leur travail suppose de faire
retour sur quelques démarches
exemplaires du siecle dernier.

CAHIERS & SERIES

L'usage veut que l'on pense les
études par cycles (comme le note
Joél-Marie Fauquet) ou encore
par cahiers. Lorsque Ligeti publie
en 1985 un recueil de six Etudes
pour piano, ille sous-titre « Premier
livre », s’inscrivant programma-
tiquement dans lalignée des Douze
etudes pour le piano de Debussy
(endeux «livres »). Debussy, quant
a lui, faisait signe vers les études
de Chopin. Si ces deux composi-
teurs assignaient a chaque étude
le labourage d"un point particulier
de technique pianistique, Ligeti
aune démarche un peu différente :
les spécificités idiomatiques de
I'instrument et les limitations
naturelles de la main servent plu-
tot d’aiguillons pour identifier

de chaque piéce. Du pianiste-
compositeur Chopin au compo-
siteur — mais pianiste amateur —
Ligeti, les impératifs de I'écriture
ne se confondent plus avec la
puissance créatrice de I'improvi-
sateur. Ils déterminent, ce faisant,
une nouvelle forme de virtuosité.
A Técart de la tradition XIx° et a
proximité de la modernité pictu-
rale, d’autres « études » abordent
la question de la série — reprise
indéfinie d'une figure, d'un pro-
bleme, d'un matériau. On peut
entendre ainsi les Sequenze (1958-
2002) de Luciano Berio : chacune
des quatorze pieces est consacrée
a un instrument différent dont
elle exploite les possibles orga-
nologiques et la capacité a conno-
ter un répertoire. Plus prés de
nous, Michael Jarrell (par ailleurs
orchestrateur de trois Etudes de
Debussy), qualifie ses Assonances
de «cahiers d’esquisses » lui per-
mettant de se concentrer sur une
idée.

ETUDES ELECTRONIQUES

& MECANIQUES

Les premiéres compositions réali-
séesavecl outillage des studios de
radiodiffusion, apres la deuxieme
guerre, étaient souvent baptisées
«études». Cing études de bruits
(Schaeffer), Ftudes de Boulez et
de Barraqué, bientot Elektronische
Studien de Stockhausen: toutes
ces réalisations témoignaient,
par leur projet, d'un processus
d’appropriation technique, d'une
traduction de I'ingéniosité musicale
en ingénierie ; par leur titre, elles
se réservaient une certaine neutra-
lité esthétique initiale face a un
univers sonore que les pionniers
eux-mémes hésitaient & nommer
«musique ».

Atravers cette extension, le genre
aurait pu entrer en crise : I'étude
congue par et pour des machines a
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Musicologue a I'lrcam.

Il anime I'équipe Analyse

des pratiques musicales
(Ircam-CNRS]. Il est I'auteur

de nombreux articles sur

la musique contemporaine,
I'histoire des pratiques d’écoute
et d’analyse musicale depuis

la fin du xix° siecle, 'analyse
musicale d'interprétation.

sons atteint son auditeur sans aucune
re-création par la virtuosité d un inter-
prete. Mais cet apparent paradoxe nous
rappelle simplement que I’étude, avant
d’étre éventuellement I'objet de travail
d’un instrumentiste, est d’abord I'abou-
tissement dune période d’étude (de la
lutherie) pour le compositeur...
Pensons aux Studies for Player Piano
(1948—1992) de Conlon Nancarrow,
admirées par Ligeti. Ces piano rolls
pour piano mécanique semblent
d'abord faire exploser les limites de
virtuosité auxquelles les pianistes
humains nous ont habitués ; maisil s’ag‘it
bien plut6t pour le compositeur d’ex-
plorer sans relache les capacités expres-
sives exceptionnelles d'un instrument
sous-estimé, jusqu’alors dépourvu d'un
répertoire propre.

NOUVEAUX TERRAINS

Pourles compositeurs du siécle dernier,
I'«étude », contrairement ala « sonate »
ou au «concerto », n'aura pas été seu-
lement un genre musical hypercodifié
par 'histoire. Elle aura été, tout autant
voire davantage, un terrain — friche,
terrain vague, parfois terre vierge — pour
expérimenter le rendement musical
d’une technologie donnée.

Surdétermination historique, ouverture
al'imprévisible par un processus d’ex-
périmentation: on retrouvera ces deux
dimensions dans les études récem-
ment composées par Stefano Gervasoni

(*1962) et Luis Naon (¥1961). Dans
Altitude, la premiére étude pour alto et
électronique de Gervasoni, l'instru-
ment est pleinement lui-méme et 'in-
terpréte jongle sans cesse entre les
deux cordes les plus éloignées (cordes
de do grave et de la aigu) ; avec Solitude
puis Similitude, I'électronique prend
de plus en plus d'importance au point
de mettre en crise la correspondance
entre le son produit et I'instrument
producteur de son. Quant aux Caprices
pour violon et pour clarinette basse de
Naén, ils sont certes I'aboutissement
d’une sérieuse phase d’étude du logi-
ciel Modalys* (ici exploité a la fois dans
la préparation des sons de synthese et
dans le traitement en temps réel de
I'instrument soliste). Mais ils se réfe-
rent en méme temps 4 la tradition
pyrotechnique des Caprices de Paganini,
dont ils retiennent les effets d'obstina-
tion —d'une facon d'ailleurs non exempte
d’humour, a travers leur insistance sur
la figure du virtuose dans1'aréne. m

/1.Musique associant des parties instrumentales et des parties élec-
troacoustiques (sons enregistrés sur bande magnétique et/ou traite-
ment du son « en temps réel », au fur et a mesure de son exécution).

/2. Logiciel de synthése du son par modeles physiques, créé et déve-
loppé par I'équipe Acoustique instrumentale a I'lrcam.
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LE JARDIN SONORE )
ENTRETIEN AVEC JEAN-LUC HERVE

En 2009 devrait étre inauguré IeIJardin de la cité des arts,
situé a la croisée des quais de la Seine et de la rue des
Nonnains d’Hyéres. Commande de la Mairie de Paris, réalisé
par I'agence d’architectes paysagistes Arpentére, ce jardin
sonore sera entierement musical dans sa conception. En
avant-premiére, le compositeur Jean-Luc Hervé, nous en révele
les principes et les plans.

GABRIEL LEROUX: Quelles ont été les contraintes liées a I'en-
vironnement, notamment sonore, du jardin ? Et comment
y avez-vous répondu ?

JEAN-LUC HERVE: Le contexte sonore du jardin est
principalement constitué des bruits issus de la cir-
culation.

Livae @ -t

wHEnE ! by ki

///Localisation du jardin /@/Emprise du jardin/@®/Jardin de |'Hotel
d’Aumont/©/Parking de la CIA/@/Square A.Schweitzer///

Il m’a semblé qu’il était essentiel de ne pas s’oppo-
ser au contexte sonore, mais qu'il fallait plutot
essayer d’établir une continuité entre cet environ-
nement et I'ceuvre. Il ne s’agit pas d’intégrer les
bruits del’environnement dans le jardin, mais plu-
tot de concevoir une transition entre ces bruits et
des sons musicaux. Le bruit urbain sera d’abord
mélangé puis progressivement supplanté par un
bruit naturel, le bruit de I’eau, non seulement pour
évoquer la Seine toute proche, mais aussi parce que

les bruits d’eau sont dans le méme registre sonore
que ceux de la circulation, et peuvent ainsi a la fois
les masquer et servir de transition. A partir de ce
bruit d’eau, pas a pas, au fil de la pénétration dans
le jardin, sera construite I’ceuvre musicale. On pas-
sera donc d'un environnement réel et urbain a un
environnement naturel, puis composé et musical.
De cette maniére, le jardin ne sera pas un espace
clos sur lui-méme, dont il suffirait de franchir le
seuil pour se soustraire a la réalité sonore urbaine.
C’est seulement progressivement, en s’enfongant
dansle jardin, en suivant un itinéraire, dans I'espace
et dans I'écoute, que nous serons conduits vers un
ailleurs musical.

/// Lejardin sonore (projet) ////
G.L.:Y a-t-il des étapes sonores ?

J-L.H.:Ily a quatre étapes. D’abord le bruit extérieur,
qui est supplanté, tuilé, par un bruit naturel, celui
del'eau. Il s’agit toujours d 'un bruit, mais qui évoque
déja un ailleurs. Ensuite, ce bruit se transforme en
une texture musicale avec tout un travail sur la
matiére sonore. La derniére étape consiste a passer
de ce fond sonore a quelque chose de beaucoup plus

«Nous avons aussi des maisons pour les sons ; la, nous essayons tous les sons, et mettons en
évidence leur nature et leur mode de génération. Nous avons des gammes et des accords que
vous ignorez, marchant par quart de ton, et des glissades entre des notes encore plus
rapprochées. Pareillement, divers instruments de musique de vous inconnus, dont certains
sont plus doux que tous ceux que vous avez. Des cloches et des clochettes aussi, délicates et
douces. Nous savons produire des sons faibles de telle sorte qu'ils apparaissent comme graves
et forts. De la méme fagon, les sons trés forts, nous pouvons les faire apparaitre comme faibles
et aigus. Nous faisons des trémulations et des trilles a partir de sons qui dans leur premier
jaillissement sont uns et entiers. Nous reproduisons et imitons tous les sons articulés et les
lettres, ainsi que les cris et les chants des quadrupédes et des oiseauwr. Nous avons certains
instruments capables de seconder l'ouie : posés sur l'oreille, ils augmentent grandement la
capacité auditive. Nous avons encore, dus a notre art, divers échos surprenants, qui renvoient
la voix plusieurs fois et, en quelque sorte, la lancent en l'air. Certains répercutent la voix en
l'amplifiant; d'autres la rendent stridente, tandis qued 'autres encore la renyoient plus grave.
Il en est méme qui répercutent les phrases en en ayant modifié certaines lettres ou certains

sons articulés. Nous avons enfin des moyens pour transporter les sons dans des conduits et
des tuyaux, y compris sur de longues distances et sur des trajets sinueuw. » [...]

Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide (1623), Flammarion, 1995, p. 127.

///Simulation des ballades sonores (projet)///

formé musicalement par émergence de gestes musi-
caux qui constituent finalement une véritable ceuvre
musicale. Chaque étape correspond a un type
d’écoute : I'écoute fermée, dans la rue, al'extérieur
du jardin; I'écoute passive, quasi inconsciente, du
bruit naturel d’eau; I'écoute globale, diffuse, mais
déja active de la texture sonore; enfin, I’écoute
musicale qui est une écoute concentrée, focalisée.

G.L.: Avez-vous congu un itinéraire musical particulier et
fixé ?

J-LH.: Il y a un cheminement sonore et musical
idéal. Toutefois, il n’est pas possible de tout déter-
miner dans le jardin, et de forcer les promeneurs a
suivre un chemin précis. En revanche, on peut les
inciter a suivre un itinéraire plutot qu'un autre, et a
adopter un rythme de marche.

Dans certains jardins japonais, par exemple, la
construction des allées est concue de telle sorte
qu’elle dicte la fagon de marcher. C’est ce quon
appelle le choix du pas. Selon la taille des pierres,
petites ou plus grandes, et leur disposition, la mar-
che sera différente. Le promeneur fera de petites
ougrandes enjambées, avancera plus ou moins vite.
Et cela aun impact aussi sur la maniére de percevoir
I'environnement. Tout n’est pas encore décidé pour
le jardin sonore, mais c’est une piste sur laquelle
j’aimerais vraiment travailler.

Un autre facteur qui influence la marche est la pré-
sence de certains éléments naturels, comme 1'eau.
Onatendance asuivre l'écoulement del’eau. Ily aura
dans le jardin des petits ruisseaux qui inciteront le
promeneur a suivre leur direction. Mais le jardin
sonore sera aussi organisé en plusieurs zones, et il
sera tout a fait possible de choisir son itinéraire, et
de commencer par la zone de son choix, sans que
I'ensemble ne perde sa cohérence. C'est 1a une dif-
férence importante avec un concert donné dans
une salle. Dans un concert, I'itinéraire (I'ordre des
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JEAN-LUC HERVE

Musicien, il a étudié
I'électroacoustique

et l'orchestration au Conservatoire
national de région de Boulogne,
puis la composition avec
Emmanuel Nunes et Gérard Grisey
au Conservatoire national
supérieur de musique de Paris.

En 1993, il compose Intérieur
Rouge, remarquée au festival
Nuove Sincronie de Milan,

qui le fait connaitre.

Autres piéces musicales
€nvol (1992-1994)

Les deux Infinis (1993)
Ciels (1994)

Presque du feu (1995)
Le temps scintille (1996)

PROJET REALISE PAR ARPENTERE
MARIE FRANCE

ET THIBAULT DE METZ,
PAYSAGISTES

D.PL.G., MAITRE D’'(EUVRE

« Le travail en collaboration

avec Jean-Luc Hervé nous a permis
d’enrichir le jardin d'un cinquiéme
sens, celui de I'écoute,

et de construire des volumes
aptes a recevoir un cheminement
musical. Le jardin se compose

de deux niveaux, 'un donnant

sur les quais, 'autre ouvert sur

la fagade de I'H6tel d’Aumont.

Notre propos est de constituer une
épaisseur végétale qui accueille
des événements sonores invisibles,
dans I'allée couverte par exemple.
La végétation haute dans le jardin
bas permet une écoute a hauteur
d’oreille. Lorsqu’on se rapproche

de la fagade de I'Hotel d’Aumont,

la végétation basse et fleurie forme
un tapis sonore nous invitant

a pencher l'oreille vers les fleurs. »

morceaux) est fixé, et on ne peut en
aucun cas le modifier. Il n'est pas
possible de commencerun concert
parlafin. L4, c’est possible.

G.L.: Avez-vous congu la «texture
sonore > et la musique pour s'inté-
grer et interagir avec 'environnement
naturel? Et comment évoluera-t-
elle?

J-L.H.: Nous ne sommes pas ici
dans une musique de sons
«fixés». Il s’agit d'une musique
qui évolue, ot l'on n'entend
jamais la méme chose. Le dispo-
sitif informatique permettra une
recomposition permanente de la
musique. Ce n’est pas pour
autant une musique aléatoire. I1y
a en quelque sorte une partition
électroacoustique, qui sera actua-
lisée en fonction de I’environne-
ment atmosphérique. Le maté-
riau de l'ceuvre sera différent
selon T'heure de la journée, la
saison, laluminosité, de la méme
maniére que les chants des
oiseaux, que l'on peut entendre
dans un jardin, ne sont pas les
mémes en été et en hiver, le
matin ou le soir. L'idée est donc
de réaliser une ceuvre musicale
qui se comporte comme un orga-
nisme vivant, réagissant aux
variations de son environne-
ment.

Pour chaque point de diffusion,
une partition de la séquence élec-
troacoustique est composée. Sa
structure musicale, les situations
musicales qui la constituent et
leurs évolutions, les gestes sono-
res, les textures, rapports de
nuances, tout cela est rigoureusef
ment organisé. En revanche, les
notes, les timbres et les durées
précises sont changeants. Les
variations feront ainsi entendre
toujours la méme piéce mais avec
des couleurs, des vitesses a chaque
fois différentes.

A partir de la partition, 1'ccuvre
sera réécrite en permanence par
l'ordinateur, celui-ci réagissant,
via des capteurs de luminosité,
une horloge interne et une sta-
tion météo installée dans le jar-
din notamment, aux variations
de I'environnement. On enten-
dra donc, selon les époques de

I'année, selon les heures de la journée, selon le
temps ensoleillé ou nuageux, des versions diffé-
rentes de 'ceuvre. On peut imaginer par exemple
que les rythmes deviennent plus lents le soir, les
timbres plus harmoniques en été et plus bruités en
hiver. De cette maniére, les promeneurs n’auront
jamais la méme expérience musicale selon qu’ils
viennent a telle ou telle période de I'année ou de la
journée, selon qu’il fait beau ou pas, etc.

G.L.: Comment avez-vous imaginé le dispositif technique
de I'ensemble ?

J-L.H.:Prenons par exemple le centre du jardin, qui
est I’endroit le plus abrité des sons extérieurs:ilya
un bassin autour duquel les gens pourront s’asseoir.
C’est 1a que la musique sera la plus construite et la
plus développée. La musique diffusée sera focalisée
surl’étendue d’eau. De sorte qu’on aural'impression
que la musique sort, émerge, du bassin.

Les dispositifs techniques doivent précisément
permettre d’aboutir a ce type d’illusion, afin que

///Dispositif technique au niveau du bassin musical: la musique

émerge du bassin ///

I'on retrouve dans le jardin un effet de nature
magique. La présence de I’ccuvre musicale réactive
doit donner au jardin un caractere mystérieux,
quasi magique. Pour cela je m’inspire de 'expérience
des jardins japonais. Au Japon, la nature est habitée
par les Kamis, esprits se cachant dans les pierres,
les arbres et les ruisseaux. Ici, le dispositif technique
est pensé pour produire cette impression, cette
illusion. Ce que je veux, c’est établir une relation
forte entre les individus, les promeneurs, et le lieu,
grace a la musique et au dispositif. Du coup, le dis-
positif ne doit pas étre visible, mais caché, de sorte
qu'en faisant disparaitre totalement tout objet
technologique, le visiteur aura la sensation d’étre
dans un environnement naturel et dans un envi-
ronnement magique. m
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