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Volontairement prospectif, le programme annuel  

« Mutations/Créations » au Centre Pompidou réunit  

les arts, les sciences et les technologies, les protagonistes  

du sensible et de l’intelligible qui infléchissent ou 

transgressent le présent. Après une première édition  

dédiée à l’impression 3D, le Centre Pompidou et l’Ircam  

se consacrent en 2018 au code et aux écritures numériques, 

au travers du festival ManiFeste-2018 et de deux expositions. 

« Coder le monde » et ses lignes de temps liées aux disciplines 

artistiques qui sont bouleversées par le numérique.  

« Ryoji Ikeda » avec l’immersion visuelle et sonore conçue  

par l’artiste japonais. 

Depuis l’avènement de l’ordinateur dans les années 60, 

l’algorithme est présent dans tous les champs artistiques 

et dans nos processus d’apprentissage. La musique fut 

pionnière en tout, et elle le reste aujourd’hui, comme en 

témoignent les concerts, spectacles et ateliers du festival  

de l’Ircam, tout au long du mois de juin. La cohabitation  

entre l’homme et la machine mobilise également  

les rencontres du Forum Vertigo, en particulier autour  

des « humanités numériques ».  

Coder et décoder le monde ? Un enjeu artistique, politique  

et anthropologique pour notre temps.

SERGE LASVIGNES 
PRÉSIDENT DU CENTRE POMPIDOU
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Apprendre et désapprendre, coder et décoder : quatre actes fondateurs pour le festival 

et l’académie de l’Ircam, pour le Forum Vertigo et l’exposition pluridisciplinaire du 

Centre Pompidou. Apprentissage entre vivants et machines, apprentissage profond  

et non supervisé dans l’informatique, désapprentissage des acquis, l’intrigue  

de ManiFeste-2018 se joue entre l’intelligence humaine et l’algorithme.

« Apprendre », le concept appartient pleinement à l’intelligence artificielle qui suscite 

aujourd’hui tant de fantasmagories massives et opposées, l’enthousiasme des apologues 

et l’effarement des détracteurs, adoptant tour à tour leur « désormais ». Plutôt que  

de refaire le procès apocalyptique d’une ère, la nôtre, le Forum Vertigo transforme  

la rhétorique figée d’une actualité en problème immanent à l’art et à la vie. Au cœur  

de Thinking Things de Georges Aperghis et du Frankenstein inspiré de Mary Shelley,  

la maîtrise et la perte de contrôle, le deep learning et l’abandon profond. Une traversée 

des labyrinthes de l’apprentissage et de l’oubli créateur.

Apprendre ? Un glissement s’est opéré du maître savant au maître ignorant – le logiciel 

dans son état initial agnostique –, du maître ignorant aux maîtres ignorés – les données 

massives exploitées par les entreprises du net. L’essor de la créativité artificielle et de 

la générativité brouille la notion même d’auteur, son unicité et sa liberté. Présente dans 

les œuvres à plusieurs signatures, une intelligence collective pourrait-elle dépasser  

les affres de l’intelligence artificielle, le compagnonnage entre humains et machines 

remplaçant alors la dialectique verrouillée de la domination et de la servitude ?

Le code a croisé depuis longtemps l’imaginaire artistique, la musique précédant ici 

toutes les autres disciplines. Invention de l’électronique et de l’informatique musicale, 

primat du musical en vis-à-vis du scientifique, de Iannis Xenakis à Hèctor Parra, 

exaltation de la démesure en regard du chiffre avec Stockhausen, la stimulation  

entre l’homme et le computationnel s’accélère avec la jeune génération de musiciens. 

Apprendre ? Le pari de l’académie renouvelée de l’Ircam est de solliciter le chercheur 

aux aguets plutôt que savant en tout, avec les ateliers de Rebecca Saunders  

et Franck Bedrossian, de Beat Furrer et Stefano Gervasoni, de Heiner Goebbels  

et Daniel Jeanneteau.

L’ultime scène de ManiFeste-2018 confiée aux jeunes musiciens de l’Ensemble européen 

ULYSSES, mêle l’apprentissage et le désapprentissage de toutes les habitudes contractées 

par l’interprète, l’un des enjeux centraux de l’œuvre de Helmut Lachenmann.  

Dans Musik mit Leonardo, le texte atomisé des Carnets de Léonard de Vinci vibre  

au travers de l’instrumentarium. Pas à pas nous avançons dans un paysage 

méditerranéen grandiose et tourmenté, la nature « imitant » l’art. S’il n’y a pas eu  

de brouillard sur la Tamise avant Turner, suivant l’expression heureuse d’Oscar Wilde,  

il n’y a pas eu d’éruption du Mongibello avant Zwei Gefühle. La voix du récitant 

déchiffre à tâtons le texte ou le code, en proie à deux émotions, Zwei Gefühle, due cosi : 

le désir de connaître et la peur d’avoir connu. L’intelligence n’est pas seulement  

la possibilité de simuler un monde, c’est la capacité à l’interrompre.

FRANK MADLENER
DIRECTEUR DE L’IRCAM

Apprendre
FORUM VERTIGO
CODER-DÉCODER 
LE MONDE

VERTIGO
AVEC
Moreno Andreatta, Gérard Assayag, Natasha Barrett,  

Rocio Berenguer, Sophie Bertrand, Mathieu Bonicel,  

Bertrand Braunschweig, Vera Bühlmann, Dominique Cardon, 

Pierre Cassou Noguès, Emmanuel Cyriaque, Scott deLahunta, 

Marc Downie, Driessens / Verstappen, Philippe Esling, 

Sarah Fdili Alaoui, John Fraser, Daniele Ghisi,  

Jean-Louis Giavitto, Claire Giraudin, Pierre Godard, 

Emmanuel Guez, Frédéric Kaplan, Olga Kisseleva,  

Camille Lenglois, Marcella Lista, Winy Maas,  

Catherine Malabou, Emmanuel Mahé, Nicolas Maigret / 

Maria Roszkowska, Frédéric Migayrou, Christian Mio Loclair, 

Nick Montfort, Tobias Nolte / Andrew Witt, François Pachet, 

Jörg Piringer, Jasia Reichardt, Maël Renouard, Chris Salter, 

Liz Santoro, Beat Suter, Denis Teyssou, Troïka, Olivier Zeitoun…

13 JUIN
HUMANITÉS NUMÉRIQUES
coder-décoder la connaissance

19H DÉBAT AU CENTRE
CODE ET IA
de nouveaux maîtres pour la connaissance et la création ? 

14 & 16 JUIN
CODER LE MONDE 
algorithmique, art et société / coder le corps  
/ IA et générativité / littérature / architecture et design  
/ arts visuels, musique et interaction

15 JUIN
JOURNÉE DU PROJET EUROPÉEN  
STARTS RESIDENCIES
ENTRÉE LIBRE

AVEC LE SOUTIEN DE EN PARTENARIAT AVEC

GRAND MÉCÈNE
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Thinking Things,  
puzzle robotique
ENTRETIEN AVEC GEORGES APERGHIS 

Chaque création de Georges Aperghis à l’Ircam est l’occasion d’une transformation du « théâtre 
musical » qui l’a rendu célèbre depuis les années 1970 : Machinations (2000) mettait en scène 
l’ordinateur, Avis de tempête (2004) la prédiction et l’aléa, Luna Park (2011) la vidéosurveillance. 
En 2018, place aux robots qui s’intègrent à nos vies, avec Thinking Things.

Le titre de ton prochain spectacle comporte une ambiva-
lence suggestive : « thinking things » renvoie à des « choses 
pensantes », mais aussi, bien que l’usage transitif du 
verbe penser soit plus rare en anglais qu’en français, à 
l’action de « penser les choses ». Y aura-t-il sur scène à la 
fois des machines intelligentes et des intelligences hu-
maines ?
On verra d’abord un grand robot, dont les parties princi-
pales seront disjointes. Une tête au-dessus. Deux bras espa-
cés de 7 ou 8 mètres. En bas, des jambes. Et c’est tout. Un 
robot ouvert, pas fini, dont on peut voir le fonctionnement : 
c’est plus inquiétant qu’un simili-corps humain. Ici, les hu-
mains ne seront pas des modèles que la machine devrait 
imiter mais des partenaires faisant système avec ce puzzle 
robotique qu’ils actionnent de façon manuelle ou virtuelle. 
Les humains auront des côtés robotiques et les robots, des 
côtés humains. Et il faudra encore compter avec un bébé 
robot, conçu par Olivier Pasquet : sorte de petite momie 
entourée de bandelettes, il aura droit à une cérémonie fu-
nèbre comme les Japonais en font pour les robots. Puis il 
s’allumera et commencera à s’animer !

Quel sera l’univers sonore de ces partenaires humains et 
non humains ?
Tout ce que les quatre humains présents sur scène auront 
à dire et à chanter est inspiré du son des imprimantes 3D, 
au même titre que la partie électroacoustique. C’est un 
monde sonore très artificiel, que l’on dirait fait de cello-
phane ou de plastique. On retrouvera des interprètes avec 
lesquels je travaille depuis longtemps : les chanteurs Dona-
tienne Michel-Dansac et Lionel Peintre, la danseuse et cho-
régraphe Johanne Saunier, le percussionniste Richard Du-
belski. Ce dernier portera une couronne de six micros 
piézoélectriques : afin de produire du son, il sera amené à 
faire des gestes qui ont une grande force évocatrice, tant 
de l’amnésie que de la divination.

Ce quatuor en évoque d’autres dans ta production scé-
nique, tout particulièrement les quatre « manipulatrices » 
de Machinations (qui fut ta première production à l’Ircam 

GEORGES APERGHIS  
THINKING THINGS
MERCREDI 6 ET SAMEDI 7 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU, GRANDE SALLE
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APPRENDRE :  
HOMME-MACHINE Atelier de Georges Aperghis © Daniel Lévy
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Pourtant, il y aura un espace dissimulé à l’arrière de la 
scène, contrairement à Machinations et Luna Park où 
tout se jouait sur un plan latéral sans profondeur et sans 
coulisse.
Derrière le dispositif frontal se trouve en effet l’atelier vi-
déo, que le spectateur verra par la médiation d’une caméra. 
C’est une sorte d’extérieur perpendiculaire au plan d’action 
du robot. Joanne Saunier pourra arriver de loin avec le bébé 
robot dans les bras, on la suivra d’abord sur écran puis tra-
versant le décor pour déboucher sur la scène. Les chanteurs 
pourront également s’y engager. C’est pire que les cabines 
parallèles des spectacles que tu mentionnes : ici, même la 
coulisse est intégrée à la machine. On peut bien libérer les 
prisonniers, de toute façon ils n’iront pas loin.

Si je comprends bien la différence avec Luna Park, ici, il 
n’y a pas de cache possible, donc, il ne peut y avoir d’in-
surrection, de contournement, de braconnage ?
Non. C’est une machine pour l’éternité. Le pas supplémen-
taire par rapport à la société de surveillance mise en scène 
dans Luna Park.

Entre les robots et les humains, n’y a-t-il pas de place pour 
d’autres êtres, d’autres entités qui ne seraient pas entiè-
rement déterminées par ce système totalisant ?
Il y aura peut-être un oiseau. Et il y aura surtout des restes 
d’« avant » : de la ficelle, un morceau de bois, des objets tech-
niques, un noyau de pêche… tout cela en désordre sur une 
table rétroéclairée, où Lionel les assemblera pour faire des 
sortes de phrases, qu’il vocalise. Ainsi juxtaposés, ces objets 
hétérogènes et apparemment insignifiants prennent une 
valeur. Filmés d’une certaine façon, ils peuvent devenir des 
étoiles, une constellation.

Ils occuperont donc une zone intermédiaire entre le mot, 
l’image et l’objet.
C’était le cas aussi des indices récoltés par Jean Clareboudt, 
dont le travail m’a inspiré 3. Je l’ai rencontré au CAPC de 
Bordeaux, où il se trouvait invité en même temps qu’avec 
l’ATEM [Atelier de théâtre et musique, 1976-1997], nous me-
nions une action auprès d’enfants. Son truc, c’était de voya-
ger et de récolter des objets par terre, à droite à gauche – 
des choses qui, sans raison explicable, étaient pour lui 

en 2000) et les quatre cabines de Luna Park (2011), autre 
spectacle multimédia incubé à l’Ircam auquel partici-
paient d’ailleurs Johanne et Richard. À chaque fois, les 
interprètes étaient séparés les uns des autres et faisaient 
face au public.
Il y a beaucoup de liens entre ces œuvres. J’aimerais un jour 
pouvoir donner sous forme de trilogie Machinations, Luna 
Park et Thinking Things – en trois soirées, ou peut-être en 
une journée dans trois salles différentes. En un sens, 
Thinking Things n’est que l’étape suivante d’un processus 
d’intégration des humains et des machines dont Luna Park 
interrogeait les limites (à partir du thème de la vidéosur-
veillance), et Machinations, les archétypes. Comme tu le 
suggères, tous ces spectacles ont en commun des disposi-
tifs scéniques qui empêchent ou médiatisent le face-à-face 
entre les interprètes. Même si le plateau de Thinking 
Things offre une plus grande latitude de déplacement aux 
interprètes, il n’est pas le lieu de rencontres ou de dialo-
gues sur un mode théâtral classique. À un moment, Lionel 
et Donatienne opèrent un mouvement de balancier, sorte 
de duo en ombres chinoises, comme un passant le verrait 
depuis la rue à travers des rideaux : on ne parvient pas à 
discerner si ce sont des humains ou une machine. Ce qui 
est sûr en tout cas, c’est que ce n’est pas un face-à-face. Les 
protagonistes ne se parlent pas. Nul besoin de se voir pour 
interagir : je fais tel geste et le robot vient ; je suis en train 
de parler ici mais la même scène se produit là-bas au loin 
en noir et blanc, sur un écran. Dans cette pièce, tout passe 
toujours par des robots, des projections, cet environnement 
qui, en intégrant machines et humains, altère l’altérité.

Tes machines ne cherchent pas à nous imiter, c’est enten-
du, mais ne nous ressemblent-elles pas malgré tout ?
Lorsqu’on voit bouger les deux bras du robot, c’est plus 
qu’humain – comme une sorte de survivant essayant de 
retrouver des mouvements qu’il avait jadis su faire, conti-
nuant à vivre par bras interposés en répétant à l’infini un 
même geste. Une dimension tragique transparaît dans 
cette essentialisation involontaire de l’humain. Je m’inter-
roge : si toute activité cessait et qu’il y avait juste ce mou-
vement de bras, qu’est-ce que cela donnerait ? Cela fait un 
boucan terrible, en plus. En fait, j’ai envie qu’ils s’arrêtent 
à un moment donné et que la tête, elle, reste face à la salle, 
telle une statue de l’Île de Pâques.

Tout cela est glaçant.
Oui et non. Ce que j’essaie de faire, tout comme dans Luna 
Park sur un sujet différent, c’est de trouver une distance, 
un point d’où considérer notre situation. Cela induit un 
élément de comique presque forain, à la Méliès. Face aux 
technologies nouvelles, je n’aime pas le pathos – que ce-
lui-ci vise à les dénoncer ou à les exalter. Selon moi, celui 
qui est allé le plus loin dans l’interrogation de notre parti-

1. Grégoire Chamayou, Théorie du drone, La fabrique éditions, Paris, 2013, p. 31. / 2. Le document original obtenu par le Los Angeles Times est consultable à http://documents.latimes.com/

transcript-of-drone-attack/

Georges Aperghis © Éditions Durand / Kai Biennert

cipation au monde des machines, c’est Chaplin dans Les 
Temps modernes. Le travail à la chaîne, le robot qui fait 
manger Charlot, c’est fou ! Ces scènes géniales confrontent 
le spectateur à une réalité terrifiante en le faisant pourtant 
rire de bon cœur. Je ne me priverai pas de cette ressource 
dans Thinking Things. Les doigts du robot apprennent à 
jouer du piano en imitant la main humaine. Des têtes cou-
vertes d’électrodes font soudainement du son. Et le grand 
totem en quoi consistent les fragments robotiques et hu-
mains est tout à la fois angoissant et comique. Ressasser 
l’idée que les robots annulent la décision humaine n’ap-
porte rien, cela nous empêche juste de regarder notre si-
tuation. Plutôt que de faire la leçon (« c’est mauvais »), j’ap-
proche tout cela comme un jeu d’enfant. Libre ensuite au 
spectateur de se dire : « Mais ce n’est tout de même pas un 
jeu d’enfant, c’est beaucoup plus grave ! »

Une lecture qui t’a marqué en abordant ce projet est la 
Théorie du drone de Grégoire Chamayou, essai philoso-
phique sur les questions éthiques, juridiques et politiques 
soulevées par les drones militaires et leur usage au xxie 
siècle. La documentation de Chamayou concerne l’action 
de l’armée des États-Unis au Moyen-Orient, mais sa ré-
flexion porte plus globalement sur la « mutation des 
conditions d’exercice du pouvoir de guerre […] dans le 
rapport de l’État à ses propres sujets ». II conclut son in-
troduction par la question : « Qu’impliquerait, pour une 
population, de devenir le sujet d’un État-drone 1 ? » Qu’as-
tu fait résonner de cette lecture dans ton œuvre ?
Les partisans des drones militaires assurent que la guerre 
est plus propre grâce à l’absence de psychologie des robots. 
Le robot exécute l’ordre de tuer mais ne torture pas. Entre 
ce qu’un drone détecte sur le théâtre d’opérations et ce qu’il 
va y effectuer, il y a l’analyse et la décision d’une équipe 
militaire, immergée dans une cabine de contrôle à des mil-
liers de kilomètres de là. Ce n’est qu’un cas extrême du 
couplage, de plus en plus banalisé, du corps humain avec 
des extensions robotiques. Nous vivons l’âge des implants 
oculaires, des prothèses intelligentes, bref, du corps aug-
menté. Et cela affecte la pensée, la décision. La Théorie du 
drone de Chamayou m’a aidé à appréhender cela. J’en ai 
également extrait un dialogue entre des militaires de la 
base de Creech, Nevada, menant en 2010 une opération en 
Afghanistan 2. J’envisage de transposer ce verbatim en l’as-
sociant à l’image d’une route dans le désert, vue d’avion, où 
file une voiture. Lionel Peintre dirait aussi le récit de la 
mort d’Hippolyte par Théramène (Racine, Phèdre, v, 6) : le 
héros conduit son char sur le chemin de Mycènes quand 
surgit l’indomptable monstre marin. Les gens courent se 
cacher dans le temple, on ne sait pas ce que c’est mais il y 
a catastrophe. Ce serait un parallèle magnifique entre deux 
topiques : celle d’une époque où l’on pouvait encore se ca-
cher pour se préserver, l’autre sans reste.

3. Artiste français né en 1944, mort en 1997, à l’œuvre protéiforme, proche du land art et de l’arte povera.
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chargées d’émotion. Il les mettait bout à bout et c’était 
comme s’il prenait des notes de voyages… sauf qu’il s’agis-
sait d’objets, qui ne racontent rien de précis. Ils formaient 
à la fois un rébus, une partition, des restes d’une vie anté-
rieure. Contrairement à moi, Clareboudt ne s’intéressait 
pas du tout au technologique mais plutôt à tout ce qui était 
périssable, destiné à la poubelle. J’en étais plus proche dans 
Machinations où les protagonistes manipulaient des che-
veux sur les surfaces rétroéclairées, toujours dans l’idée de 
témoigner de quelque chose qui a existé mais dont on ne 
sait trop ce que c’était, parce que l’ordre est perdu, le code 
complètement déplacé.

Toute ton œuvre explore la question de l’imprévisible 
d’une manière ou d’une autre mais, dans ce spectacle-ci, 
le thème est le machinique en tant que tel. Or, la création 
parisienne se fera dans le contexte du Forum Vertigo : «co-
der-décoder le monde », qui interrogera la dimension algo-
rithmique de l’art et du vivant. Où se logerait l’indétermi-
nation dans Thinking Things ?
Le comportement des humains y est codé par la partition, 
à chaque fois pour un fragment de 1 à 2 minutes. Mais 
chaque comportement est imprévisible par rapport au sui-
vant ou au précédent : il n’y a pas de suite logique, ils 
tournent, font volte-face. C’est là que j’essaie d’intervenir 
le plus : quand tout est fait pour que ça aille là et finale-
ment, non, ça n’y va pas là. Mais je pense qu’un jour on 
pourra tout coder, y compris la surprise, c’est-à-dire les pos-
sibilités d’aller à droite et à gauche tandis qu’on attendait 
autre chose.

Aïe l’IA
PAR GÉRARD ASSAYAG, RESPONSABLE DE L’ÉQUIPE REPRÉSENTATIONS MUSICALES IRCAM-STMS

« Ahi , ahi , ahi. Ah, monsieur, ah, ah, ah, ah »  
Molière, Les Fourberies de Scapin

De nos jours il est rare d’ouvrir un journal ou 
une revue sans qu’y apparaisse un article in-
trigué, dubitatif, convaincu, alarmé, voire 
apocalyptique sur l’intelligence artificielle 
élevée au rang de sujet de société majeur, ri-
valisant à cet égard avec le dérèglement cli-
matique ou les révolutions biotechnolo-
giques. Pourtant, les bouleversements 
sociétaux positifs ou néfastes, voire les catas-
trophes décrites, ne sont pas encore visibles, 
comme si tout se tenait encore pour l’IA dans 
la potentialité, l’annonce, l’anticipation – 
autre nom de la science-fiction, rejoignant en 
cela la conquête spatiale dans le rêve hu-
main. C’est peut-être bien dû à la nature 
évanescente du concept en jeu.
Qu’est-ce en effet que l’IA ? Si l’on excepte la 
définition qu’en donnait mon ancien maître 

Jean-Louis Laurière 1 pour ouvrir son cours 
d’université (« L’intelligence artificielle, c’est 
le contraire de la bêtise naturelle »), et peut-
être au fond, comme toute définition pata-
physique, la seule qui vaille, on est bien obli-
gé de se demander d’abord qu’est-ce que 
l’intelligence ? et quel genre d’artifice tente-
t-on de lui substituer ?
Robert Ostertag 2 a bien cerné cette question 
lors de sa conférence (keynote) aux journées 
« ImproTech Paris-Philly » à Philadelphie en 
décembre 2017 3.
Ostertag note que ce qui définit véritable-
ment l’intelligence artificielle est le projet de 
simuler par une machine des comporte-
ments humains encore irréductibles à… ce 
qu’une machine sait faire mécaniquement 
dans sa bêtise artificielle. C’est donc le péri-

mètre des capacités computationnelles ou 
automatiques des machines qui définit diffé-
rentiellement la contrée (encore) inexplorée 
et mystérieuse de l’« intelligence », qu’il im-
porte donc de viser constamment comme 
idéal pour élever la compétence desdites ma-
chines. Il en découle naturellement, qu’à 
chaque victoire provisoire de cette lutte sans 
fin, les fragments de fonctions de l’esprit em-
brassées dans la modélisation algorithmique 
(schémas de raisonnement et d’apprentis-
sage, logiques intuitives, dynamiques créa-
tives, résolution de problèmes, etc.) sortent 
aussitôt du champ de l’intelligence artifi-
cielle pour se fondre dans celui de l’ingénierie 
ambiante donc banale (ce qui reviendrait à 
l’idée que l’IA par construction n’existe jamais 
dans un état stable mais ne peut constituer 

1. J.-L. Laurière (1945-2005) a introduit l’enseignement de l’IA, dont il est une des grandes figures, au niveau des maîtrises dans l’université française. /2. Compositeur, pionnier de la scène électronique improvisée, politologue 

engagé dans la guerre civile au Salvador, la rumeur l’associe au groupe de guérilla médiatique les Yes Men, habitués des actions spectaculaires, dont l’échange des boîtes vocales de 300 poupées Barbie et G.I. Joe avant de les 

remettre en magasin. /3.. ikparisphilly.ircam.fr

© Ryoji Ikeda Studio

Jean Clareboudt, Nœuds de fer, Objet Kà Bà, 1972-1979  

Collection FRAC Bourgogne © ADAGP, Paris. Photo © André Morin

On pourra coder les surprises grâce à l’intelligence artifi-
cielle, vraiment ? Et pourra-t-on écrire automatiquement 
dans ton style ?
Je ne sais pas. Ce que je veux dire c’est que si tu fais un 
programme du comportement de quelqu’un, tu peux aus-
si coder l’inclusion des surprises ou des parenthèses. Mais 
tant d’autres paramètres entrent en jeu dans nos actions. 
Comment le cerveau arrive-t-il à prendre une décision ? 
Peut-être saura-t-on coder cela dans un siècle ? Ce qui est 
intéressant dans les décisions qui se prennent, c’est que, 
souvent, elles ne sont pas prévisibles. Pendant une répé-
tition, ou même quand j’écris, je me vois faire et finale-
ment vient une prémonition qu’il faut aller « là » parce 
que c’est le seul endroit où tout m’indique qu’il ne faut 
pas aller. J’y vais. Soit c’est la catastrophe et j’en repars, 
soit un tout autre univers s’ouvre. La direction prise est 
le fruit de je ne sais combien de calculs, fonctions de ma 
mémoire, ma situation, ma physiologie. Cela me semble 
très difficile à coder. C’est là que la musique de Bach est 
incroyable. Ses basses continues ne vont jamais où on 
croit qu’elles vont aller. Ce ne sont que des expériences 
contre le codage : « ah vous pensez que… ? » Eh bien non ! 
Cela me réjouit extraordinairement. W

Propos recueillis par Nicolas Donin,  

musicologue, responsable de l’équipe Analyse des pratiques 

musicales Ircam-STMS.
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qu’un grand dessein qui, cependant, fait 
concrètement progresser pas après pas la 
puissance technologique).
Ceci explique l’histoire paradoxale de cette 
activité, identifiée et enseignée depuis un 
demi-siècle et semblant être redécouverte 
avec ravissement par chaque génération mé-
diatique alors que se succèdent nouvelles 
avancées ou retour récurrent des paradigmes 
théoriques (comme les réseaux de neurones 
artificiels par exemple). Ces concepts sont 
d’abord mathématiques dans l’algèbre com-
putationnelle, puis connexionnistes avec les 
premiers travaux sur les neurones formels, 
inspirés biologiquement avec les automates 
cellulaires et la cybernétique, puis résolu-
ment aristotéliciens et booléens dans l’explo-
ration de la logique formelle, puis connexion-
nistes de nouveau à l’orée des années 1980, 
probabilistes et fondés sur l’apprentissage, 
ouvrant à la robotique et la cognition incar-
née (embodied cognition) 4, enfin marqués 
par l’apprentissage profond de réseaux neu-
ronaux sur de vastes ensembles de données 
(big data), dernier avatar connexionniste 
contemporain revisitant en une saisissante 
synthèse une partie de cette histoire 5,  
avec des résultats techniques quelquefois 
éblouissants et relayés comme un feuilleton 
dans la presse grand public.
C’est ainsi que l’intelligence artificielle, éva-
nouie aussitôt qu’atteinte, substance qu’au-
cun contenant ne contient, est devenue – le 
Graal.
Qu’en est-il en art ? et d’abord les artistes 
sont-ils intelligents – au sens, bien sûr, de ce 
qui serait à simuler dans une IA artistique ? 
L’expérience de l’Ircam parmi d’autres 
temples de la rationalité artistique devrait 
être éclairante. Écoutons Michaël Levinas 
revenir sur les débuts de l’Ircam 6. « Il existe 
un concept occidental très important en art : 
l’innovation. Laquelle a bien évidemment 
trait aux techniques et aux sciences. 
L’exemple qui me vient naturellement est 

celui de Léonard de Vinci, dont le concept 
d’innovation est associé à la recherche en 
ingénierie et à la prospection de l’avenir. À ce 
titre, la naissance de l’Ircam m’est apparue 
dès sa création comme une concrétisation du 
rêve de Léonard de Vinci : la notion d’innova-
tion dans le domaine de la création musicale 
implique la possibilité de l’exploration scien-
tifique du phénomène acoustique ; l’innova-
tion est de plus en plus présente dans le do-
maine du timbre, faisant de la technologie un 
élément central et l’Ircam incarnait alors 
cette réunion de l’innovation, de la création 
et de la recherche. »
Cependant, Levinas oppose déjà dans le 
même texte un concept antagoniste : « […] la 
notion de “trouvaille”. Quelque chose qui ar-
rive inopinément, mais qui n’est plus de 
l’ordre de la recherche rationnelle. Quelque 
chose qui arrive comme cela, par hasard, et 
qu’il faut savoir capter. Boulez appelait cela 
“accident”. »
Cette opposition résume bien le paradoxe de 
la recherche musicale, ancrée dans l’histoire 
occidentale de l’art : celle du système et du 
singulier, dans la quête de la nouveauté for-
melle (est-il besoin de rappeler que la notion 
d’innovation ne détermine en aucune ma-
nière universelle la notion d’art, cette der-
nière pouvant être conçue ailleurs, au 
contraire, comme la répétition indéfinie de 
canons déterminant par leur fixité même la 
beauté singulière de la variation, d’où l’inté-
rêt central de l’idée d’improvisation).
Si toute la recherche musicale, alimentée par 
les sciences du son et l’informatique, a fait 
appel à ce fonds de modélisation et d’ingénie-
rie dont il est fait état plus haut, et pour ce 
qui, de la pratique artistique, faisait le plus 
système, c’est probablement dans cette quête 
de la singularité que s’est illustrée l’IA musi-
cale spécifiquement. C’est, par exemple, le 
cas dans le travail récent de Daniele Ghisi 
avec l’équipe Représentations musicales à 
l’Ircam pour la création d’un « Frankenstein 

sonore » par apprentissage automatique in-
tensif sur des corpus de lieder à l’aide de 
Sample RNN 7, un algorithme de réseaux de 
neurones profonds (deep learning) permet-
tant de générer la musique au niveau de 
l’échantillon et de capturer des sources de 
variation significatives à différentes échelles 
temporelles dans le signal d’entrée.
Les commentaires de Ghisi 8 sont sans ambi-
guïté à ce sujet : « L’idée, pour nous, c’est la 
perte de contrôle. […] On s’attend à découvrir 
quelque chose et on a autre chose. Cela dé-
route, et au bout de dix jours, on trouve ça 
beau. II faut se mettre en retrait et écouter, 
considérer ce que propose la machine. »
C’est bien à la recherche d’une singularité 
que se déploie cette tentative prométhéenne 
(le monstre créé est allumage soudain d’une 
vie sonore unique, et, dans le cas de cette 
œuvre, une sorte de voix d’outre-tombe trou-
blante, faisant songer à l’Ève future de Vil-
liers de l’Isle-Adam9), et il est intéressant de 
noter qu’à la différence de l’IA classique, dé-
veloppée depuis de nombreuses années dans 
les équipes de recherche musicale (celle qui 
se base sur le raisonnement à l’aide d’outils 
symboliques dénotant des abstractions de 
haut niveau), cette expérience de composi-
tion « artificielle » puise à la complexité  
infrasymbolique du signal sonore brut.
Mais qu’en est-il de la fameuse « intelligence » 
alors, si l’unité de raisonnement se tient à 
cette pauvre chose, l’échantillon numérique 
de signal acoustique ? où sont les idées, les 
concepts, les schèmes, les structures, et les 
signes qui portent ces derniers ? pourquoi 
désigner cette méthode d’« intelligence arti-
ficielle » si elle puise dans l’infra-monde (la 
chôra plutôt que l’eidos, dans la métaphy-
sique platonicienne 10.)
Pour comprendre cela dans un contexte 
d’histoire des sciences, il faut remonter 
quelques années en arrière, à la formulation 
du paradoxe de Moravec 11. Selon ce dernier 
et ses collègues (Marvin Minsky et Rodney 

4. « La robotique bio-inspirée explore un nouveau paradigme pour lever les verrous de l’autonomie, en reconsidérant l’intelligence comme une propriété émergeant des interactions du corps de la machine-animale avec le 

monde qui l’entoure ; c’est l’intelligence incarnée, la morphologie computationnelle. » Frédéric Boyer, IRCCyN (Institut de recherche en communication et cybernétique de Nantes) » in L’intelligence incarnée, une approche 

bio-inspirée en robotique, revue en ligne de l’Institut Mines-Télécom, 20 avril 2015. / 5. Très tôt, dans cette histoire, les deux génies fondateurs de l’informatique « classique », Alan Turing et John von Neumann, posent incidemment 

les bases de ces futures révolutions (théorie de l’apprentissage, approches formelles des structures neurales) dans deux ouvrages visionnaires : A. M. Turing, Computing Machinery and Intelligence, Mind, 59:433-460, 1950. J. Jon 

Neumann, The Computer and the Brain, Yale Univesity Press, 1958. / 6. Entretien avec Michaël Levinas, propos recueillis par Jérémie Szpirglas le 28 novembre 2017 pour la Biennale Musique en Scènes. / 7. SampleRNN: An 

Unconditional End-to-End Neural Audio Generation Model. S. Mehri, K. Kumar, I. Gulrajani, R. Kumar, S. Jain, J. Sotelo, A. Courville, Y. Bengio. arXiv.org, 22 décembre 2016. / 8. Une Truite transgénique dans les labos de l’Ircam, 

par Guillaume Tion. Hors-série Libération, « Voyage au cœur de l’IA », décembre 2017. La Fabrique des monstres ou démesure pour mesure, conception Jean-François Peyret, musique de Daniele Ghisi avec IA, création au Théâtre 

Vidy-Lausanne en janvier 2018. / 9. « La voix – rieuse sur cette dernière parole – de l’être invisible que l’électricien venait d’appeler Sowana, bruissait, toujours discrète et basse, en une patère des rideaux violacés. Celle-ci formait 

plaque sonore et frémissait sous un chuchotement lointain apporté par l’électricité : c’était un de ces nouveaux condensateurs, inventés d’hier à peine, où le prononcé des syllabes et le timbre des voix sont distinctement 

transmis. » Villiers de l’Isle-Adam, L’Ève future, Eugène Fasquelle, 1909. / 10. Dans le Timée de Platon, la chôra est un genre d’être correspondant au chaos, au milieu inintelligible et indéterminé mais générateur de devenir, 

l’eidos étant la forme et l’idée, le modèle intelligible des choses. / 11. Voir Hans Moravec, Mind Children, the Future of Robot and Human Intelligence, Harvard University Press, 1988, et Rodney Brooks, Intelligence Without 

Representation, MIT Artificial Intelligence Laboratory, 1986.

/ 12. Voir les travaux de Kolmogorov et Chaitin initiés dans les années 1960. Pour une discussion plus spécialement musicale de la complexité, voir la thèse de doctorat de Fabien Lévy Complexité grammatologique et complexité 

aperceptive en musique, Ircam/EHESS, 2004, et, du même auteur, Le compositeur, son oreille et ses machines à écrire. Déconstruire les grammatologies du musical pour mieux les composer, Librairie Philosophique J. Vrin, 2014, 

pour un regard critique sur la modernité occidentale et ses enjeux compositionnels. / 13. Voir Antonio Damasio, L’erreur de Descartes, la raison des émotions, Odile Jacob, 1995. / 14. Eleanor Rosch, Evan Thompson, Francisco 

J. Varela. The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience. MIT Press, 1991. / 15. dyci2.ircam.fr / 16. Voir, par exemple, sur discogs.com David Cope, Bach By Design: Computer Composed Music ou Virtual Mozart 

– Experiments In Musical Intelligence, Centaur Records. / 17. Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (1939), Paris, Payot, 2013. Le terme « mécanisée » est employé par Pierre Klossowski dans 

sa traduction originale de 1936.

Brooks) parmi les fondateurs historiques de 
la discipline, les fonctions élevées du raison-
nement abstrait conscient requièrent peu 
d’énergie computationnelle, alors que les 
fonctions de bas niveau, inconscientes, sen-
sorimotrices, sont extrêmement difficiles à 
modéliser et calculer. Une des explications 
avancées par Moravec est que l’intelligence 
au sens de la pensée abstraite est relative-
ment récente dans l’évolution biologique, et 
son « implémentation » est loin d’être aussi 
intégrée et optimisée que l’ensemble des 
fonctions de base de l’organisme permettant 
la perception et l’action, résultant, elles, de 
centaines de millions d’années d’évolution 
intégrative du vivant. L’effort pour com-
prendre et imiter une fonction (en faire selon 
les mots de l’auteur le reverse-engineering) 
serait alors directement proportionnel au 
temps qui a mené à sa complexification bio-
logique.
Bien entendu, ce prétendu paradoxe peut-
être largement discuté (en particulier la 
confusion entre quantité d’informations ou 
complexité algorithmique et quantité de 
calculs ou efficacité algorithmique 12). Mais, 
l’important en termes d’histoire des idées est 
qu’il est formulé au départ de la « nouvelle 
IA », celle par exemple des robots et systèmes 
sensorimoteurs capables d’actions com-
plexes et efficaces sans nécessairement inté-
grer un étage de représentation abstraite lié 
au raisonnement. Il prélude aussi à la syn-
thèse épistémologique plus récente des neu-
rosciences cognitives et du néo-connexion-
nisme indiquant que ces fonctions 
supérieures de l’abstraction conceptuelle ne 
se forment pas indépendamment de l’his-
toire des interactions corporelles, et doivent 
être considérées comme phénomènes émer-
gents d’une boucle perception-action 13, ou, 
du côté de la simulation par des neurones 
artificiels, comme la sortie d’un « bouillon » 
subsymbolique que l’on manipule expéri-
mentalement mais que l’on comprend aussi 

peu scientifiquement que l’intégration énac-
tive du corps et de l’esprit14.
Les musiciens, comme toujours, sont sen-
sibles aux développements les plus actuels 
des sciences, et les usages récents de la re-
cherche musicale pointent ainsi vers ces dé-
veloppements épistémologiques : approches 
subsymboliques, apprentissage profond, ro-
botique musicale, développement de la 
co-créativité entre agents artificiels et hu-
mains par des machines perceptives et réac-
tives, notamment à travers l’exploration du 
paradigme de l’improvisation (intégration 
sensorimotrice et culturelle s’il en est) 
comme dans le projet DYCI2 de l’Ircam15. Il est 
à cet égard intéressant de voir que la mu-
sique contemporaine – et la recherche musi-
cale ouverte et expérimentale qui la sous-
tend – garde son rôle de pionnier et de 
laboratoire pour les évolutions à venir des 
usages artistiques en opérant la veille des 
idées scientifiques récentes.
Dans un autre ordre de création, qu’en est-il 
de l’agitation actuelle autour des musiques 
populaires dites « créées par/avec IA » ? La 
commercialisation d’album de musiques 
« pour tous » composées intégralement par 
des IA et jouées par des musiciens experts 
existe depuis fort longtemps, avec par 
exemple les disques produits par David 
Cope16 au début des années 1990. Elle connaît 
un regain aujourd’hui, en résonance média-
tique évidente (et dans l’oubli de l’histoire 
habituel au genre) avec les avancées specta-
culaires des méthodes scientifiques renouve-
lées de l’IA connexionniste ; beaucoup 
ignorent cependant que de telles produc-
tions relèvent souvent des procédés clas-
siques de l’IA symbolique et statistique (en-
trant par leur maîtrise même comme nous 
l’avons dit dans l’établi de base de l’ingé-
nieur), procédés réglant l’ossature générale 
mélodico-harmonique, selon le vieux para-
digme tonal de la culture occidentale passé à 
l’ère de sa « reproduction mécanisée17 » ; la 

matière finale, celle qui frappe finalement 
l’oreille (et n’est pas, selon le bon mot de Ber-
nard Lubat, « désagréable à l’oseille ») étant 
peaufinée artisanalement par de talentueux 
humains en assurant la saveur et le charme.
Au-delà de l’effet de curiosité, ces expériences 
calibrées par le marketing révèlent une 
contradiction voire un contresens : leur ob-
jectif est à l’inverse de celui pointé par Levi-
nas – l’innovation, ou plutôt l’invention for-
melle caractéristique de l’esthétique créative 
savante depuis près d’un millénaire – en 
portant plutôt sur la fabrication automatisée 
du mainstream dans une certaine forme de 
banalité, et en réservant le talent humain à 
la singularité de la réalisation sonore selon 
l’esthétique créative pop. C’est quelque part 
une manière d’affirmer que ce niveau de la 
créativité où opère l’algorithme est finale-
ment le moins important, car le plus stéréo-
typé – et donc le moins nécessiteux de haute 
technologie.
En définitive, le caractère « évanouissant » de 
cette recherche en IA est peut-être métapho-
rique de la recherche musicale elle-même, 
dans la culture de l’invention formelle où 
nous nous situons : s’intéressant aux défis 
plus qu’aux acquis. W

FORUM VERTIGO :
CODER-DÉCODER LE MONDE
DU MERCREDI 13 AU SAMEDI 16 JUIN
CENTRE POMPIDOU, PETITE SALLE
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Enseigner aux monstres
TRIPLE ENTRETIEN AVEC JEAN-FRANÇOIS PEYRET, DANIELE GHISI ET PHILIPPE ESLING

Pour son spectacle La Fabrique des monstres, présenté dans le cadre du festival ManiFeste-2018, 
Jean-François Peyret revisite le mythe du monstre de Frankenstein passé au crible de l’intelligence 
artificielle (IA). S’associant au compositeur Daniele Ghisi, il s’est rapproché des équipes de l’Ircam 
avec, en son sein, le chercheur Philippe Esling. Un processus sinueux sur lequel ils reviennent.

LA FABRIQUE DES MONSTRES
VENDREDI 8, MARDI 12, 
MERCREDI 13 JUIN, 20H30
SAMEDI 9 JUIN, 18H30
DIMANCHE 10 JUIN, 16H30
MC93, SALLE OLEG EFREMOV
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Comment est né le projet ?
JEAN-FRANÇOIS PEYRET : Il est né au bord du lac Léman, lors 
de discussions avec Vincent Baudriller, le directeur du 
théâtre de Vidy. Et, pour le dire vite, mon théâtre tournant 
depuis des années autour de l’artificialisation du vivant, 
ma rencontre avec Frankenstein était sans doute inéluc-
table. Le fait que Mary Shelley a commencé son roman sur 
les bords du lac a été l’élément déclencheur… Victor Fran-
kenstein et sa créature sont deux spectres qui hantent le lac.
Ensuite, après mon dernier spectacle, Citizen Jobs, Frank 
Madlener et moi-même avons eu le désir de travailler en-
semble. Je lui ai parlé de La Fabrique des monstres et, no-
tamment, de l’idée d’une machine qui fabriquerait de la 
musique qui échapperait à son créateur, en me demandant 
si cette façon de poser la question aurait un sens pour un 
compositeur… C’est alors que l’Ircam m’a fait rencontrer 
Daniele Ghisi, jeune diplômé du doctorat de composition 1. 
DANIELE GHISI : La musique devait donc, au départ, « incar-
ner » le « monstre » de la pièce. De là, j’ai imaginé m’embar-
quer dans un projet où la maîtrise du discours musical était 
déléguée (en grande partie) à une « machine compositrice » 
– mon rôle en tant que compositeur étant de concevoir et 
réaliser la machine ainsi que de sélectionner les fragments 
musicaux que la machine composerait. Un effet secon-
daire, plus ou moins attendu, de ce travail devait être une 
forme de « test de Turing » qui s’appliquerait à la musique 
produite par la machine…
PHILIPPE ESLING : Au cours de ces dernières années, nous 
avons échangé et collaboré avec Daniele sur de nombreux 
projets et j’ai toujours été très respectueux et admiratif de 
son approche musicale qui arrive à allier, à parts égales, 
mathématiques, outils informatiques et composition. Ain-
si, lorsque nous avons fait la première réunion sur ce pro-
jet, il a tout de suite été question d’une phase exploratoire 
pour découvrir comment l’apprentissage automatique 
pouvait servir un but compositionnel. Cependant, son ap-
proche était aux antipodes de la recherche scientifique 
dans lequel l’apprentissage n’est qu’un moyen pour arriver 
au but qu’est la génération, ce qui a rendu le projet d’autant 
plus stimulant. Focaliser le musical sur le processus d’ap-
prentissage lui-même était pour moi un concept tout aussi 
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déroutant que fascinant. Ce projet occupe ainsi une place 
toute singulière dans l’ensemble de mes travaux car il réus-
sit à être simultanément orthogonal et pourtant cohérent 
avec nos recherches sur l’intelligence créative.

Comment s’est élaboré le discours, non seulement autour 
du sujet, mais autour du rôle de l’intelligence artificielle 
(IA) dans la pièce ?
J.-F.P. : Ce qui me frappe dans la lecture du roman de Mary 
Shelley, c’est l’importance qu’elle accorde à l’apprentissage 
de la créature, alors que celle-ci est lâchée dans la nature 
avec un cerveau quasi vierge, comme si le « reset » était 
complet. La créature suit une trajectoire complète de l’or-
ganisation mentale, des sensations premières jusqu’à l’ac-
quisition d’une grande culture : à la fin de cet apprentissage, 
il aura lu Goethe, Plutarque, Milton ! C’est ce qui est systé-
matiquement oublié dans les adaptations du mythe au ci-
néma, où le monstre est représenté comme une brute défi-
nitive quand on ne lui a pas tout bonnement implanté un 
cerveau de fou ou d’assassin. Pourtant Mary Shelley ne dit 

2. Il a été développé par Soroush Mehri, Kundan Kumar, Ishaan Gulrajani, Rithesh Kumar, Shubham Jain, Jose Sotelo, Aaron Courville et Yoshua Bengio.

https://github.com/soroushmehr/sampleRNN_ICLR2017

rien du cerveau de la créature : ce doit donc être un cerveau 
normal… Cela ne l’empêche pas de basculer dans le crime 
et de terminer son apprentissage par celui du meurtre.
Nos conversations ont donc tourné autour de l’apprentis-
sage et Daniele a commencé à nous expliquer comment sa 
machine apprendrait. L’IA n’est pas à proprement parler un 
personnage (du reste, dans mon théâtre, il n’y a pas de per-
sonnage) ; en revanche cette question du machine learning 
a été au centre de nos conversations. Comment les cer-
veaux apprennent et comment les machines apprennent. 
Les idées sont venues de là, et le tri – eh bien, le tri se fait 
toujours tout seul. Question de tact.

Jean-François, vous dites souvent que vous « exposez » 
votre travail à la science, comme on l’expose au soleil ou 
aux risques : comment vous êtes-vous « exposé » à l’intel-
ligence artificielle ?
J.-F.P. : J’aime bien cette expression – « exposer mon théâtre 
à la science » – pour éviter tout malentendu : il ne s’agit ni 
d’un théâtre de vulgarisation scientifique, ni d’un théâtre 
qui aurait la prétention d’être scientifique. Pour autant, 
mon histoire avec l’IA est assez particulière et remonte à 
ma première rencontre, voilà maintenant plus de vingt 
ans, avec Alan Turing – lequel ne cesse depuis, tel un 
spectre lui aussi, de hanter mon théâtre. J’ai toujours pensé 
que le théâtre – avec le comédien : une créature chez qui la 
frontière entre le vivant et l’artificiel est floue, trouble – est 
un lieu privilégié pour interroger cette intelligence artifi-
cielle et tâcher d’imaginer, sinon comprendre, ses opéra-
tions. Le théâtre a fait du dialogue son fonds de commerce : 
il ne peut pas, selon moi, se désintéresser du dialogue 
homme-machine… Une de mes ambitions serait, par les 
moyens du théâtre, de comprendre comment « pensent » 
les machines. J’ai lu l’article de Turing dans Mind (1950), et 
je ne sais pas si elles pensent effectivement. Mais ce que 
nous savons, c’est que nous sommes conduits (condam-
nés ?) à penser avec des machines surpuissantes, et, du 
coup, peut-être, de plus en plus, à penser comme des ma-
chines, ou comme elles « veulent » que nous pensions. Il y 
a là matière à penser.

Et vous, Daniele, comment avez-vous envisagé ce travail ? 
Vous qui avez déjà l’habitude de travailler à partir de 
bases de données, cette extension vers le « machine lear-
ning » vous a-t-elle semblé naturelle ?
D.G. : Oui, je travaille habituellement à partir de bases de 
données. Dans le cas présent, toutefois, il s’agissait d’utili-
ser ces bases non pas pour composer directement, mais 
pour entraîner une machine à composer. Ce qui est intéres-
sant, c’est à la fois le processus d’apprentissage (voir com-
ment une machine entraînée à partir d’une base de lieder 

pour baryton et piano, par exemple, apprend à chanter et 
à jouer à la fois…), et le fait que les résultats obtenus sont 
parfois « déplacés », bizarres, mais assez intrigants (à bien 
les écouter !).
Dans les faits, sur certaines bases de données, les meilleurs 
résultats obtenus ne sont jamais utilisés dans la pièce, car 
la machine a si bien réussi à apprendre que les fragments 
musicaux obtenus ne troubleraient personne !

Comment avez-vous conçu cette machine ? Comment fonc-
tionne-t-elle ?
P.E. : Après notre rencontre avec Daniele, nous avons en  
réalité commencé à travailler au sein d’un atelier regrou-
pant plusieurs chercheurs. Détail intéressant : chacun des 
membres de ce groupe est allé dans la direction qui lui était 
propre. Nous avons ainsi poussé le vice de l’expérimenta-
tion sur des chemins aux antipodes les uns des autres. De 
cette réflexion sont nées plusieurs émanations (dont cer-
taines feront l’objet de publication), allant de mécanismes 
permettant des hybridations audio aux espaces de syn-
thèses non-supervisés. Mais le fait le plus remarquable est 
que Daniele a développé par lui-même la solution qui a été 
retenue pour la pièce. De par notre carcan scientifique, je 
pense que nous voulions trop une « machine pour compo-
siteur » là ou Daniele recherchait un « compositeur ma-
chine ». Nous avons donc par la suite tenté d’aider Daniele 
au mieux dans ses recherches, mais je pense que c’est à lui 
que revient tout le mérite du développement de la machine 
que les spectateurs auront le plaisir d’entendre apprendre.
D.G. : Philippe exagère un peu : je n’ai pas créé moi-même la 
« machine ». Je n’ai absolument pas les compétences néces-
saires à la conception d’un tel algorithme à partir de rien. 
Cette « machine » est en fait un réseau de neurones entraî-
né (« trained ») sur des jeux de données (datasets), capable 
de reproduire des motifs appris grâce auxdits datasets 
(pour être précis, le modèle de départ choisi s’appelle Sam-
pleRNN, et est accessible sur GitHub 2). J’ai également été 
grandement aidé par Robin Meier. Mes échanges avec lui, 
son travail et ses retours ont été précieux.
Ce qui était essentiel pour moi est le fait que la machine 
devait être absolument « ignorante » : au début de la pièce, 
elle n’a aucune connaissance des syntaxe et lexique musi-
caux (notes, accords, harmonie, intensité, réverbération…). 
Elle apprend tout au fur et à mesure, sur les datasets qu’on 
lui donne ! Elle ne connaît rien d’autre que la séquence 
d’échantillons audio, ainsi que les variations de pression 
dues aux ondes sonores. Tout le reste, on doit le lui incul-
quer… Ce qui est étonnant, c’est que, à partir de cela et uni-

quement de cela, la machine apprend à prédire une sé-
quence d’échantillons qui incorporent une certaine 
« créativité » – à moins que ce ne soit nous qui l’interpré-
tions ainsi.

Daniele : comment la machine s’intègre-t-elle au processus 
de composition ? Quelle musique produit-elle fina lement ?
D.G. : Elle a produit des mois de musique, à différents degrés 
de son apprentissage par rapport aux jeux de données ori-
ginels. Mon rôle dans le processus de composition s’est li-
mité à « sélectionner » des fragments générés par cette 
machine que j’estime les plus intéressants, et à les « mon-
ter ». Pour moi, le véritable enjeu était de me mettre « à 
l’écoute » de la machine : écouter, organiser, trier et, enfin, 
sélectionner. Indépendamment du résultat dans cette 
pièce-ci, la démarche est certes radicale, mais intéressante. 
Certains résultats m’ont poussé à remettre en question 
bien des présupposés en termes de syntaxe et lexique mu-
sicaux, et le processus m’a déjà beaucoup apporté. Cela 
soulève des enjeux essentiels qui touchent à la propriété 
intellectuelle, à la paternité, sans parler du légal. Qui a écrit 
ces morceaux ? La « machine » qui les a générés ? Moi qui les 
ai sélectionnés et/ou montés ? Toutes les personnes qui ont 
créé l’algorithme ? Aucune loi, morale ou sociétale, ne le dit. 
J’aime questionner cet aspect de la production artistique, 
et, à bien des égards, ce travail de « composition anonyme » 
fait écho au travail de « composition collective » que je dé-
fends au sein du groupe /nu/thing, dont je fais partie.
Le processus à l’œuvre interroge une autre de mes obses-
sions : le mécanisme que j’ai utilisé pour cette pièce relève 
véritablement d’un nouveau type de synthèse sonore (et 
non pas d’échantillonnage). Et c’est un type de synthèse qui 
s’imposera toujours plus dans les prochaines années. On 
entend déjà dire que les échantillonneurs remplacent les 
musiciens, ici, on va plus loin encore, puisque ces ma-
chines remplaceront « certains » des usages pour lesquels 
on fait appel aux compositeurs… Nous devons nous 
confronter à cette question, sans toutefois imaginer le pire, 
en développant une réflexion de fond sur le sens que l’on 
accorde au concept de « créativité », et en défendant nos 
idées et notre indépendance. W

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas, journaliste et écrivain

© Mathilda Olmi
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Natasha Barrett – 
Pour un contrepoint  
de l’espace
PAR JÉRÉMIE SZPIRGLAS, JOURNALISTE ET ÉCRIVAIN

Compositrice, habitée autant par la recherche scientifique que par sa quête esthétique,  
Natasha Barrett présente dans le cadre de ManiFeste-2018 un projet immersif réalisé  
en collaboration avec le collectif OpenEndedGroup : Pockets of Space. L’occasion  
de se plonger dans l’univers de cette artiste dont l’imaginaire envahit l’espace.

Née dans l’est de l’Angleterre dans une famille non musi-
cienne mais hautement mélomane, la jeune Natasha Bar-
rett est rapidement fascinée par ces œuvres orchestrales 
que son père écoute à longueur de temps, mais aussi par 
les musiques plus contemporaines, populaires ou non. La 
question « Comment invente-t-on de telles musiques ? » est 
à l’origine d’une curiosité qui ne la lâchera plus et guidera 
ensuite ses études, recherches et processus de composi-
tion. Encore adolescente, elle joue également du magnéto-
phone pour faire ses premières expériences rudimentaires 
de musique sur bande – et lorsqu’elle abordera la composi-
tion, son et forme seront toujours approchés de ces deux 
versants jumeaux : instrumental et électroacoustique.

Natasha Barrett réalisant des enregistrements de sources ambisoniques, CCRMA, Stanford. 

© Fernando Lopez-Lezcano

EXPOSITION « CODER LE MONDE»
POCKETS OF SPACE (INSTALLATION)
DU VENDREDI 15 JUIN AU LUNDI 27 AOÛT
CENTRE POMPIDOU, GALERIE 4

POCKETS OF SPACE
SAMEDI 23 ET DIMANCHE 24 JUIN,
13H-20H30
CENTRE POMPIDOU, GRANDE SALLE
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Test LED © Robert Henke

ŒUVRE COLLECTIVE



M
AN

IF
ES

TE
 18

21

M
AN

IF
ES

TE
 18

20

Mais le grand bouleversement pour Natasha Barrett sur-
vient au cours de ses études, en 1994 : inscrite en master de 
composition électroacoustique à l’université de Birmin-
gham auprès de Jonty Harrison, elle y découvre le BEAST 
(Birmingham ElectroAcoustic Sound Theatre), gigantesque 
orchestre de haut-parleurs, qui lui ouvre les yeux quant aux 
richesses compositionnelles de la spatialisation – à com-
mencer par les concepts de « contrepoint spatial » ainsi que 
d’« hyperréalité » de l’espace sonore, qui deviennent aussi-
tôt deux de ses obsessions musicales –, ainsi que sur les 
possibilités d’« interprétation spatiale » lors de la diffusion 
sonore d’une œuvre, même électroacoustique – elle s’atta-
chera plus tard à élargir l’acousmonium 1 classique pour 
l’adapter aux nouvelles technologies de diffusion sonore 
spatialisée.
Cette découverte l’encourage à s’engager dans une deu-
xième carrière, en parallèle de celle de musicienne et com-
positrice : désireuse de fabriquer les outils nécessaires à la 
concrétisation de ses rêves compositionnels les plus fous, 
elle se lance dans la recherche scientifique, plus spécifique-
ment sur l’enregistrement et la diffusion sonore en trois 
dimensions.
Ce sont ces recherches qui l’amènent tout naturellement 
dans les entrailles de l’Ircam, où se trouve un bijou unique 
en son genre : l’Espace de projection. Les 75 haut-parleurs 
de sa voûte constituent alors l’un des systèmes de diffusion 
en Ambisonics les plus aboutis au monde, développé par 
une équipe à la pointe de la technologie, sous la direction 
d’Olivier Warusfel. Laquelle équipe développe également 
la technologie Wave Field Synthesis (WFS) qui représente 
également à ses yeux un riche champ d’investigation.
À l’Ircam, les recherches de Natasha Barrett suivent trois 
axes principaux. Tout d’abord, sur le système Ambisonics 
lui-même. Le contrôle des sons et de leurs évolutions spa-
tiales dépendant d’un codage plus ou moins complexe (on 
parle d’ailleurs de Higher Order Ambisonics, ou HOA, pour 
Ambisonics aux Ordres Supérieurs), jusqu’où faut-il pousser 
cette complexité ? Sachant qu’une surenchère de complexi-
té entraîne des calculs supplémentaires de la part de la 
machine, quel degré de précision suffit à nos sens, dans le 
cadre de la diffusion d’une œuvre musicale et/ou audiovi-
suelle ? Quels types de sons profiteraient d’une surcom-
plexité ? Et, dans le cas particulier de la musique de 

Natasha Barrett : quelle complexité est nécessaire et suffi-
sante pour rendre justice aux savants contrepoints spa-
tiaux qu’elle développe ?
Le deuxième axe de recherche, qui examine la notion de 
« distance » en musique, l’amène à étudier la possibilité de 
donner le sentiment à l’auditeur que la source sonore est 
située, non pas à la même distance que les haut-parleurs 
ou plus loin, mais plus près, entre le dispositif et son 
oreille… Enfin, le troisième et dernier axe concerne les tech-
niques d’enregistrement d’un champ sonore et le transco-
dage de cet enregistrement – la question, là encore, étant 
de déterminer le seuil de complexité nécessaire et suffi-
sante à nos oreilles.
Ce contact avec les scientifiques nourrit sa musique à plus 
d’un titre : l’un des pans de son œuvre s’organise effective-
ment autour de la « sonification » de données scientifiques. 
Selon le processus qu’elle choisit pour donner une réalité 
spatiale sonore aux résultats numériques des chercheurs, 
elle peut soit offrir à ceux-ci de nouvelles perspectives sur 
leurs travaux, soit générer de nouveaux matériaux qu’elle 
pourra exploiter musicalement. Au reste, les données scien-
tifiques ne sont pas les seules qu’elle exploite ainsi : elle 
n’hésite pas non plus, dans le cadre de ses œuvres mixtes, 
à faire interagir le son électroacoustique spatialisé avec les 
musiciens eux-mêmes, en extrayant diverses variables 
liées à la performance (geste instrumental, variations du 
son émis, etc.).
Son traitement du matériau musical doit beaucoup à la dé-
marche scientifique : elle aime à le démonter, le déconstruire, 
jusqu’à en dégager chacune des briques élémentaires, chacun 
de ces atomes étant ensuite réassemblé pour bâtir un objet 
nouveau. Pour cette compositrice fascinée par les divers ar-
tefacts de notre civilisation et des précédentes, œuvres d’art 
ou objets du quotidien qui, aussi anodins soient-ils, té-
moignent du contexte dans lequel ils ont vu le jour, la mu-
sique est toujours le lieu d’une narration, quand bien même 
obscure et abstrait : une narration qui a peu à voir avec les 
transformations que subit le matériau sonore, mais bien plus 
avec le langage qu’il charrie. Par un heureux hasard, ces pré-
occupations sont aussi celles de l’OpenEndedGroup, duo d’ar-
tistes vidéastes américains avec lequel elle collabore pour la 
première fois pour Pockets of Space, une installation de 
concert présentée en création au cours de ManiFeste. W

1. Dispositif destiné à contrôler l’« orchestre » de haut-parleurs pour l’interprétation en concert des musiques composées dans un studio électroacoustique et fixées sur un support audio (œuvres 

dites « acousmatiques »).

Partager un rêve
ENTRETIEN CROISÉ AVEC MARKO NIKODIJEVIC ET ROBERT HENKE

Le 8 juin prochain, les deux compositeurs proposent au public de la Philharmonie une expérience de concert 
immersive et complète, From Within..., fruit d’un processus de collaboration à la fois complexe et intuitif. 
Conversation à bâtons rompus.

ILLUMINATION
8 JUIN, 20H30
CITÉ DE LA MUSIQUE, SALLE DES CONCERTS

Comment vous êtes-vous rencontrés ? 
Connaissiez-vous vos travaux respectifs au-
paravant ? Qu’est-ce qui vous a décidé à tra-
vailler ensemble ?
MARKO NIKODIJÉVIC : Je suis un grand admira-
teur de Robert Henke depuis des années, et 
lorsque l’Ensemble intercontemporain et 
l’Ircam m’ont passé commande d’une œuvre 
d’envergure, qui occuperait toute une soirée, 
nous avons tout de suite pensé y ajouter un 
élément visuel, susceptible d’enrichir l’expé-
rience du concert grâce aux multiples possi-
bilités ouvertes par l’informatique et les nou-
velles technologies. Après ses travaux dans 
les domaines de la musique électronique, ses 
albums techno et ses installations sonores, 
Robert m’a d’emblée semblé l’artiste idéal. Ce 
qui est amusant, c’est que nous avions cha-
cun comme un pressentiment de ce que de-
vait être cette expérience de concert élargie, 
mais ce n’est qu’ensemble que nous avons 
effectivement été capables de la bâtir en pra-

tique. C’est peut-être la quintessence de la 
collaboration : partager un rêve auquel nous 
pouvons tous deux contribuer.
ROBERT HENKE : Je ne connaissais pas Marko 
lorsqu’il m’a contacté. Lorsque j’ai écouté sa 
musique, j’ai entendu une voix affirmée, 
pleine d’une délicate énergie. Cela m’a plu et 
a éveillé ma curiosité. Nous avons décidé de 
nous rencontrer à Paris, à l’Ircam, pour un 
premier contact en chair et en os, et nous 
avons finalement passé la journée à nous 
promener dans la ville, découvrant chacun la 
personnalité de l’autre. Pour qu’une collabo-
ration soit réussie, il est évidemment impor-
tant de bien s’entendre avec l’autre d’un 
point de vue professionnel. Cette journée m’a 
suffi pour m’assurer que le projet serait pos-
sible. Nous avons parlé musique, son, struc-
ture, mais, bien sûr, nous avons également 
pris diverses décisions concernant la direc-
tion à prendre, où et quand s’arrêter pour 
prendre un café. Si ces décisions simples 

Test LED © Robert Henke
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avaient été difficiles à prendre, il aurait été 
inenvisageable de collaborer sur un projet 
d’envergure.
M.N. : J’ai eu l’impression que Robert et moi-
même avions manifestement des goûts artis-
tiques similaires, mais la création d’une 
œuvre d’art collaborative reste un processus 
fragile. La réussite repose sur des éléments 
mystérieux, que l’on ne peut ni expliquer ni 
rationaliser, mais qui n’en donnent pas 
moins un sens au projet abouti. Lors de notre 
première rencontre, le contact fut incroya-
blement maladroit, parce que nous ne parve-
nions pas à communiquer réellement. Ce 
n’est qu’à notre deuxième rencontre que, qui 
sait comment, la glace s’est brisée et que 
nous avons pu commencer à échanger des 
idées quant à ce que nous voulions proposer 
au public, des points de vue tant sonore que 
visuel – c’est-à-dire l’essence même de l’expé-
rience.

Comment ce projet a-t-il pris forme juste-
ment ? Comment vous êtes-vous mis d’ac-
cord sur le sujet et le format ?
M.N. : J’avais sans doute en amont quelques 
vagues idées sur l’émotion, ou du moins l’em-
preinte émotionnelle, que la pièce devait 
laisser sur son public. Lors de notre deu-
xième rencontre, nous nous sommes rapide-
ment entendus sur de nombreux éléments 
fondamentaux. Comme le fait qu’une salle de 
concert rectangulaire traditionnelle est une 
solution idéale, tant du point de vue de ses 

propriétés acoustiques que de son aspect gé-
néral. Ou que l’ensemble tout entier sera sur 
scène. Ou que nous devrons maîtriser les lu-
mières de la salle, comme celles de la scène. 
C’est Robert qui a eu l’idée de la WFS, pour 
faire pièce à la précision spatiale des instru-
ments acoustiques, ainsi que celle de l’utili-
sation de LED en tant qu’objets physiques 
émetteurs de lumière. Ainsi, en une journée, 
nous sommes arrivés à une idée très gros-
sière de ce que la pièce devrait être. Ensuite, 
Robert a fait plusieurs esquisses de la sculp-
ture LED jusqu’à imaginer sa forme finale : 
simple, certes, mais ouverte, du point de vue 
combinatoire, à de hauts niveaux de com-
plexités internes, abstraite, mais directe dans 
son appréhension. Mon instinct est que, au 
cours de cette journée, nous étions aussi tom-
bés d’accord au sujet de l’indicible, de l’in-
communicable. C’est-à-dire ce qui nous sédui-
sait tant dans ce vaste espace sonore, 
apparemment infini, la possibilité d’explorer 
une forme de « transparence » du design so-
nore, celle de faire « briller » le son ou au 
contraire de le « salir » par diverses distor-
sions sonores, et, plus généralement, la pos-
sibilité d’interroger le sens et la justesse de 
mouvements abstraits générés par algo-
rithmes. Ce n’est qu’en offrant au public l’ex-
périence de tout cela mis ensemble que nous 
pourrions partager notre vision.
R.H. : L’amorce du travail a consisté à écouter 
beaucoup de musique, afin d’écarter certains 
archétypes orchestraux ou électroacous-

tiques, et de définir une direction globale. À 
l’heure où nous parlons (NDLR : mi-janvier 
2018), nous sommes encore au milieu du gué, 
et nous avons encore beaucoup à apprendre 
pour collaborer et communiquer. Nous avons 
commencé nos échanges via un médium que 
nous maîtrisons tous deux : l’écrit. Nous 
avons essayé de décrire les éléments qui 
nous intéressent pour ce projet. Une grande 
partie de ces éléments sont d’ordre métaphy-
sique, et ne sont donc pertinents que s’ils 
entrent suffisamment en résonance avec nos 
imaginaires intimes respectifs. Par exemple, 
le concept « d’érosion » fait-il naître en nous 
des pensées similaires ? L’étape suivante a été 
d’élaborer une vaste partition graphique, 
afin de définir les contours globaux de la 
pièce. Et nous nous engageons à présent 
dans la mise au point du détail, étape par 
étape.

Avez-vous chacun des domaines d’action 
propre au sein du processus de création ? 
Vous arrive-t-il d’intervenir dans le domaine 
d’action de l’autre ?
R.H. : Je fais entière confiance à Marko s’agis-
sant de l’écriture pour ensemble. Toute ten-
tative d’orchestration de ma part serait cer-
tainement désastreuse et Marko est un 
maître dans ce domaine. Dans la répartition 
des tâches, une grande partie de mon rôle est 
de construire la machine lumineuse. Celle-ci 
constitue le cadre technique qui nous per-
met de marier l’ensemble instrumental aux 

Test LED © Robert Henke

sons générés par l’ordinateur ainsi qu’à l’ex-
périence visuelle. Il ne s’agit pas simplement 
de technique : le système que nous dévelop-
pons a un impact sur ce que nous pouvons en 
faire artistiquement. Un constant dialogue 
s’instaure entre les possibilités et contraintes 
technologiques et les idées et aspirations 
artistiques : le produit final sera le résultat de 
cette interaction. il faut bien comprendre 
que, de mon point de vue, ladite « machine » 
englobe la somme de tous les éléments qui 
composent le dispositif : le chef, les musi-
ciens, leurs instruments et tous les éléments 
électroniques. Ma vision de cette machine 
est très romantique : tous ses éléments 
constitutifs doivent fonctionner ensemble 
comme une entité unique. Ce n’est que dans 
ces circonstances que la magie se réalisera.
D’un point de vue plus pragmatique, je par-
tage mon temps entre des tâches d’ingénie-
rie, l’écriture de code informatique, la mise 
au point du matériel pour la sculpture LED et 
la recherche de timbres de synthèses intéres-
sants, destinés à tisser le discours électroa-
coustique. Et, bien sûr, la composition de la 
partition, l’invention de motifs et de gestes, 
qui sont autant de briques élémentaires avec 
lesquelles Marko peut composer. Marko et 
moi-même échangeons de nombreux échan-
tillons audio, nous avons également enregis-
tré quelques esquisses qu’il a écrites, et que 
j’utilise pour créer des transformations so-
nores, ou comme source d’inspiration pour 
générer la partie électronique.
M.N. : J’écris la partition d’ensemble, et je conce-
vrai aussi une partie du traitement en temps 
réel des instruments, mais tout ceci n’est en 
réalité qu’une exécution purement technique 
de nos idées communes. La génération de l’ex-
périence esthétique dans sa globalité est une 
entreprise commune. J’utilise ainsi les es-
quisses et échantillons de Robert pour compo-
ser davantage de musique. C’est un processus 
très circulaire, avec de nombreux objets mo-
biles, mais je trouve fascinant la manière dont 
les trois réalités – acoustiques, électroniques 
et lumineuses – influencent notre perception 
interne de la temporalité, et la manière dont 
le matériau musical se doit d’évoluer dans le 
temps, justement. Dans le domaine de la mu-
sique électronique, les collaborations sont 
monnaie courante, nous avons simplement 
décidé de pousser la nôtre un peu plus loin, en 
fusionnant trois médias différents et leurs 
univers associés.

Quel est votre modus operandi ? Comment 
prenez-vous les décisions importantes ?
R.H. : À l’heure où nous parlons, l’échange de 
sons et d’idées se fait par e-mail. Marko tra-
vaille sur une partie centrale de la pièce, tan-
dis que je crée des timbres électroniques. 
Nous nous rencontrerons très souvent dans 
les prochaines semaines, afin d’assembler les 
bribes et fragments produits au sein d’un 
contexte plus large. Le processus de prise de 
décision n’est pas clairement défini, mais 
fonctionne bien jusqu’à présent. Je pense que 
cela tient au respect mutuel que nous avons 
pour le travail et l’expertise l’un de l’autre. Si 
Marko fait une suggestion, je me dis qu’il a 
probablement ses raisons et que nous de-
vrions la suivre. Sauf si j’ai le sentiment que 
ce serait malvenu, auquel cas, je me dois de 
trouver un argument raisonnable pour le jus-
tifier. Dans ce cas, je suis certain que Marko 
m’écouterait.
M.N. : En réalité, tout se passe remarquable-
ment bien. Pour moi, la création est habi-
tuellement un phénomène hautement mé-
ditatif : suite à une longue période de 
concentration sur le sujet choisi, la solution 
appropriée s’impose d’elle-même, si l’on 
prend la peine de creuser. À deux, on a deux 
fois plus de doutes, mais aussi deux fois 
plus de convictions, et cela rend le proces-
sus de prise de décision beaucoup plus 
évident. L’essentiel de ce processus consiste 
en un ping-pong de questions-réponses et 
de suggestions-explications.

Robert Henke © Ircam/Deborah Lopatin

Quelles sont les difficultés et atouts propres 
à une collaboration comme celle-ci ?
R.H. : Les éléments que je ne contrôle pas sont 
bien plus nombreux que dans mes travaux 
personnels. Cela m’effraie un peu, je l’avoue, 
mais cela a aussi un impact sur ma manière 
de concevoir le cadre technique. Je ne sais 
pas encore comment je m’y prendrai exacte-
ment, mais je m’assurerai de maîtriser l’es-
sentiel des parties électroniques au cours des 
répétitions et des concerts. Cette maîtrise 
concernera principalement « l’expressivité », 
ce qui garantira une égale « présence » de 
l’électronique par rapport à l’ensemble ins-
trumental. D’un autre côté, ce qui rend ce 
projet si enrichissant, c’est aussi la richesse 
d’inspiration et de connaissance que je gagne 
en côtoyant Marko et l’Ensemble intercon-
temporain. C’est une expérience précieuse et 
belle.
M.N. : Pour moi, c’est un rêve qui se réalise : 
parvenir à une telle symbiose entre trois mé-
dias, au sein d’une pièce organique et d’une 
installation audiovisuelle ! Nous savons tous 
deux que tout ceci serait impossible l’un sans 
l’autre : seuls nous ne pourrions réaliser ni 
l’essentiel, ni le nécessaire. W

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas, 

journaliste et écrivain
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INSCAPE d’Hèctor Parra :
extraits du journal de bord (d’un passager clandestin)
PAR JOSÉ L. BESADA, MUSICOLOGUE

PRÉLUDE

En 2014, Hèctor Parra est compositeur en résidence à  
l’Orchestre symphonique de Barcelone et national de Cata-
logne. L’institution invite le musicien à soumettre un pro-
jet pour une nouvelle commande en 2017. Parra conçoit le 
plan synoptique d’une œuvre pour ensemble soliste divi-
sée en plusieurs groupes, orchestre et électronique. En-
suite, il obtient le soutien d’autres partenaires : l’Ensemble 
intercontemporain, l’Ircam, l’Orchestre national de Lille et 
l’Orchestre du Gürzenich de Cologne.
Le projet soumis fait plusieurs références à L’Univers chif-
fonné, œuvre de vulgarisation signée par Jean-Pierre Lumi-
net. En effet, la manière dont le compositeur suggère une 
distribution spatiale des effectifs instrumentaux et de 
l’électronique établit une analogie avec la topologie de 
l’Univers proposée par l’astrophysicien.

28 JANVIER 2016

Il fait beau ce matin à Marseille : même s’il fait froid, on 
profite des rayons du soleil à la terrasse chez Luminet. C’est 
une petite pause pendant le deuxième brainstorming entre 

Hèctor et le physicien. Le compositeur est arrivé hier chez 
lui afin de travailler ensemble, lui demandant un coup de 
main pour « construire ces deux, trois jours une forme ». Les 
trous noirs en tant qu’élan créatif, déjà explorés dans son 
œuvre Caressant l’horizon, sont revenus chez Hèctor ; il a 
proposé la conception « d’un voyage vraiment réaliste » 
vers ces objets sans cacher son émotion éprouvée avec le 
film Interstellar. La géométrie dodécaédrique de L’Univers 
chiffonné demeure en ce moment un aspect secondaire.
Hier, Hèctor a montré à Jean-Pierre les esquisses précom-
positionnelles de Caressant l’horizon, dont l’inspiration 
majeure provenait d’un autre livre à lui : Le destin de l’Uni-
vers. Ensuite, et à travers d’autres textes, des simulations 
numériques et des vidéos sur YouTube, ils ont parlé des 
ondes gravitationnelles causées par la coalescence d’étoiles 
à neutrons [dont la détection réelle sera annoncée 
quelques semaines après] et de la gravitation quantique à 
boucles, des crêpes stellaires à cause des forces de marée 
et des baby universes.
Aujourd’hui, après une nuit à réfléchir séparément, les 
deux acteurs font le point. Ils exposent leurs brouillons 
respectifs issus de la première discussion et certaines coïn-
cidences remarquables émergent. On y trouve même des 

INSCAPE
JEUDI 14 JUIN, 20H30
CITÉ DE LA MUSIQUE, SALLE DES CONCERTS
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Hèctor Parra, esquisses © José L. Besada

1. Cursus de composition et d’informatique musicale de l'Ircam / 2. Réalisateurs en informatique musicale.

reprises du passé, comme un dessin d’Hèctor lié au prin-
cipe holographique qui était déjà présent dans les es-
quisses de Caressant l’Horizon, provenant à son tour de 
l’un des livres de Jean-Pierre. Hèctor se sent fortement mo-
tivé pour façonner un premier story-board formel de son 
œuvre, tout en incorporant les suggestions de Jean-Pierre.

29 JUIN 2016

Ce matin à l’Ircam, Hèctor a l’air d’être très fatigué et légè-
rement démotivé. Il fait chaud, il a énormément travaillé 
les derniers jours avec les élèves du cursus 1 pour leur 
concert, et, surtout, la date pour la création d’INSCAPE a été 
reportée d’un an en février. Cela a conduit à une reconfigu-
ration complète des créneaux des RIMs 2 ; entre-temps, Hèc-
tor a mis ses forces dans d’autres commandes. Pourtant, il 
se sent assez confiant : Thomas Goepfer est à nouveau son 
RIM. En effet, ce binôme collaboratif a déjà rencontré plu-
sieurs succès, comme les œuvres Tentatives de Réalité, 
Hypermusic Prologue et Te craindre en ton absence en 
témoignent. Par ailleurs, Hypermusic Prologue marqua sa 
première collaboration avec un physicien, en l’occurrence 
la chercheuse Lisa Randall.
Pendant la matinée, Hèctor montre à Thomas son nouveau 
story-board pour le faire ainsi rentrer dans le monde des 
analogies entre musique et physique auparavant conçu 
avec Jean-Pierre. Au cours de ses explications, une activa-
tion surprenante de la mémoire émerge. Hèctor discute 
avec Thomas de la détection des ondes gravitationnelles et 
lui raconte la manière dont il avait déjà eu recours à leurs 
prédictions, il y a presque six ans, afin de « créer la sensa-
tion que l’orchestre palpite en suivant cette forme d’onde » 
dans Caressant l’horizon. Soudain, le compositeur refait 
par cœur un fragment de l’esquisse pour cette œuvre, lié 
aux ondes gravitationnelles, tout en se demandant com-
ment adapter les stratégies instrumentales dans le cadre 
des moyens électroniques.
Thomas consacre l’après-midi à expliquer à Hèctor certains 
logiciels pour calculer des trajectoires de spatialisation 
ainsi qu’à réfléchir aux dispositifs matériels les plus aptes 
à une diffusion sonore adéquate aux besoins de la nouvelle 
œuvre. Ce n’est pas encore évident pour eux d’évoquer, par 
ce biais, ce que nous éprouverions si nous subissions les 
effets drastiques de la physique relativiste, mais leurs 
tâches à long terme pour INSCAPE sont assez bien définies.

16 JANVIER 2017

Hèctor, Jean-Pierre et Thomas se dirigent vers le studio 1 de 
l’Ircam. C’est la toute première fois que les trois partici-
pants à la conception du projet INSCAPE se rencontrent. Le 

compositeur et le RIM ont décidé d’inviter Jean-Pierre pour 
lui montrer leurs avancées concernant la partie électro-
nique, afin de savoir s’il considère que leurs parallélismes 
entre les enjeux astrophysiques et les résultats sonores 
sont réussis et en quelque sorte « réalistes ».
Hier, Hèctor et Thomas ont achevé leurs premières tenta-
tives de patchs et de tests. En particulier, une implémenta-
tion des courbes liées aux ondes gravitationnelles ressort : 
elles agissent comme profil contrôlant les niveaux de plu-
sieurs traitements afin de transformer le son en temps réel. 
De plus, Thomas a saisi l’occasion pour façonner la courbe 
(tactilement, à travers un iPad) afin de rendre l’outil plus 
interactif ; aujourd’hui, Hèctor et Jean-Pierre s’amusent 
avec le dispositif. Le compositeur annonce, qu’en tout état 
de cause, il va profiter d’une nouvelle commande pour vio-
loncelle et électronique, visant à mieux affiner et dévelop-
per l’ensemble de patchs avec Thomas.
Vers la fin de la journée, le trio décide de poursuivre le len-
demain pour enregistrer Jean-Pierre tout en déclamant un 
court texte de lui, conçu ex professo pour ce projet. Hèctor 
vise à l’utiliser, ainsi que tout un éventail de chuchote-
ments, pour développer les « sections holographiques » de 
l’œuvre. Ici, on retrouve à nouveau la réactivation de sa 
mémoire : l’une des esquisses pour la fin de la pièce 
contient la phrase « nous sommes un hologramme codé 
aux confins de l’univers ». C’est assez proche de « nous 
sommes même un hologramme qui est warpé », que l’on 
trouve (en catalan) dans le story-board de Caressant l’hori-
zon, paraphrasant à son tour un court passage de The Black 
Hole War, un livre du physicien Leonard Susskind.

POSTLUDE

Le 4 septembre 2017 a lieu la création de Limite les rêves 
au-delà, avec Arne Deforce à la Ruhrtriennale ; Thomas et 
Hèctor ont travaillé pendant l’été avec le violoncelliste au 
Grame. Avec cette pièce, ils ont pu bâtir leur toy model pour 
adapter un patch sophistiqué aux besoins d’INSCAPE, une 
tâche soigneusement commencée à partir de novembre à 
l’Ircam. W
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Musique et  
codage du monde :  
entre formalisation 
mathématique et  
calcul informatique
PAR MORENO ANDREATTA, DIRECTEUR DE RECHERCHE AU CNRS, IRCAM-STMS-SORBONNE UNIVERSITÉ,  
CHERCHEUR INVITÉ À L’INSTITUT DE RECHERCHE MATHÉMATIQUE AVANCÉE (IRMA) AINSI QUE FELLOW  
DE L’INSTITUT D’ÉTUDES AVANCÉES DE L’UNIVERSITÉ DE STRASBOURG (USIAS)

Quels sont les paradigmes qui ont accompagné l’émergence de l’idée de « codage » en musique ? Quel rôle ont  
joué les mathématiques dans ce processus ? Cet article retrace les grandes lignes des rapports entre théorisation 
musicale, formalisation mathématique et calcul informatique à partir de la vision combinatoire du monde  
du xviie siècle jusqu’au développement de la composition algorithmique et des recherches autour du temps  
réel, de la microinformatique, des langages de programmation, de l’informatique ubiquitaire, du web audio  
et des nouvelles frontières de la créativité artificielle.

S’il est vrai que tout est nombre, comme l’af-
firmaient les pythagoriciens, la musique 
occupe une place tout à fait singulière au 
sein des disciplines à l’aide desquelles 
l’homme a essayé de mathématiser le 
monde. Art du temps, mais aussi de l’espace, 
inspiration mais également « calcul secret 
qui l’âme fait à son insu », comme l’écrivait 
Leibniz à son collègue mathématicien Chris-
tian Goldbach, la musique accompagne de-
puis toujours la quête vers une meilleure 
compréhension du cosmos. Sa place tout à 
fait singulière parmi les autres disciplines 
(arts plastiques, littérature, architecture et 
danse) autour desquelles s’articule l’exposi-
tion « Coder le monde » suggère la possibili-
té d’organiser une timeline consacrée à la 
musique à l’aide d’une typologie permettant 
au visiteur de mieux cerner les rapports 
entre théorisation musicale, formalisation 
mathématique et calcul informatique.

Cette typologie montre l’évolution aux 
cours des siècles de quelques idées majeures 
ayant favorisé et ensuite accompagné 
jusqu’à nos jours l’émergence de l’idée 

même de codage, dans sa composante émi-
nemment calculatoire. On passe ainsi de la 
vision combinatoire du monde du xviie 
siècle portée par le père Marin Mersenne 
aux premières machines mécaniques pour 
calculer la musique du xixe siècle, véritables 
prémisses de la conception de la musique 
comme « art/science ». En effet, si l’on doit à 
Mersenne l’invention de la combinatoire, et 
cela à partir d’un problème de calcul et énu-
mération exhaustive de toutes les mélodies 
possibles, d’autres branches de mathéma-
tiques, comme la théorie des graphes par 
exemple, trouvent également leur acte de 
naissance au sein d’une théorisation musi-
cale. Ce sont en particulier les travaux du 
mathématicien Leonhard Euler autour de la 
géométrisation de l’espace des hauteurs à 
l’aide du Speculum musicum (1773) qui 
ouvrent la voie à l’émergence d’un nouveau 
champ disciplinaire au sein des mathéma-
tiques, une théorie – celle des graphes – qui, 
de même que le calcul combinatoire fondé 
par Mersenne, resteront jusqu’à présent  
des outils privilégiés pour coder le monde  
musical.CODER LE MONDE

© Ryoji Ikeda Studio

FORUM VERTIGO :
CODER-DÉCODER LE MONDE
DU MERCREDI 13 AU SAMEDI 16 JUIN
CENTRE POMPIDOU, PETITE SALLE 

CODER LE MONDE
EXPOSITION
DU VENDREDI 15 JUIN
AU LUNDI 27 AOÛT
CENTRE POMPIDOU, GALERIE 4
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1. Il s’agit à l’occurrence du format MIDI, une norme qui ne sera créée par John Chowning, concepteur également du synthétiseur Yamaha DX7 basé sur la synthèse FM, qu’une quarantaine d’années plus tard. / 2. Iannis Xenakis, 

« Vers un métamusique », in La Nef, 29, 1967.

thèse sonore par Max Mathews aux Bell La-
boratories (voir p.30). Ces mêmes années 
marquent la naissance de la cybernétique et 
de la théorie de l’information, deux para-
digmes qui constituent le véritable terreau 
conceptuel d’un grand nombre d’expé-
riences autour de la composition algorith-
mique. En effet, comme l’affirment C. Shan-
non et W. Weaver dans leur traité The 
Mathematical Theory of Communication 
(1949), « cette théorie [la théorie de l’infor-
mation] est si générale, que l’on n’a pas be-
soin de dire quelles sortes de symboles sont 
considérées – que ce soient des mots ou des 
lettres écrits, ou des notes musicales, ou des 
mots parlés, ou de la musique symphonique 
ou des images ».

La prise de distance par rapport au para-
digme cybernétique et informationnel de la 
part de certains compositeurs et, en particu-
lier, Iannis Xenakis, témoigne cependant 
d’un désir de dépassement du caractère lan-
gagier de la musique, qui était le postulat 
implicite de la théorie de l’information. 
Comme l’affirmera quelques années plus 
tard le compositeur, architecte et ingénieur 
grec dans son essai de théorisation métamu-
sicale, « les identifications musique-mes-
sage, musique-communication, mu-
sique-langage sont des schématisations qui 
entraînent vers des absurdités et des dessè-
chements. Trop de flou en musique ne peut 
se plier à trop de précision théorique. Plus 
tard, avec l’affinement et l’invention de nou-
velles théories, peut-être 2 ». La parution, en 
1963, de l’ouvrage Musiques formelles per-
mettra de comprendre la place de l’informa-
tique dans l’univers compositionnel de Xe-
nakis grâce, en particulier, à une première 
typologie d’œuvres obtenues à partir des 
mathématiques et de l’ordinateur (stochas-
tique générale, stochastique markovienne, 
stratégique, stochastique à l’ordinateur et 
symbolique). L’ouvrage signe également le 
passage de l’informatique à l’âge de la matu-
rité, avec une décennie (1965-1975) marquée 
par les recherches de Jean-Claude Risset sur 
les sons paradoxaux aux Bell Laboratories 
(1965-1968), la création en 1966 par Iannis 
Xenakis de l’EMAMu (Équipe de mathéma-
tique et automatique musicales), qui devien-
dra ensuite le CEMAMu (Centre d’études de 
mathématique et automatique musicales) et 
la publication d’un certain nombre d’ou-
vrages-manifeste sur les approches mathé-
matiques en analyse et compositions musi-

Version spectrale de l’hypersphère des accords de 

Gilles Baroin © Gilles Baroin

cales. On citera les deux ouvrages de Pierre 
Barbaud, Initiation à la composition musi-
cale automatique (1966) et La musique dis-
cipline scientifique (1968), et le traité Forma-
lized Music: Thought and Mathematics in 
Composition (1971) de Iannis Xenakis, dont 
le sous-titre montre la place désormais in-
contournable de la théorisation mathéma-
tique dans le codage du monde de la mu-
sique.
Sous l’impulsion, entre autres, des mathé-
matiques, l’informatique évolue de façon 
incessante à partir des années 1975, une pé-
riode qui marque l’émergence de la micro-in-
formatique et des premiers systèmes de 
traitement temps réel de l’information mu-
sicale. Ces synthétiseurs numériques temps 
réel, parmi lesquels on peut mentionner les 
séries des synthétiseurs 4A, 4B, 4C et 4X de 
l’Ircam (1976-1984), l’UPIC du CEMAMu (1977) 
et les environnements SYTER (1984) et GRM 
Tools (1993) du Groupe de recherches musi-
cales, auront désormais une influence di-
recte sur les œuvres des compositeurs. Cela 
sera notamment le cas de Mycènes alpha 
(1978) de Xenakis (pour système UPIC), Ré-
pons (1981-1984) de Boulez (pour six solistes, 
ensemble de chambre, sons électroniques et 
électronique en direct, système 4X) ou Jupi-
ter de Philippe Manoury, pour flûte et élec-
tronique, première pièce utilisant le Syhthe-
tic Performer (Score Follower) conçu par 
Barry Vercoe à l’Ircam et le synthétiseur 4X. 
Les années 1980 signent également la date 
de naissance des premiers environnements 
d’écriture assistée par ordinateur de l’Ircam 
(C.R.I.M.E., par Gérard Assayag et Claudy Mal-
herbe) et d’autres environnements pour la 
synthèse sonore (tels FORMES par Pierre 
Cointe, Xavier Rodet et Yves Potard à l’Ircam 
et CSound par Barry Vercoe au MIT) ou le 
temps réel (tel The Patcher, environnement 
graphique temps réel conçu à l’Ircam par 
Miller Puckette et Philippe Manoury et re-
nommé ensuite Max, en l’honneur de Max 
Mathews.
Les années 1990 ont marqué l’émergence et 
la cristallisation de nouvelles tendances de 
la musicologie, dont la composante compu-
tationnelle favorise la réflexion autour de la 
créativité artificielle et tire bénéfice du dé-
veloppement incessant des langages de pro-
grammation pour la composition assistée 
par ordinateur. C’est notamment le cas de 
PatchWork, initialement conçu à l’Ircam par 
Mikael Laurson, Jacques Duthen et Camilo 
Rueda ainsi qu’OpenMusic, également 

La vision combinatoire du monde favorise 
la conception d’automates et de machines à 
composer la musique, comme l’atteste le 
traité Musurgia universalis (1650) du théori-
cien Athanasius Kircher. Ce sont des ma-
chines déterministes, à l’image d’un monde 
cartésien n’ayant pas encore intégré la no-
tion de hasard. Il faudra en effet attendre 
encore un siècle pour assister à l’introduc-
tion de procédés aléatoires en composition 
musicale. Cela se fera grâce aux innom-
brables Musikalische Würfelnspiele ou jeux 
musicaux de dés, proposant des recettes 
pour composer des menuets, des valses ou 
des polonaises en lançant des dés. Et c’est 
précisément avec le jeu de dés que l’aléa de-
vient un composant musical. On retrouvera 
ces mêmes procédés aléatoires dans les ma-
chines mécaniques du xixe siècle, comme le 
Componium conçu en 1821 par Dietrich Ni-
kolaus Winkel et permettant de produire 
des variations d’une mesure de musique 
avec un procédé aléatoire.

La musique voit donc s’enrichir sa palette 
d’outils théoriques, bien que le calcul al-
gébrique reste le paradigme dominant, 
comme le témoigne l’ouvrage Technie, ou 
lois générales du système harmonique 
(1855) de Camille Durutte, écrit en collabora-
tion avec le logicien et mathématicien polo-
nais Hoëne Wronski. La musique devient 
ainsi « corporification de l’intelligence dans 
les sons », une démarche qui sera revendi-
quée un siècle plus tard par Edgar Varèse 
qui reprendra et prolongera cette idée d’une 
relation étroite entre approche artistique et 
démarche scientifique, en contribuant ainsi 
à l’émergence d’un nouveau paradigme dis-
ciplinaire : le paradigme de l’art/science.

Le xxe siècle marque l’intensification des 
rapports et des compagnonnages entre mu-
sique, mathématique et informatique tout 
d’abord avec l’introduction de procédés ma-
thématiques en composition algorithmique. 
Les techniques analytiques et composition-

nelles de Joseph Schillinger, auteur notam-
ment des ouvrages The Mathematical Basis 
of Art (1943) et The Schillinger System of 
Musical Composition (1946), constituent un 
exemple remarquable de préfiguration, de la 
part d’un compositeur, de concepts et outils 
informatiques 1.

La musique accompagne ensuite les débuts 
de cette nouvelle science, l’informatique, 
dont les développements auront à leur tour 
une influence directe dans la pensée musi-
cale. La conception, en 1955-1956, du pre-
mier synthétiseur programmable (le RCA 
Mark ii Sound Synthesizer) au centre de 
musique électronique de Columbia-Prince-
ton, est suivie par la composition de la pre-
mière pièce algorithmique, la Suite Illiac 
pour quatuor à cordes, de Lejaren Hiller et 
Leonard M. Isaacson, composée en 1957 à 
l’aide de l’Illinois Automatic Computer. De 
la même année date la conception de MU-
SIC, premier langage modulaire pour la syn-

La galaxie des espaces « mathémusicaux » au service de la musicologue computationnelle (de haut en bas et de gauche à droite : « Spiral Array » d’Elaine Chew, Spéculum musicum 

de Leonhard Euler, Orbifold de Dmitri Tymoczko, représentation circulaire de Marin Mersenne, espace tridimensionnel des accords de septième, maillage hexagonal ou Tonnetz, 

ruban de Möbius, hypersphère des accords de Gilles Baroin. Au centre de la figure le « Tore des tierces » de Guerino Mazzola (équivalent en trois dimensions du Tonnetz)...  

© Gilles Baroin

conçu à l’Ircam par Gérard Assayag et Carlos 
Agon et dont les musicologues computation-
nels ne vont pas tarder à se servir à des fins 
analytiques. C’est une tendance qui conti-
nue voire s’accentue, de nos jours, avec des 
environnements pour l’improvisation assis-
tée par ordinateur (tel OMax) et dont la 
double perspective analytico/synthétique 
dépasse le cadre des approches symboliques 
et intègre également des techniques issues 
du traitement audio dans une articulation 
permanente entre signe et signal. Des ma-
thématiques de plus en plus sophistiquées, 
proposant une panoplie d’outils algébriques, 
topologiques et issus de la théorie des caté-
gories, sont désormais au service du musi-
cologue computationnel, dans des environ-
nements pédagogiques – tel Hexachord par 
exemple – facilitant de façon considérable 
la transmission d’idées et de concepts par-
fois très techniques auprès du grand public.

Avec l’informatique ubiquitaire, le Web au-
dio et les nouvelles frontières de l’intelli-
gence artificielle, la quête vers le codage du 
monde se poursuit, dans une perspective 
dépassant désormais de façon systématique 
les frontières entre les genres savant et po-
pulaire, miroir d’un village global dans le-
quel la musique est à nouveau capable de 
cristalliser la réflexion théorique autour de 
ses rapports à la fois anciens et nouveaux 
avec les mathématiques et l’informatique. W
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TABLEAU  
SYNTHÉTIQUE  
DES PRINCIPAUX  
STUDIOS DE MUSIQUE  
ÉLECTRONIQUE

Fondation au début des années 1950 des premiers 
studios de musique électronique (Cologne, par Ro-
bert Beyer et Herbert Eimert, sous l’influence de 
Werner Meyer-Eppler), tape music (Columbia, par 
Otto Luening et Vladimir Ussachevski), phonolo-
gie (Milan, par Luciano Berio et Bruno Maderna) et 
communications (Bell Laboratories). 

Premier Groupe de recherche de musique concrète 
– GRMC. Fondation à Tokyo du premier studio de 
musique expérimentale (Toshiro Mayuzumi et 
Toru Takemitsu). Experimental Music Center at 
the University of Illinois (1958), dénomination du 
Groupe de recherches musicales (GRM) en 1958 et 
création du Service de la recherche de la Radiodif-
fusion-télévision française, auquel s’intègre le 
GRM (1960). 

Fondation par Xenakis de l’EMAMu (Équipe de ma-
thématique et automatique musicales), qui de-
viendra ensuite le CEMAMu (Centre d’études de 
mathématique et automatique musicales) en 1972, 
puis Les Ateliers UPIC en 1985, CCMIX (Centre de 
création musicale Iannis Xenakis) en 2000 et CIX 
(Centre Iannis Xenakis). 

Création en 1977 de l’Ircam, l’Institut de recherche 
et coordination acoustique/musique, par Pierre 
Boulez.

LISTE CHRONOLOGIQUE  
DES PRINCIPAUX LANGAGES  
DE PROGRAMMATION  
POUR LA MUSIQUE

1957–1966 
MUSIC-n (de MUSIC I à MUSIC V) par 
Max Mathews aux Bell Telephone  
Laboratories.

1978 
MUSCMP par John Tovar à Stanford 
University.

1980 
C-Music (en langage C) par F. Richard 
Moore et Gareth Loy à l’UCSD La Jolla.

1983 
Syhthetic Performer (Score Follower) 
par Barry Vercoe à l’Ircam.

1984 
Arctic (Real-Time functional language) 
par Roger Dannenberg à Carnegie-Mel-
lon et C.R.I.M.E (premier environne-
ment d’écriture assistée par ordina-
teur) par Gérard Assayag et Claudy 
Malherbe à l’Ircam.

1985–1986
FORMES par Pierre Cointe, Xavier Ro-
det et Yves Potard à l’Ircam, CSound 
par Barry Vercoe au MIT et 4XY par 
Robert Rowe à l’Ircam.

1988 
Esquisse par Pierre-François Baisnée, 
Jacques Duthen et Magnus Lindberg 
et Max par Miller Puckette et Philippe 
Manouryà l’Ircam.

1989 
Common Music par Rick Taube  
au CCRMA, Stanford, puis au ZKM,  
Karlsruhe.

1991 
PatchWork par Mikael Laurson, 
Jacques Duthen et Camilo Rueda, et 
Modalys par Jean-Marie Adrien, René 
Caussé et Joseph Morrison à l’Ircam.

1993 
Nyquist par Roger Dannenberg 
à l’université Carnegie-Mellon.

1996 
OpenMusic par Gérard Assayag et  
Carlos Agon à l’Ircam et SuperCollider 
par James McCartney.

2002 
GENESIS par Claude Cadoz et les 
membres du laboratoire ACROE-ICA de 
Grenoble, un outil de création musi-
cale qui s’appuie sur le formalisme de 
modélisation et de simulation des  
objets physiques CORDIS-ANIMA.

2002 
ChucK (Strongly-timed, Concurrent, 
and On-the-fly Music Programming 
Language pour le Live coding) à l’uni-
versité de Princeton et IanniX par 
Thierry Coduys (La Kitchen), Adrien 
Lefevre (Adlef), et Gérard Pape (CCMIX).

2004 
Faust (Functional Audio Stream) par 
l’équipe de Yann Orlarey au Grame de 
Lyon.

2007 
Antescofo par Arshia Cont (Ircam, 
équipe-projet MuTant) en collabora-
tion avec le compositeur Marco Strop-
pa, système modulaire de suivi de par-
titions (Modular Score Follower) ainsi 
que langage de programmation syn-
chrone pour la composition musicale.

2013 
Hexachord par Louis Bigo (en collabora-
tion avec Jean-Louis Giavitto, Antoine 
Spicher et Moreno Andreatta) pour 
l’analyse et la génération topologique 
de la musique assistée par ordinateur.

La programmation du futur
PAR PETER VAN ROY, PROFESSEUR D’INGÉNIERIE INFORMATIQUE À L’UNIVERSITÉ CATHOLIQUE DE LOUVAIN

Les systèmes de programmation subissent actuellement deux changements profonds : la convergence  
et l’apprentissage. À la différence des améliorations incrémentales que l’on peut observer dans les différents 
langages de programmation (langages multi-agents, programmation réactive, langages fonctionnels…),  
ces changements constituent des véritables révolutions. 

LA CONVERGENCE OU LA MAINTENANCE  

AUTOMATISÉE DES DONNÉES

Il a toujours été difficile pour un logiciel de 
représenter fidèlement le monde réel à tra-
vers des éléments d’une base de données, 
celles-ci n’offrant qu’une perspective sta-
tique et limitée de la vérité changeante du 
monde réel. Le logiciel doit à tout moment 
laborieusement corriger ces données pour 
qu’elles restent valables. Dans l’avenir, cela 
changera complètement grâce à une correc-
tion automatique des données et de leur  
validité. Il s’agit d’un nouveau type de pro-

grammation que l’on peut appeler la pro-
grammation convergente.
La programmation convergente est le résul-
tat de la complexité croissante des fonction-
nalités des logiciels qui sont de plus en plus 
répartis, c’est-à-dire étalés sur de nombreux 
ordinateurs liés par un réseau de communi-
cation. Le passage à la programmation 
convergente implique un changement para-
digmatique dans notre rapport avec l’ordina-
teur, surtout en ce qui concerne la véracité 
de ses données. Loin de représenter des ano-
malies, les défaillances d’un système réparti 
deviendront des événements normaux qui 

font partie de la vie du logiciel et qui pour-
ront même avoir une utilité non négligeable. 
La propriété de « cohérence convergente », 
généralisant celle de « cohérence à terme » 
(eventual consistency 1) dans un environne-
ment de programmation convergente, ex-
prime la possibilité de faire converger de fa-
çon continue les résultats des calculs vers 
des résultats corrects par rapport aux don-
nées vraies, à savoir celles qui sont les plus 
proches du monde réel : elles ne sont pas 
dans la base de données, mais au bord du sys-
tème, dans des dispositifs de l’Internet des 
Objets, chez les clients et à l’aide de tout type 

1. Sebastian Burckhardt, Principles of Eventual Consistency, Foundations and Trends in Programming Languages, Now Publishers, octobre 2014. / 2. Christopher Meiklejohn, « A Certain Tendency of the Database Community », 

salon des Refusés (workshop colocalisé avec le congrès <Programming> 2017), Bruxelles, Belgique, 3 – 6 avril 2017.

Casey Reas, Tox Screen, 2013, deux ordinateurs, écrans ou projecteurs, dimensions variables

Studio à l'Ircam © Philippe Barbosa
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de capteurs. Dans un logiciel de type 
convergent, le contenu de la base de données 
converge continuellement et automatique-
ment vers les données vraies du monde réel 2. 
Il s’agit donc non seulement d’une program-
mation qui tolère naturellement les défail-
lances, mais dans laquelle les pertes de mes-
sages et les partitionnements de réseau ont 
pour seul effet de ralentir la convergence et 
pas de produire des erreurs. Ceci est vrai si 
l’on suppose que l’état d’exécution existe tou-
jours quelque part dans le système.
Depuis quelques années, la convergence est 
devenue un sujet de recherche dans la com-
munauté des systèmes répartis. À titre 
d’exemple, on peut citer notre projet de re-
cherche « LightKone » centré sur la construc-
tion d’un système convergent appelé Lasp 3, 4 
(Lattice Programming). Il est basé sur une 
structure de données convergente qui s’ap-
pelle un CRDT 5 (« Type de Données Répliqué 
sans Conflit » ou Conflict-free Replicated 
Data Type). Dans Lasp, on peut combiner des 
CRDTs pour faire une exécution complète 
tout en gardant la propriété de convergence. 
Nous développons Lasp pour faire des appli-
cations qui marchent bien sur des infrastruc-
tures où les défaillances sont nombreuses, en 
particulier dans l’Internet des Objets. Notre 
système actuel s’exécute avec succès sur 1024 
ordinateurs en réseau 6.

L’APPRENTISSAGE OU LA CONCEPTION AUTOMATI-

SÉE DES ALGORITHMES

L’apprentissage automatique constitue la 
deuxième révolution au sein des langages de 
programmation. Parmi les formes les plus 
populaires d’apprentissage automatique, on 
peut citer l’« apprentissage profond » (deep 
learning) qui a connu une série de succès ma-
jeurs à partir de 2011 et cela dans plusieurs 
domaines tels la classification d’image (Alex-
Net), les langues naturelles (IBM Watson) ou 
encore le jeu de Go (AlphaGo) 7. L’apprentis-
sage profond a la capacité de reconnaître des 
formes hiérarchiques dans toutes sortes de 
données brutes (textes, dessins, images, vi-
déos, son, etc.), avec un niveau de qualité 

comparable aux êtres humains. Son forma-
lisme se base sur des réseaux neuronaux mul-
ticouches qui utilisent des fonctions non-li-
néaires dérivables. Les paramètres de ces 
réseaux sont déterminés lors d’une phase de 
formation qui utilise des techniques de rétro-
propagation 8. La phase de formation de-
mande une grande puissance de calcul qui 
est responsable de la très grande inventivité 
dans les solutions trouvées.
Grâce à la disponibilité de la puissance des 
calculs dans les GPUs et dans les smart-
phones, on assiste à une utilisation massive 
de techniques issues de l’apprentissage  
profond dans toute tâche de reconnaissance 
des formes. L’apprentissage profond joue 
également un rôle important dans le déve-
loppement des logiciels, au point qu’il est en 
train de devenir une partie du génie logiciel. 
Dans les années à venir, on assistera à une 
complexification des logiciels par l’ajout de 
composants intelligents à tous les niveaux, 
composants qui marcheront précisément à 
cause de l’inventivité de la phase de forma-
tion. Celle-ci n’est rien d’autre qu’une forme 
de compilation, comme la compilation du 
code source d’un logiciel. Dans l’avenir, l’ap-
prentissage profond deviendra une partie du 
langage de programmation et sera utilisé de 
façon automatique comme c’est le cas pour 
la compilation au sein d’un logiciel.

Des résultats récents montrent que cette évo-
lution améliorera grandement les capacités 
des logiciels tout en réduisant l’effort de leur 
développement, l’apprentissage profond 
pouvant trouver des algorithmes parfois as-
sez pointus – comme les algorithmes récur-
sifs grâce à des couches récursives dans les 
réseaux neuronaux multicouches – et cela 
dans plusieurs domaines du calcul informa-
tique. Comme l’observe Thomas Breuel 9, l’ap-
prentissage profond a montré sa puissance 
dans le domaine de l’algorithmique tradition-
nelle (par exemple dans des problèmes 
consistant à trouver le chemin le plus court 
dans un graphe), de la vision par ordinateur 
(par exemple dans la détection des contours 
de John Canny), la reconnaissance de formes, 

/ 3. LightKone (Lightweight Computations on the Edge), Projet H2020, janvier 2017 - décembre 2019. Voir lightkone.eu. / 4. Christopher Meiklejohn et Peter Van Roy, « Lasp: A Language for Distributed, Coordination-free 

Programming », in Proceedings of the 17th ACM International Symposium on Principles and Practice of Declarative Programming (PPDP 2015), Sienne, Italie, juillet 2015. / 5. Marc Shapiro, Nuno Preguiça, Carlos Baquero et Marek 

Zawirski, Conflict-free Replicated Data Types, INRIA Rapport de Recherche RR7687, juillet 2011. / 6. Christopher Meiklejohn, Vitor Enes, Junghun Yoo, Carlos Baquero, Peter Van Roy et Annette Bieniusa, « Practical Evaluation of 

the Lasp Programming Model at Large Scale », in Proceedings of the 19th ACM International Symposium on Principles and Practice of Declarative Programming (PPDP 2017), Namur, Belgique, 9-12 octobre 2017. / 7. Université de 

Deusto et Université Rovira i Virgili. International Summer School on Deep Learning 2017. Bilbao, Espagne, 17-21 juillet 2017. / 8. Ian Goodfellow, Yoshua Bengio et Aaron Courville, Deep Learning, MIT Press, 2016. / 9. Thomas 

Breuel. « Different Views of Deep Learning », International Summer School on Deep Learning, Université de Deusto et Université Rovira i Virgili, Bilbao, Espagne, 17-21 juillet 2017.

En 2000, un projet de recherche intitulé  
Software for Dancers a réuni à Londres 
quatre chorégraphes et cinq artistes numé-
riques afin de développer des concepts pour 
la création d’« outils informatiques de répéti-
tion » destinés à la danse 2. Ce projet a donné 
lieu à des discussions qui ont mis en évi-
dence le potentiel de création de la technolo-
gie numérique lorsqu’elle est utilisée pour 
mieux comprendre les méthodes chorégra-
phiques. Inspirés par ce potentiel, plusieurs 
chorégraphes de renom – Wayne McGregor 

(Royaume-Uni), Emio Greco | PC (Pays-Bas), 
William Forsythe (Allemagne) et Deborah Hay 
(États-Unis) – se sont lancés, au cours des dix 
années suivantes, dans des projets explorant 
les atouts de cette technologie afin de rendre 
compte d’une manière inédite des processus 
de l’entreprise chorégraphique, et de les en-
richir, les visualiser et les diffuser.
Wayne McGregor est parti de l’idée d’un 
agent chorégraphique à intelligence artifi-
cielle, capable de « produire des solutions 
spécifiques, apportées à des problèmes cho-

Quand la danse  
devient données 1
PAR SCOTT DELAHUNTA, CHERCHEUR, CENTRE FOR DANCE RESEARCH DE L’UNIVERSITÉ DE COVENTRY (ROYAUME-UNI) ;  
SENIOR RESEARCH FELLOW AU DEAKIN MOTION.LAB DE L’UNIVERSITÉ DEAKIN (AUSTRALIE) ; CODIRECTEUR DE MOTION BANK  
À L’UNIVERSITÉ DES SCIENCES APPLIQUÉES DE MAYENCE

Pas de deux entre la danse et le numérique. Coder et annoter le mouvement ? Réinventer le jeu de l’interactivité 
en scène ? Depuis les années 2000, la recherche technologique vient stimuler des chorégraphes d’envergure. 
L’essor de cette aventure encore jeune est ici observé par le chercheur Scott deLahunta.

Fig. 1 : Des danseurs travaillent avec Becoming dans le studio pendant la création d’Atomos. Photographie : David Bickerstaff.

1. La version intégrale en anglais de cet article a paru dans la rubrique « Commentaire » de « Comuting the Corporeal », numéro spécial de la revue 

Computational Culture, a Journal of Software Studies, sous la direction de Nicolas Salazar Sutil et Scott deLahunta (http://computationalculture.net/; 

 dernière consultation le 17 décembre 2017). / 2. Les chorégraphes étaient Wayne McGregor, Shobana Jeyasingh, Siobhan Davies et Ashley Page, et les 

artistes/développeurs Guy Hilton, Joseph Hyde, Bruno Martelli, Ade Ward et Christian Ziegler. Voir http://www.sdela.dds.nl/sfd/sfd2/descrip.html 

(dernière consultation le 28 janvier 2018). /3. Scott deLahunta, « Wayne McGregor’s Choreographic Language Agent », dans Maaike Bleeker (dir.), 

Transmission in Motion: The Technologizing of Dance, Londres, Routledge, 2016, p.108.

le traitement de signal, la théorie des jeux et 
la théorie de la décision. Dans tous ces do-
maines, un réseau neuronal profond peut 
trouver automatiquement une bonne solu-
tion lors de la phase de formation. Cela est dû 
premièrement à la structure du réseau neu-
ronal multicouche, qui donne un espace de 
solutions expressif et, deuxièmement, à la 
grande puissance de calcul utilisée lors de la 
phase de formation.

CONCLUSIONS

Les langages de programmation du futur per-
mettront d’exprimer une complexité logi-
cielle bien au-delà de ce que l’on peut faire 
aujourd’hui. Ils soutiendront une relation 
avec le monde réel basé sur la convergence, 
qui permet de gérer les données dans une 
infrastructure matérielle où les défaillances 
sont acceptées comme normales. Ils trouve-
ront eux-mêmes des algorithmes complexes 
sans besoin de les programmer, en se basant 
sur l’inventivité apportée par l’apprentis-
sage. Les preuves de concept pour la conver-
gence et l’apprentissage existent déjà et on 
peut raisonnablement prévoir que dans les 
années à venir ces deux techniques feront de 
plus en plus partie des langages de program-
mation. C’est ainsi que la programmation 
passera véritablement à la vitesse supé-
rieure ! W

FORUM VERTIGO :
CODER-DÉCODER LE MONDE
DU MERCREDI 13 AU SAMEDI 16 JUIN
CENTRE POMPIDOU, PETITE SALLE 

CODER LE MONDE
EXPOSITION
DU VENDREDI 15 JUIN
AU LUNDI 27 AOÛT
CENTRE POMPIDOU, GALERIE 4
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Fig. 2 : Barbara Meneses, 

danseuse de la troupe Emio 

Greco | PC, dans l’installation 

interactive Double Skin/

Double Mind. Photographie : 

Thomas Lenden.

Fig. 3 : Photogramme extrait 

de la vidéo annotée illustrant 

des alignements selon la mé-

thode employée par William 

Forsythe pour concevoir des 

rapports spatio-temporels. 

Photographie : Synchronous 

Objects Project, The Ohio 

State University et 

The Forsythe Company.

Fig. 4 : Photogramme vidéo 

montrant la superposition 

numérique de 21 versions du 

solo de No Time to Fly par 

les danseurs et chorégraphes 

Jeanine Durning, Ros Warby  

et Juliette Mapp. Photo-

gramme vidéo : Motion Bank.

régraphiques et d’élargir les processus de 
création dans le studio 3. » Le projet Choreo-
graphic Agents a connu deux itérations prin-
cipales grâce aux logiciels développés par les 
artistes numériques Marc Downie et Nick 
Rothwell 4. La première itération, le Choreo-
graphic Language Agent (CLA), était destinée 
à étudier les variations dans les instructions 
chorégraphiques à partir de la manière dont 
McGregor et ses danseurs travaillent avec les 
images pour créer des mouvements. De 2009 
à 2011, le CLA a été employé comme logiciel 
d’esquisse afin de réaliser des géométries dy-
namiques utilisables sous forme de mouve-
ments par les danseurs au sein du studio 5. La 
deuxième itération de Choreographic Agents 
a été baptisée Becoming. Semblable au CLA, 
Becoming s’appuyait sur les capacités des 
danseurs à travailler avec les images pour 
créer de nouveaux mouvements. Toutefois, 
au lieu d’être programmé par les danseurs et 
d’être visualisé sur de petits écrans d’ordina-
teur à la périphérie du studio, Becoming 
était doté d’un corps virtuel à la même 
échelle qu’un corps humain, qui s’affichait 
sur un écran en 3D d’un mètre quatre-vingt 
(fig. 1). Le stimulus dynamique de ce corps 
virtuel reposait sur des données (géométrie, 
couleur, mouvement) extraites d’un célèbre 
film de science-fiction des années 1980 et 
utilisées pour animer le corps virtuel. Les 
danseurs ont ainsi bénéficié de « solutions 
spécifiques » au cours de la création d’Ato-
mos en 2013 6.
Le projet de recherche intitulé Capturing In-
tention, réalisé avec Emio Greco | PC (Pieter 
C. Scholten), est fondé sur l’analyse d’un ate-
lier de formation approfondie que ces ar-
tistes ont créé en 1996 sous l’appellation 
Double Skin/Double Mind (DSDM). Cette ana-
lyse a identifié plusieurs thèmes (par 
exemple, respirer, sauter, élargir) et permis 
de réaliser une installation interactive sus-
ceptible de transmettre les principes de la 
formation DSDM 7. Ce projet a bénéficié de la 
collaboration étroite de Frédéric Bevilacqua, 
responsable de l’équipe Interactions son, mu-

sique, mouvement à l’Ircam 8, et de son tra-
vail sur le « suivi de mouvement ». Le suivi de 
mouvement emploie un système de recon-
naissance « fondé sur un ensemble 
d’exemples catégorisés permettant à l’ordi-
nateur d’“apprendre” 9. » Selon cette ap-
proche, des séquences de mouvement ex-
traites de l’atelier DSDM ont été enregistrées 
en vidéo et combinées à des données recueil-
lies simultanément grâce à des accéléro-
mètres fixés sur le corps du danseur effec-
tuant ces mouvements. Associées à des 
annotations effectuées manuellement, ces 
données ont permis de « former » le suivi de 
mouvement au cours d’une série d’expé-
riences qui ont produit des « paradigmes d’in-
teraction 10 » incorporés ensuite à l’installa-
tion interactive DSDM (fig. 2).
Dans le cadre de ces deux projets (Choreogra-
phic Agents et Capturing Intention), les cher-
cheurs ne se sont préoccupés ni de la gestion 
ni du stockage des données sur le long terme. 
Le travail de codage a généralement porté sur 
l’application immédiate et non sur la réalisa-
tion d’infrastructures de conservation ou de 
diffusion des données. Pour Synchronous 
Objects for One Flat Thing, reproduced, fondé 
sur l’utilisation d’Internet et initié par  
William Forsythe, une tout autre approche a 
été adoptée. Forsythe et son équipe de l’Ohio 
State University ont essentiellement cherché 
à permettre aux publics de visualiser la com-
plexité d’une organisation chorégraphique. 
Le matériau source de ce projet était une  
représentation de One Flat Thing, repro-
duced, chorégraphie conçue par Forsythe, 
filmée en haute définition, analysée, décodée 
et quantifiée sous la forme de données sus-
ceptibles de produire des visualisations sur 
un site Internet (fig. 3). À partir d’annotations 
manuelles, l’analyse a consisté à appliquer 
des systèmes de codages correspondant à 
trois types de structure chorégraphique (si-
gnaux de départ, alignements et matériau 
thématique). Ces structures ont ensuite été 
traitées selon deux catégories de données, 
Spatial (coordonnées des danseurs dans l’es-

pace) et Attribute (élaborée à partir des té-
moignages directs des danseurs sur la struc-
ture chorégraphique) 11.
Parallèlement au développement de Syn-
chronous Objects et à la suite du lancement 
du site Internet de ce projet en 2009, William 
Forsythe et une autre équipe se sont lancés 
dans un nouveau projet, appelé Motion 
Bank [Banque de mouvements]. Il s’agissait 
de continuer à étudier comment la concep-
tion assistée par ordinateur pouvait per-
mettre la diffusion d’« idées chorégra-
phiques » auprès de toutes sortes de 
danseurs et de chorégraphes 12. Comme dans 
le cas de Synchronous Objects, la quantifica-
tion en données des chorégraphies des ar-
tistes invités pour Motion Bank a fait appel 
à la fois à l’annotation manuelle et au traite-
ment informatique. Deborah Hay, choré-
graphe invitée, s’est démarquée des ap-
proches des autres artistes ; selon elle, « le 
mouvement peut changer, mais la chorégra-
phie proprement dite ne change pas 13. » Son 
projet a consisté en l’enregistrement de 
vingt et une adaptations d’un solo qu’elle a 
créé sous le titre No Time to Fly. Ces enregis-
trements ont été synchronisés, annotés et 
appliqués à l’analyse du parcours suivi par 
chaque danseur (fig. 4). L’un des principaux 
résultats de cette recherche réside dans 
l’identification de mouvements inattendus 
dans toutes les adaptations, découverte im-
possible à réaliser sans l’aide de la technolo-
gie numérique. Motion Bank poursuit ac-
tuellement l’étude de cet ensemble de 
données chorégraphiques dans le cadre de 
Choreographic Coding Labss et d’autres pro-
jets de recherche et de création 14. En outre, 
Motion Bank développe de nouveaux logi-
ciels destinés à être utilisés par les danseurs 
pour enregistrer, annoter et présenter des 
corpus de données chorégraphiques, et 
mettre ces données à la disposition d’autres 
chercheurs et artistes afin qu’elles soient 
analysées, transformées et enrichies 15. W

Traduit de l’anglais par Jean-François Cornu

/4. « Choreographic Agents » a été mis au point dans le cadre de FIELD, logiciel en accès libre conçu par Downie avec l’OpenEndedGroup. Voir  http://openendedgroup.com/field/ (dernière consultation le 28 janvier 2018).  

/5. Voir Luke Church, Nick Rothwell, Marc Downie, Scott deLahunta et Alan Blackwell,  « Sketching by Programming in the Choreographic Language Agent », dans Proceedings of the Psychology of Programming Interest Group 

Annual Conference (2012), p. 163-174. / 6. Atomos a été présenté pour la première fois à Londres. Une captation en vidéo de l’utilisation de Becoming dans le studio est consultable sur http://waynemcgregor.com/productions/

atomos (dernière consultation le 28 janvier 2018). Voir James Leach et Scott deLahunta, « Dance Becoming Knowledge: Designing a Digital “Body” », Leonardo, vol. 50, no 5, 2017, p. 461-467. / 7. Voir Bertha Bermúdez Pasqual, 

« Double Skin/Double Mind: Emio Greco | PC’s interactive installation », dans Maaike Bleeker (dir.), Transmission in Motion, op. cit., p. 91-98. / 8. Voir le site de l’IRCAM « Sound, Music, Movement Interaction » : http://ismm.ircam.

fr/ (dernière consultation le 28 janvier 2018). / 9. Frédéric Bevilacqua, « Momentary notes on capturing gestures », dans Scott deLahunta (dir.), Capturing Intention: Documentation, analysis and notation research based on the 

work of Emio Greco|PC, Amsterdam, Emio Greco|PC et Amsterdam School of the Arts, 2007, p. 28. / 10. Ibid., p. 30. / 11. Voir Norah Zuniga Shaw, William Forsythe et Maria Palazzi, « Dance, Data, Objects », Synchronous Objects, 

The Ohio State University, 2009 (https://synchronousobjects.osu.edu/assets/objects/introduction/danceDataObjectEssays.pdf ; dernière consultation le 9 octobre 2017). / 12. Voir Scott deLahunta, « Publishing Choreographic 

Ideas: Discourse from Practice », dans Edith Boxberger et Gabriele Wittmann (dir.), pARTnering documentation: approaching dance, heritage, culture, Munich, epodium Verlag, 2013, p. 18-25. / 13. Deborah Hay, No Time To Fly: a 

solo dance score written by Deborah Hay, 2010 (http://x.motionbank.org/nttf_score/nttf_score.pdf ; dernière consultation le 10 janvier 2018). / 14. Voir le site Motion Bank Documentation : http://motionbank.org/ ; la chorégraphie 

en ligne de Deborah Hay : http://scores.motionbank.org/dh/ ; Choreographic Coding Labs : http://choreographiccoding.org/ (dernière consultation de ces trois sites le 28 janvier 2018). / 15. Anton Koch, « Dance Becoming Data 

Part Two: Conversation between Anton Koch and Scott deLahunta », Computational Culture, a Journal of Software Studies, no 6, numéro spécial « Computing the Corporeal » (http://computationalculture.net/ ; dernière consultation 

le 21 janvier 2018).
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Programmer l’art littéraire
PAR NICK MONTFORT, PROFESSEUR DE MÉDIAS NUMÉRIQUES AU MIT (UNIVERSITÉ DE BOSTON)

Coder et recoder l’écriture : au risque du pléonasme, des écrivains attachent leur langue et leur grammaire  
au développement des langages informatiques. D’un devenir algorithmique de la littérature ? Très engagé  
dans les médias numériques, Nick Montfort pose quelques jalons pour cette poésie du codage.

On a beaucoup glosé sur la littérature combi-
natoire. Au xiiie siècle, le moine catalan Ramon 
Llull met au point des combinaisons pour  
produire des propositions toutes vraies sur 
la bonté de Dieu. Le satiriste Jonathan Swift 
décrit une machine pouvant servir à impri-
mer des articles universitaires combina-
toires. Plus près de nous, l’imaginaire foison-
nant du Polonais Stanislaw Lem et de l’Italien 
Italo Calvino ont permis aux lecteurs de com-
prendre le potentiel de l’écriture combina-
toire. 
Aujourd’hui, malgré la crainte qu’inspire à 
certains la littérature produite par ordina-
teur, nous sommes parvenus à une passion-
nante étape historique. Car cette forme de 
littérature a désormais une histoire. On réa-
lise depuis des décennies des programmes de 
production littéraire de toutes sortes, nés au 
sein de traditions littéraires et informatiques 
fort différentes. Nous ne sommes pas encore 
parvenus à une norme unique d’écriture de 

The Policeman’s Beard Was Half Constructed © Nick Montfort

représentation abstraite, il est possible de 
produire une phrase à l’aide d’une grammaire 
d’un type plus élaboré permettant la récur-
rence. À partir de dix phrases extraites d’un 
livre pour enfants en anglais et sans même 
avoir l’intention d’écrire un générateur de 
poèmes, Yngve écrit la grammaire la plus 
simple possible, capable de produire toutes 
ces phrases. 

PROGRAMMES MINIMAUX

Une brève remarque sur les programmes qui 
ne produisent que deux mots différents, à 
l’image de l’ordinateur binaire. En 1989, par 
exemple, Michal Murin écrit Random Poetry 
[Poésie aléatoire] et n’imprime que les mots 
« oui » et « non » en slovaque. En 1990, Geert 
Mul produit Toen en Nu avec un programme 
AmigaBASIC, révisé pour Internet en 2017 
sous le titre Then and Now. 

JEU ET INTERACTION

L’informatique est également imbriquée dans 
la littérature car il existe des langages de pro-
grammation susceptibles d’être utilisés à des 
fins poétiques. Dans Poèmes ALGOL de Noël 
Arnaud (1968), les mots-clés français définis 
par la norme ALGOL 68 sont remixés sous une 
forme poétique et servent à créer des rébus et 
des énigmes visuelles. Poèmes ALGOL est un 
exercice ludique réalisé avec ce langage infor-
matique, mais ne propose pas de programmes 
valides ; la création de poèmes qui soient éga-
lement exécutables est une pratique plus ré-
cente, que l’on range dans la catégorie « poésie 
du codage ». Ces poèmes sont souvent en vers 
rimés mais, bien qu’ils soient censés consti-
tuer des programmes valides, il n’est pas né-
cessaire qu’ils fassent quoi que ce soit, ni 
même quelque chose d’intéressant. On trouve 
des exemples plus sophistiqués d’art du co-
dage dans des pratiques comme l’élaboration 
de codes impénétrables : l’effet voulu est obte-
nu par la manière dont le programme fonc-
tionne, avec ses aspects complexes et diffi-
ciles à comprendre, et par sa forme visuelle.
Bien entendu, les ordinateurs permettent aux 
utilisateurs d’interagir avec eux et de créer 
des textes. C’est notamment possible dans 
une situation où l’ordinateur est autonome, 
comme dans la célèbre simulation informa-
tique d’un psychiatre, appelée ELIZA – à 
moins que ce ne soit une parodie de psy-
chiatre –, où l’ordinateur entretenait des 
conversations simples, mais surprenantes 
avec des gens sur un téléscripteur. ELIZA est 
considérée comme le premier personnage 
informatique. 

Si l’on s’intéresse à ce qui se passe lorsque le 
nombre de participants humains augmente 
et que le rôle de l’ordinateur est réduit, on est 
en présence d’une écriture collaborative en 
réseau. L’un des premiers exemples de cette 
forme d’écriture collective utilisant l’infor-
matique est l’invitation lancée par Jean-Fran-
çois Lyotard à vingt-six intellectuels à ré-
pondre à des messages de guidage et à 
participer à une écriture collective en ligne à 
l’aide du Minitel, dans le cadre de la fameuse 
exposition Les Immatériaux en 1985. De nom-
breux projets ont montré qu’il est aussi pos-
sible de faire intervenir l’ordinateur afin de 
restreindre certaines interventions lors de 
conversations à plusieurs (avec l’application 
de contraintes utilisées par l’Oulipo, par 
exemple) ou de traiter et de manipuler les 
écrits produits par les humains. 

GRANDS SYSTÈMES, GÉNÉRATION  

EN PROFONDEUR ET EXPÉRIENCES ISOLÉES 

Tandis que certains projets n’emploient 
qu’une seule technique – permutation, pro-
duction de textes à partir d’une grammaire, 
interaction et utilisation de textes rédigés par 
des usagers –, il existe des tentatives signifi-
catives de développement de systèmes à 
grande échelle possédant une architecture 
très élaborée et un grand nombre de modules 
différents. Racter, l’un des tout premiers du 
genre, également utilisable avec un ordina-
teur personnel, a servi à la rédaction d’un 
livre intitulé The Policeman’s Beard Was Half 
Constructed [La barbe du policier est à demi 
construite] (1984). Plusieurs décennies plus 
tard, le système ETC (Electronic Text Compo-
sition/Eric T. Carter) a été utilisé pour la pré-
sentation d’une exposition et la composition 
d’une brochure. Il a également servi à faire 
des canulars en produisant, par exemple, une 
anthologie littéraire de 3 785 pages, Issue I 
(2008), dans laquelle les poèmes créés par or-
dinateurs ont été attribués à des poètes vi-
vants, ce qui a provoqué un tollé dans cer-
tains milieux de la poésie nord-américaine et 
des éclats de rire dans d’autres. 
Dans la production de nouvelles, le pro-
gramme Mexica de Rafael Pérez y Pérez 
constitue l’exemple fascinant d’un système 
fondé sur des méthodes et des tentatives sym-
boliques (plutôt que statistiques) de modéli-
sation du processus d’écriture. Ce système a 
été mis au point pour raconter des histoires 
concernant les habitants du Mexique préhis-
panique. Il modélise le principe de participa-
tion-réflexion de l’« écriture créative », com-
portant une période consacrée à la « rêverie » 

et à la production d’idées, suivie d’une phase 
de critique et de modification. Ce processus 
peut se répéter plusieurs fois. Mexica est un 
générateur d’intrigues qui produit à présent 
des textes en espagnol et en anglais. Il existe 
un autre système hispanophone, mis au point 
à Madrid, appelé WASP, générateur de poèmes 
régi par des règles. 
Au lieu de suivre une approche fondée sur 
« l’intelligence artificielle à l’ancienne », on 
peut adopter un modèle statistique formé à 
partir d’un corpus de textes littéraires. L’un 
des types les plus simples considère les pro-
babilités conditionnelles des lettres, des mots 
et autres « grammes », par séquences d’un ou 
deux de ces éléments, voire plus ; il est connu 
sous le nom de modèle « n-gramme ». Le pro-
gramme Mark V. Shaney est l’un des premiers 
exemples de production de textes littéraires. 
Développé au début du xxi e siècle, le logiciel 
libre Gnoetry est une plateforme très utilisée 
pour la production statistique de poésie en 
anglais. Les techniques d’intelligence artifi-
cielle de niveau industriel, comme l’appren-
tissage profond, ont plus récemment influen-
cé la création littéraire, par exemple avec le 
livre de Sofian Audry, for the sleepers in this 
quiet earth [pour ceux qui dorment en cette 
terre tranquille].
Malgré l’intérêt de ces projets de grande en-
vergure, beaucoup d’œuvres littéraires fortes 
ne proviennent pas de la recherche universi-
taire, mais du développement isolé de « bots » 
Twitter et de personnes participant au « mois 
annuel de la production de romans » (Natio-
nal Novel Generation Month, NaNoGenMo), 
au cours duquel on demande à des program-
meurs de produire des romans de 50 000 mots 
de n’importe quelle nature, à l’aide de n’im-
porte quelle technique. Ces projets modestes, 
réalisés par des artistes-programmeurs indi-
viduels, ont donné naissance à des textes ex-
trêmement élaborés ; ces textes réclament du 
lecteur une attention poussée et évoquent 
particulièrement ce que Calvino appelait les 
« fantômes » culturels et personnels du lec-
teur. Dans ce domaine, il n’est pas indispen-
sable de mettre en œuvre les ressources d’une 
université ou d’une entreprise de très grande 
taille ; ce champ profite tout autant des écrits 
produits par des artistes-programmeurs indi-
viduels qui ne bénéficient guère de la recon-
naissance traditionnelle. C’est pourquoi les 
liens qui s’établissent désormais entre infor-
matique et littérature doivent susciter notre 
intérêt, sans nous les faire craindre. W

Traduit de l’anglais par Jean-François Cornu 

FORUM VERTIGO :
CODER-DÉCODER LE MONDE
DU MERCREDI 13 AU SAMEDI 16 JUIN
CENTRE POMPIDOU, PETITE SALLE 

CODER LE MONDE
EXPOSITION
DU VENDREDI 15 JUIN
AU LUNDI 27 AOÛT
CENTRE POMPIDOU, GALERIE 4
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ces programmes ; ceux qui les élaborent – écri-
vains, programmeurs, chercheurs, parfois ré-
unis en une seule et même personne – se 
livrent à de prolifiques explorations et expé-
rimentations. Ce bref panorama évoque 
quelques grandes tendances de la littérature 
produite à l’aide d’algorithmes. 

DE LA PERMUTATION AUX GRAMMAIRES

À la suite de Llull, le peintre et poète Brion 
Gysin s’est lancé, au cours des années 1960, 
dans l’écriture manuscrite de poèmes fondés 
sur la permutation. L’un d’eux est construit 
sur toutes les permutations des mots « KICK 
THAT HABIT MAN » [Laisse tomber cette habi-
tude, mec] ; un autre permute les mots d’une 
version anglaise du verset de la Bible « I AM 
THAT I AM » [Je suis celui qui est]. Ce proces-
sus a été automatisé avec l’aide du mathéma-
ticien Ian Sommerville. 
Auparavant, en 1959, l’informaticien alle-
mand Theo Mutz avait constitué un ensemble 
de sujets et d’objets extraits du roman de 
Kafka Le Château et présenté des paires de 
propositions échantillonnées de manière 
aléatoire dans ses « Stochastische Texte ». Les 
résultats sont fascinants car le vocabulaire et 
la syntaxe sont kafkaïens : « UN ŒIL EST 
MUET. AUCUN CHÂTEAU N’EST OUVERT. »
C’est peut-être Christopher Strachey qui, en 
1952, est à l’origine de la première génération 
de langage créatif obtenu à l’aide un ordina-
teur numérique généraliste, avec un court 
programme réalisé sur le Ferranti Mark 1. Il a 
produit de brèves lettres d’amour à partir 
d’un modèle de formulation et une gram-
maire à peine plus complexe que celle de 
Lutz, avec des résultats surprenants comme 
« Mon ardeur chérit bizarrement ton désir 
tendre » [MY EAGERNESS CURIOUSLY TREA-
SURES YOUR FOND LONGING]. Ce projet ne 
relève précisément ni de la poésie ni de la 
fiction, mais constitue une forme extraordi-
naire d’écriture expérimentale. 
En 1961 au MIT, Victor H. Yngve travaille à la 
conception d’un système de traduction auto-
matique. Il veut prouver qu’en partant d’une 
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FRANÇOIS MORELLET
Peintre, graveur, sculpteur, François Morellet (1926-2016) est l’une des figures 
majeures de l’abstraction géométrique.
Son œuvre met en jeu les séries programmées, le jeu, les règles, toute la 
poétique de l’aléatoire et du chiffre. Les formes sont soumises à un ordre  
ou un système, procédant par superposition, fragmentation, juxtaposition, 
interférence. Morellet fut dans les années 1960 l’un des protagonistes de l'art 
cinétique. Sa pensée emprunte directement aux procédures mathématiques, 
réduisant la part de la subjectivité, hormis l’humour du protocole de départ, 
qui s'annonce souvent dans le titre. Ainsi l’œuvre reproduite par l’affiche de 
ManiFeste-2018 expose-t-elle directement son propre algorithme : « répartition 
aléatoire de 40 000 carrés suivant les chiffres pairs et impairs d’un annuaire  
de téléphone, 50 % bleu, 50 % rouge. »
« Une expérience véritable doit être menée à partir d'éléments contrôlables 
en progressant systématiquement suivant un programme. Le développement 
d'une expérience doit se réaliser de lui-même, en dehors du programmateur. » 
François Morellet.

François Morellet,  

Random Distribution of 40,000 

Squares using the Odd and  

Even Numbers of a Telephone  

Directory Centre Pompidou – 

Mnam/CCI- Bibliothèque  

Kandinsky-Philippe Migeat  

© ADAGP, Paris 2018

2017-2020 : 45 résidences 
d’artistes dans des 
projets de recherche 
technologique  
en Europe 

STARTS RESIDENCIES

Une journée pour :
• Tout savoir sur l’initiative STARTS
•  Rencontrer les artistes en résidence et  

les chercheurs avec lesquels ils collaborent
• Découvrir leurs prototypes 
• Connaître les lauréats de l’appel 2018
•  Débattre sur les enjeux de l’art  

et de l’innovation en Europe 

STARTS, Science Technology and the ARTS

starts.eu/residencies

VENDREDI 15 JUIN
12H-20H
CENTRE POMPIDOU, PETITE SALLE
Entrée libre

Journée  
STARTS RESIDENCIES
Collaborations Art/Science en Europe : l’art  
comme facteur d’innovation technologique
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