PORT-AU-PRINCE ET SA DOUCE NUIT

Gaélle Bien-Aimé
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DANS UNE MAISON A PACOT. DANS UNE CHAMBRE DE CETTE MAISON A PACOT.
UN COUPLE ET UNE FENETRE OUVERTE SUR UNE VILLE FIGEE DANS LE TEMPS ET
LA NUIT.

FERAH EST DEDOUT DEVANT LA FENETRE, IMMOBILE

ZILY EST ASSISE AU MILIEU DU LIT EN POSITION LOTUS.

(PREMIERE SEQUENCE)
ZILY : Viens te coucher...
FERAH: ..
ZILY : J'ai envie de jouir...
FERAH : Encore...
ZILY : Je dors du premier coup, tu le sais, mais la...

FERAH : Un troisieme évanouissement ?

ZILY : Depuis quand dénombres-tu mes avalanches avec lassitude ? Tu connais ce corps
comme un pilote vétéran maitrise son vieil engin.

FERAH : Plutot bien entretenu comme vieux.. (Férah se retourne pour la regarder)
navire

ZILY : Tu me places sur 'océan ?
FERAH : Tu aimes la mer...

ZILY : Oui. Elle me fait envisager tous les voyages. Cependant je n’affronterais pas ses
intensités. Ne m’identifierais a elle. Je me voyais plutot (petit silence) Boeing...

FERAH : Plutot oiseaux ?



ZILY : Oui. Avec l'air pour otage sous mes ailles-feux. En revanche je n’irai nulle part si tu
ne reviens pas te coucher. Rejoins-moi s’il te plait avant que ces draps linceuls
m’ensevelissent.
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FERAH : ..

ZILY : Je ne veux pas commencer a penser. [l n’y a que ta chaleur a pouvoir m’escorter aux
aurores. Viens, que mes gémissements fracassent ce silence...

(ZILY SE LEVE ET VIENT ENLACER FERAH DE DOS, ENCORE DEBOUT FACE A LA
FENETRE. ELLE LEMBRASSE LENTEMENT SUR LA NUQUE)

Que cette chambre soit notre coquillage de métal, de béton armé, de douceur. Blindée. Que
rien ne traverse ses murs a part nos chuchotements.

FERAH : Je suis 1a au milieu de tes mots qui me tanguent vers ol tu souhaites, en dépit de
tout ce que cette nuit peut apporter de lourd et d'inquiétant. Je suis la. Parle-moi.

ZILY : Prends mes lévres en guise de mots. Mes paroles sont faites de tout, de trop. Ma
vérité est fébrile...

FERAH : Je ne parlais pas de ces mots-13. Dis-moi que tu m’aimes comme si je ne le savais
pas. Dis-moi que tout ira bien et que nos matins auront encore la tiédeur de ton sexe, la
fraicheur de nos draps. Que je pourrai continuer a te contempler dans ton sommeil,
longtemps. Attendre que tes yeux s’ouvrent lentement sur le jour pendant que je
m’abreuve de toi.

ZILY : Je t'aime.

FERAH : Encore...

ZILY : T'aimer avec chaque parcelle de peaux dépecées en mille étoiles. Nébuleuses en ces
nuits tourmentées, mon corps s’accroche a la coque de ton voilier comme une algue
errante. Chaque bout, chaque centimeétre aux infimes fragments est testament 1égué par
un ceeur contusionné. Ta voix, baume sur mon mal-étre. Ta présence-cadeau. Je t'aime

comme on s’accroche a la vie.

(ILS SEMBRASSENT UN LONG MOMENT. ZILY REGARDE A SON TOUR PAR LA
FENETRE, FERAH DANS UN GESTE LENT VA S’ASSOIR AU COIN DU LIT)

(TRES LONG SILENCE)
ZILY : C'est a ce noir insensé que tu t'es livré ?

FERAH : Ciel sans lune, ville sans pénombre. Calme étrange. Profitons-en, viens. Peut-étre
qu’on finira par s’endormir. J'éteins...



ZILY : Non ! Non. Les rues sont drapées d'une obscurité invincible. Gardons allumée toute
flamme capable de garder nos ombres plus vivantes que nos espérances. Puis tu aimes
cette bougie a la senteur cannelle qui parfume cette piece, non ?

FERAH : Il ny a pas grand-chose a voir dans cette masse opaque par-dela ces persiennes,
Zily. Moi je n’ai rien vu. Aucun sémaphore, aucun phare, aucune lampe, lampadaire,
bougie, les rues sont vidées. Rien pour les « met kalfou 1», ni kwi?, ni offrandes, la voie est
libre...

ZILY : Les esprits traverseront le moment venu. Il faut bien que quelque chose arpente
Port-au-Prince a cette heure indue. Une présence plus forte que la raison.

Aucune nuit n’est calme ici en vrai.
Vacarme étouffé au loin, pris au piege par le vent.

Fumée épaisse caressant en altitude un ciel sur des tétes qui ne verront plus ses
scintillements.

FERAH : Viens...

ZILY : Tu as sommeil ?

FERAH : Non.

ZILY : Alors on a tout notre temps
FERAH : La nuit n’a qu'un temps

ZILY : Reste avec moi pendant ce temps. (Long silence)

1 Mét kalfou : Dans le vaudou, « Maitre Carrefour » est la manifestation de Papa Legba dans le rite Petro. 2 Kwi :
Récipient en calebasse.



