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Benjamin de La Fuente, il semble que tout ait 
commencé pour vous par l’écoute…

Oui, mon père nous réveillait avec de l’opéra. Il 
y avait aussi chez nous, sous l’escalier, une chaîne 
hi-fi munie d’un casque. J’écoutais tout ce que je 
trouvais, des Platters aux concertos de Paganini par 
Menuhin, de Puccini à Dvořák et Ray Charles. Je 
découvrais avec naïveté, sans faire de hiérarchie, 
je fermais les yeux et je rêvais, je m’imaginais sur 
scène, j’écoutais les septièmes de dominante que 
j’ai par la suite apprises au Conservatoire. J’avais 
aussi une curiosité pour les sons de la nature et 
ceux de la ville. Jusqu’au jour où j’ai demandé à 
mes parents de faire du violon. Au Conservatoire 
de Bordeaux, j’ai eu un professeur très dur qui 
m’a brisé les pattes. J’aimais mieux aller écouter 
la classe de jazz à l’étage du dessus ! Quelques 
années plus tard, j’ai intégré un département 
pilote de l’Université de Toulouse, où on pratiquait 
l’improvisation, le jazz, l’électro-acoustique, etc. Il 
fallait inventer d’une semaine sur l’autre, j’étais dans 
l’urgence du faire. Simultanément, je découvrais 
Roussel, Stravinsky, Debussy, j’entendais des timbres 
et des systèmes harmoniques différents, j’écrivais 
des chansons pour mon groupe de rock. Et je suivais 
au Conservatoire de Toulouse les matières que 
j’étudiais à l’université. C’est ainsi que j’ai étudié 
l’analyse avec Bertrand Dubedout. C’est là que j’ai 
découvert que je pouvais être musicien.

Vous êtes ensuite venu à Paris…
Je m’y suis retrouvé presque malgré moi, car on 

est très bien dans le Sud-Ouest ! Il faut savoir que 
le concours d’entrée dans la classe de composition 
du Conservatoire est très difficile, avec par exemple 
une épreuve d’orchestration de douze heures. 
Beaucoup de candidats s’arrêtent parce qu’ils 
sont tout simplement épuisés. Au Conservatoire de 
Paris, j’ai travaillé dans la classe de Gérard Grisey, 
j’ai aussi découvert Alain Savouret et sa classe 
d’improvisation générative, libre, non idiomatique, 
appuyée sur le traité de Pierre Schaeffer. Une 
discipline nouvelle qu’il a plus tard formalisée dans 
son Introduction à un solfège de l’audible. J’ai aussi 
redécouvert le violon, je m’y suis remis avec une 
nouvelle ardeur. Et j’ai compris que mon désir de 
créer devait me servir à inventer mon propre style 
instrumental.

Comment passe-t-on de l’improvisation à la 
composition écrite ?

Je ne suis pas passé d’une discipline à l’autre, 
j’ai pratiqué les deux en parallèle. Simplement, 
dans l’improvisation, le texte est remplacé par le 
contexte. J’ai toujours eu envie de rester dans la 
pratique instrumentale, de sentir le bois et les cordes, 
de jouer sur scène comme je le fais depuis que j’ai 

treize ou quatorze ans. Rester seul chez moi pour 
composer ne me convient pas. J’ai alors fondé la 
compagnie Sphota avec des anciens de la classe 
de Savouret pour mettre à profit nos qualités de 
compositeurs, d’instrumentistes et d’improvisateurs, 
d’amateurs de scène et de théâtre, et nous avons 
fini par monter des spectacles. Sphota a bien 
tourné jusqu’aux alentours de 2010-2011. Nous 
voulions faire vivre l’expérience de l’écoute et de la 
magie du son, utiliser l’électro-acoustique comme 
un Orient, comme un ailleurs, pour sortir du cadre. 
Avec Gérard Grisey, j’avais travaillé sur les seuils, 
ce qui m’a servi avec Sphota : quand je joue, je 
ne peux pas m’empêcher d’être compositeur, 
d’exercer un contrôle formel. Inversement, quand 
je compose, j’aime faire intervenir l’objet trouvé, 
l’élément imprévu.

Quand vous dites « je joue », il faut toujours 
entendre « je joue du violon »…

Oui. J’ai un violon avec une pédale d’effets.

Et après Sphota ?
J’ai fondé Caravaggio, groupe de rock et de 

jazz expérimental. Le nom est un souvenir de mon 
séjour en 2001 à la Villa Médicis, qui est peut-
être la plus belle période de ma vie. J’ai fondé 
ce groupe avec Samuel 
Sighicelli qui entrait à la 
Villa alors que j’allais la 
quitter, et qui d’ailleurs 
faisait déjà partie de 
Sphota. Nous avons 
mixé notre premier disque 
là-bas. Caravaggio, c’est 
bien sûr le rapport avec 
le clair-obscur, avec 
l’image et désormais le cinéma. Éric Échampard 
à la batterie et Bruno Chevillon à la contrebasse 
viennent du jazz contemporain, Samuel Sighicelli 
est claviériste et compositeur. C’est un groupe 
assez électrique, qui joue sur les grandes formes et 
propose des pièces assez longues.

 
Craignez-vous, comme d’autres, que la 

musique dite savante se perde dans le grand 
bain du divertissement ?

Personnellement, je ne pratique pas le 
divertissement, il y en a largement assez. Je ne crois 
pas non plus au métissage pour le métissage, qui 
comporte le risque d’annuler les différences, de se 
satisfaire de ce qui dérange le moins l’un et l’autre. 
Mélanger le flamenco et la variété aboutit aux Gipsy 
King ! Un projet artistique ne peut pas se suffire 
de la convivialité, du plaisir de jouer ensemble. 
Moi, ce qui m’intéresse, c’est l’entre-deux, la 
collision entre deux langages, deux antagonismes.  

« Un projet artistique 
ne peut pas se suffire 
de la convivialité, du 
plaisir de jouer 
ensemble. »
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À Royaumont, il y a quelque 
temps, Caravaggio s’est 
produit avec des musiciens 
indiens : un joueur de tabla, un 
joueur de sarod. Nous avons 
joué la carte de l’altérité, mais 
chacun a étudié et approfondi 
la musique de l’autre. D’une 
manière générale, la musique 
contemporaine n’a pas fait sa 

révolution, contrairement au théâtre ou à la danse 
contemporaine, qui touchent un public beaucoup 
plus large. Beaucoup de compositeurs ont renoncé 
parce qu’il y avait Mozart et Beethoven avant 
eux. Moi, j’ai continué, j’ai persévéré. On donne 
aujourd’hui la parole à tous les compositeurs, 
aussi bien à ceux qui préfèrent se rapprocher 
de Beethoven qu’à ceux qui se réclament de 
Lachenmann, on essaye de les représenter au 
ministère, mais tout cela manque de folie, de 
puissance. On reste dans le savoir-faire, dans le 
démonstratif, on distingue celui qui écrit bien de 
celui qui écrit mal. Le compositeur a le profil d’un 
premier de la classe…

N’est-ce pas toujours le cas, quelles que 
soient les époques ? Est-ce que Beethoven n’était 
pas un élève doué ? Est-ce que les meilleurs ne 

cherchent pas à être reconnus par les institutions ? 
Après tout, la bataille d’Hernani a eu lieu à la 
Comédie-Française…

Oui, mais comparez Musica et Avignon : ces 
deux festivals n’ont rien à voir entre eux, et pourtant 
il s’agit d’institutions dans les deux cas.

La musique dite baroque, il y a trente ou 
quarante ans, n’a-t-elle pas apporté le neuf ou 
l’inouï que vous évoquez ?

Le problème de la musique contemporaine n’a 
pas été résolu pour autant. C’est d’ailleurs aussi 
pourquoi je persévère. Si tout allait bien dans la 
musique, je ne continuerais peut-être pas. Avec 
Caravaggio, nous essayons de proposer des 
modes d’écoute différents. Le compositeur a des 
idées, l’instrumentiste exécute ? Non, ce n’est pas 
ça. Le compositeur vu comme une personnalité élue, 
comme le créateur, est une image qui m’agace un 
peu. Le compositeur est celui qui a décidé de l’être. 
On a des idées parce que tous les jours on travaille.

Propos recueillis par Christian Wasselin

Benjamin de La Fuente et Samuel Sighicelli : 
Fluid Mechanics. Caravaggio & Court Circuit. 
Concert n° 8 (samedi 6 février, 22h30).

« Beaucoup de 
compositeurs ont 
renoncé parce qu’il 
y avait Mozart et 
Beethoven avant 
eux. »


