
 
Note du compositeur 
 

Ce film se construirait à trois personnes, Pierre Nouvel vidéaste, Sylvain 
Coher écrivain et Jérôme Combier compositeur, et serait une sorte de jeu 
de piste, de cadavre exquis, jeu qui serait la condition même de son 
élaboration. 
À partir des sept pièces du cycle Vies silencieuses -- puisque Stèles d'air qui 
en est le prolongement n'était alors pas encore écrite -- Sylvain Coher a 
écrit sept fragments, sept paragraphes ou vers, qu'il a ensuite fait parvenir à 
Pierre Nouvel qui s'en est ressaisi pour la matière de ses images. Il n'a 
alors, à ce moment-là, entendu aucune musique. 
Des premières images ont été tournées, en extérieur puisque le texte de 
Sylvain Coher parle d'eau, de paysage, de chemin, de terre. On y voit donc 
un homme, un bosquet, une rivière, de la terre, un arbre. Ces images sont 
alors l'illustration volontairement paraphrasique du texte de l'écrivain.  
Mais ensuite, elles ont été projetées, de nuit sur les murs de l'Ircam, les 
studios de travail, la chaudière, la salle de concert, les couloirs, et alors 
simultanément refilmés puis remontées.   
Dernière étape de ce cadavre exquis et boucle de ce jeu, Jérôme Combier 
a conçu la bande son du film et réalisé un montage sonore à partir 
d'extraits de Vies silencieuses et du journal qu'il a tenu durant la 
composition de Stèles d'air. 

 
Jérôme Combier, juillet 2008 

 
 
 

 

Caner in promptu…   
D’après Vies Silencieuses, de J.Combier  
© Sylvain Coher  
  
  
1. Essere fumo  

On en est là : à mi-chemin entre l’arc et la cible  
on touche au but mais l’air de rien, comme  
suspendus. Parce qu’une brume épaisse s’est  
levée et nous prive d’un autre paysage que le  
nôtre.  

  
  
2. Heurter la lumière encore  

Au départ nous cherchions l’arrivée et le départ  
à l’arrivée. Le Vous êtes ici et le Vous serez là  
d’une carte imaginaire. On avance au pas du  
loup peu pressé, on se cale sur celui du  
troupeau.   



 
 
 
3. Feuille des paupières  

On voudrait encore pouvoir choisir et pouvoir  
rebrousser chemin. Faire ce qu’on dit et dire ce  
qu’on fait, on ne sait plus trop pour qui ni  
pourquoi. En cachette on se dit Ce qui ne tue  
pas rend plus fort.  

 
 
4. Bois sombre  

Le pied de grue jusqu’à tomber les deux pieds  
jamais posés ensemble, c’est ainsi que l’on  
marche : on trébuche sur des fleurs d’orangers  
mais prudemment, comme lorsque l’eau est  
froide.  

  
 
5. Essere neve  

On n’est pas de ceux qui cherchent un objet là  
où ils l’on vu disparaître. On s’aide des ongles  
longs et durs, la terre on la creuse avec les  
mains : lorsqu’il fait froid on n’a plus peur de  
rien. 

 
 
6. Essere pietra  

On tourne en rond, on ne sait pas même dans  
quel sens on tourne mais tout se rejoint et tout  
en entier tient dans le même cercle autour de  
ce qu’on fiche là. Ce qu’on cherche c’est un  
angle, et c’est tout.  

  
  
7. Respirer l’ombre  

La terre qui se dérobe on n’y croit pas  
davantage, on appelle cela un vertige et on le  
dit autour de nous : Ça y est, j’ai un vertige,  
dans les pommes je tombe de très haut vers  
tout en bas. 
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