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Ouverture

Wim Vandekeybus
ULTIMA VEZ

1%R, 2, 3 JUIN / 20H30

4 JUIN /17H

LE CENTQUATRE-PARIS

Tenebrae

Sound & Vision
(A Liquid Room)
ICTUS / SICKLE / LEGUAY
10 JUIN, 20H
NANTERRE-AMANDIERS

Jardin d’Eden
CHO, LORUSSO, MESSIAEN,

EXAUDI, ENSEMBLE INTERCONTEMPORAIN/
POSADAS, VICTORIA

2 JUIN, 20H30

CENTRE POMPIDOU

Piazza

NAKAYA, KTL, ALPONOM
VENDREDI 2, SAMEDI 3 JUIN, 22H
PLACE GEORGES POMPIDOU

Square

BIANCHI HOESCH

3 JUIN, 19H

PLACE IGOR-STRAVINSKY

Rothko Chapel

PALUMBO, SCRIABINE
12 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU

Infinite Now

OPERA VLAANDEREN / CZERNOWIN
14 JUIN, 20H30

CITE DE LA MUSIQUE

Temps et musique:
Philippe Manoury
16 JUIN, 20H

COLLEGE DE FRANCE

Grisey / Posadas
ENSEMBLE MUSICATREIZE

LES CRIS DE PARIS / FELDMAN, GRISEY
3 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU

Diotima

17 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU

Concerts du Cursus
20 JUIN, 19H ET 21H

FURE, LANZA, HOSOKAWA, POSADAS
7 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU

Campo santo,
impure histoire de fantémes

LE CENTQUATRE-PARIS

Bug
(quatuor a corps)

FESTIVAL
1*R JUIN - 1*® JUILLET
LES RENDEZ-VOUS

Les Percussions

de Strasbourg

CELLA, MEIMOUN, POSADAS
27 JUIN, 20H30

LE CENTQUATRE-PARIS

In Vivo Danse-CAMPING /
Alessandro Sciarroni

29 JUIN, 18H, 20H ET 30 JUIN, 18H, 19H30
CENTRE NATIONAL DE LA DANSE

Concert de I'atelier
d’interprétation
des musiques
électroacoustiques
29 JUIN, 20H30

CENTRE POMPIDOU

Concert de I'atelier de
composition et de la master
class d’interprétation

pour quatuor a cordes
QUATUOR DIOTIMA / CREATIONS

DES COMPOSITEURS STAGIAIRES

30 JUIN, 21H

LE CENTQUATRE-PARIS

Concert de l'atelier

de composition de musique
de chambre

SOLISTES DE L'ENSEMBLE
INTERCONTEMPORAIN / CREATIONS
DES COMPOSITEURS STAGIAIRES

WANTOCH REKOWSKI / FAFCHAMPS,
FILIDEI, GHISI, SARHAN

ENSEMBLE CAIRN / COMBIER, NOUVEL
8 JUIN, 20H30
LE CENTQUATRE-PARIS

Ensemble intercontemporain
BLONDEAU, SCHCELLER, VIVIER

9 JUIN, 20H30

CITE DE LA MUSIQUE

Le son au bout des doigts

22 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU

Harvey / Posadas / Vivier
ORCHESTRE PHILHARMONIQUE

DE RADIO FRANCE

23 JUIN, 20H

MAISON DE LA RADIO

JAKOB + MACFARLANE, USER STUDIO, MATTHIEU SAVARY, LAB 212,

BEATRICE LARTIGUE DU 31 MAI AU 18 JUIN AU CENTRE POMPIDOU

1R JUILLET, 16H, 177H30, 19H
CENTRE POMPIDOU

Final: Ensemble ULYSSES /
Heinz Holliger

CONCERT DE LA MASTER CLASS
D'INTERPRETATION

POUR ENSEMBLE DIRIGE

ENSEMBLE ULYSSES, ENSEMBLE
INTERCONTEMPORAIN / CASTIGLIONI,
MARESZ, SCHOENBERG, HOLLIGER,
WEBERN

1ER JUILLET, 21H

CENTRE POMPIDOU

AVANT-PROPOS

2017, 'année anniversaire du Centre Pompidou et de I'Ircam,
est marquée par la rencontre attendue entre les arts du temps
et les arts visuels, une configuration réunissant le festival
ManiFeste-2017 de I'Ircam et le Musée national d’art moderne.
Pressenties et invoquées par la modernité depuis Baudelaire

et Rimbaud, les «correspondances» entre les sens, les sensations

et les disciplines, marquent I'histoire de I'art. Elles s’incarnent
dans ce parcours que présente I'exposition-dossier «L'ceil
écoute», au sein méme des collections du musée. Kandinsky;,
Braque, Duchamp ou Brancusi, le temps des Ballets russes,

de l'abstraction ou de Fluxus, le temps des partitions graphiques,
s’y inscrivent naturellement. Pour le monde contemporain,

ces intersections mobilisent les grands rendez-vous de
ManiFeste-2017. Le compositeur Alberto Posadas observant
I'ceuvre de Pierre Soulages comme Morton Feldman écouta
la peinture de Mark Rothko, la jeune génération de musiciens
circulant aisément entre I'ceil et l'oreille, la création
électronique investissant la piazza Beaubourg redessinée
pour l'occasion par une sculptrice du brouillard: chacune

de ces aventures ouvre la perspective d'un regard musicien.
Cette transversalité, qui donne libre cours a la « ténébreuse

et profonde unité » (Baudelaire), est aujourd’hui pleinement
investie par le Centre Pompidou, dépassant la séparation
révolue entre 'art du spectateur, du visiteur et de 'auditeur.

SERGE LASVIGNES
PRESIDENT DU CENTRE POMPIDOU
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14
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PAR JOSE L. BESADA

17
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dans un monde qui ne I’attend pas.»

INTERVIEW CROISEE AVEC JEROME COMBIER

ET PIERRE NOUVEL PAR JEREMIE SZPIRGLAS

22
Entretien avec
Chaya Czernowin
PROPOS RECUEILLIS

PAR PATRICK JAVAULT

24

Nature, chant, transfiguration:

la musique instrumentale
de Chaya Czernowin
PAR TREVOR BACA

27
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28
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CONSTANTIN BRANCUS]I,
La Colonne sans fin IIT

Le regard musicien

Imaginez un pont entre deux rives distinctes, parcouru par une foule composite

de musiciens, chorégraphes et peintres, d’'artistes de la lumiere, du son et du brouillard,

de spectateurs, d’'auditeurs et de curateurs, tous animés par 'ambivalence des formes

et la «réciprocité des feux». Marquant les 40 ans de I'Ircam, ManiFeste-2017 explore le réve
de synesthésie, ou plus exactement le regard musicien qui, de Scriabine jusqu’aux jeunes
compositeurs d’aujourd’hui, est mobilisé par 'expérience visuelle. A partir de 'autre rive,
le Musée national d’art moderne engage un parcours inédit dans ses collections ot I'ceil
écoute et ne cessera de le faire. «Pas de deux», d’'ou peut surgir un troisieme terme,

dans l'écart vif ou la fusion ponctuelle: une discipline inconnue des deux autres.

La correspondance entre I'écoute et la vision fonde un grand nombre d’aventures
fascinantes de la modernité et du monde contemporain. Schoenberg-Kandinsky,
Feldman-Rothko, Klee-Boulez, Cage-Fluxus, autant de constellations historiques a double
foyer. Apologie de la couleur-timbre et du rythme des formes, analogie de structures,
alliances nécessaires contre 'adversité et les conventions, 'ceuvre n'est plus seulement
autoréférentielle, elle manifeste un esprit du temps dont on se réjouit, le plus souvent
a posteriori, qu’il fut alors en plein essor. Aujourd’hui, 'invention artistique envisage
peut-étre la fin de la signature unique, sans s’y résoudre pour autant, poussée en cela

par des dispositifs techniques et esthétiques partagés. Chaya Czernowin aux prises avec
l'opéra et le Horspiel, Alberto Posadas scrutant la vocalité et la peinture, les metteurs

en scene Wim Vandekeybus et Ingrid von Wantoch Rekowski face au corps musicien

ou dansant, Jéréme Combier et Pierre Nouvel écoutant et filmant le lieu déserté de Campo
santo, ou encore ces deux allégories, Sound & Vision, conviées par Ictus pour sa nuit
Liquid Room: chacune de ces scénes agence les fragments déplacés d'une totalité espérée.

Réve de correspondance ou pur fantasme de convergence? Le Moderne d’arriére-saison,
soucieux de pureté disciplinaire, peut a loisir ou a raison pointer le gouffre entre ce qui
reléve des arts sonores, ces performances ou installations domiciliées dans une région
obscure mais tolérée des arts plastiques, et ce qui accede a I'écriture musicale.

Il peut démontrer 'abime entre le temps disposé de I'ceuvre visuelle et le temps imposé
par la musique. Observé depuis la rive musicale, le culte infatigable que vouent les arts
plastiques a Cage parait exotique et amusant ; mais, sur 'autre rive, les artistes visuels
s’étonnent a juste titre que le rituel philharmonique du concert reste ’horizon unique

de I'écoute. Que tout ne corresponde pas n'enleve rien au désir puissant de se reconnaitre,
visé ou cueilli par un autre. Ainsi les arts visuels, en proie a 'immeédiateté de leur
consommation massive, en arrivent-ils a envier deux fonctions essentielles de la musique,
l'interprétation et le code-partition, par lesquelles 'ceuvre n'existe qu’au travers de
réalisations successives. Eloge de la pensée venue du dehors: cette allure caractéristique
du contemporain fut précisément 'un des motifs de 'invention de I'Ircam, il y a quarante
ans. Edifié non sur l'identification de la science et de I'art, mais sur le stimulus entre

des forces autonomes, l'artiste, 'ingénieur, le scientifique.

Une alliance recommencée.

FRANK MADLENER
DIRECTEUR DE L'IRCAM

© ADAGP, Paris / Photo © Centre Pompidou,
MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP
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en régit les structures a plusieurs niveaux, la théosophie,
I’ésotérisme ne sont pas étrangers a ces jeux de lumiere, ot
l'ordre des couleurs, en cycle de quintes ascendantes, ré-
pond presque a celui de la décomposition spectrale de la
lumieére blanche. Le clavier a luce, dont I’écriture est minu-
tieusement synchronisée par une notation rythmique
traditionnelle, déclenche le plus souvent deux projections
lumineuses:'une de base, strate symbolique sous-jacente,
évoluant a peine, qui installe une atmosphére dans la salle
de concert et dénote ’évolution spirituelle de l'auditeur;
l'autre, traduisant les tonalités, partant, les modulations
harmoniques. Et la projection simultanée de deux couleurs
d’en produire une troisieme.

SYLVANO BUSSOTTI, La Passion selon Sade(p.8)
© Ricordi, Milan, 1969

Sur les ruines

de ['ceuvre d'art totale

do ¢ rouge intense volonté (humaine)

sol # orange jeu créatif

ré jaune joie

la ® vert matiére

mi ¢ bleu azur réve

(clair de lune ou givre)

si # bleu nacré contemplation

fa# # bleu brillant ou violet créativité

réb # violet ou pourpre volonté de l'esprit créatif

lab ¢ violet ou lilas mouvement de l'esprit
dans la matiére

mib chair (éclat d’acier) humanité

sib rose (ou acier) désir ou passion

fa # rouge profond diversification

Si Richard Wagner avait théorisé et composé 'union des arts, insistant sur le texte, la musique
et la scéne, le xx© siécle n’a cessé de déplacer les frontiéres entre musique et arts plastiques.
Mais sous quelles formes? Par le signal émis, par le sens auquel celui-ci s’adresse, par les pratiques
artistiques qui viennent le codifier a la suite d’'une séculaire histoire, par l'espace et le temps
que ce signal habite. Autant de niveaux ou l'union se décline, et parfois se brise.

PAR LAURENT FENEYROU, MUSICOLOGUE

SONS ET COULEURS

Dans L’Almanach du Blaue Reiter, en 1912, Léonide
Sabaneiev décrivait 'extase comme '« intuition des desseins
supérieurs de la Nature». Pour l'atteindre, disait-il, la liturgie
convoque la musique (chant et cloches), les mouvements
plastiques (gestes rituels), les parfums (encens), les lumiéres
(cierges), la peinture (icones)... Il revenait au créateur de
perpétuer cette union des arts. « Tous doivent, conjugués
dans une ceuvre, entrainer 'ame dans un élan si titanique
que cet élan doit provoquer nécessairement une véritable
extase». Alexandre Scriabine sy était risqué dans Prométhée
ou le Poéme du feu op. 60 (1909-1910), avec clavier a luce,
FINAL 'ceuvre reposant sur la théorie d’'une correspondance entre
SAMEDI 18R JUILLET, 21H les sons et les couleurs, ainsi que sur la notion de vibration
CENTRE POMPIDOU, GRANDE SALLE universelle. Outre la divina proportione, le nombre d’or qui

ROTHKO CHAPEL
SAMEDI 3 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU, GRANDE SALLE

JARDIN D'EDEN
LUNDI 12 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU, GRANDE SALLE

de la volonté

Cette union du son et de la couleur, en rien sécularisée, se
décline, mais autrement, chez Ivan Wyschnegradsky ou
dans le dialogue entre le théoricien Johannes Itten et Josef
Matthias Hauer qui, dans cette correspondance sensorielle,
privilégie nonla note en soi ou la tonalité, mais I'intervalle.
Olivier Messiaen forge, peu aprés, I'idée d’'un son-couleur.
Plus que la synopsie de son ami, le peintre Charles
Blanc-Gatti, née d'un déréglement du nerf optique et du nerf
auditif qui lui faisait voir des couleurs lorsqu’il entendait
des sons, et loin de ’expérience de la mescaline ou du
peyotl, Messiaen évoque «un phénomeéne synesthésique
merveilleux, indépendant de la conscience claire, irréduc-
tible aux classements et aux catalogues». Le dernier
volume de son Traité de rythme, de couleur, et d’ornitho-
logie illustre cette réalité intérieure, indémontrable, mais
dont 'expérience toucherait a la vibration et a 'acoustique,
ainsi qu’au domaine des couleurs complémentaires. Une
réalité des modes et des harmonies, dans la dominance des
intervalles constitutifs d’'un accord ou dans la transposi-
tion de celui-ci a 'octave, vers I'aigu (le clair) ou le grave
(le sombre), ou selon d’autres rapports qui modifient
en profondeur la correspondance. Entre la couleur (et

sa symbolique) et le mode ou ’harmonie, entre le visuel
et 'auditif, se glisse, subreptice, le toucher, la sensation
de froid de la quinte ou de chaud de la tierce.

Une autre messe, noire cette fois, est célébrée dans 'ceuvre
de Hermann Nitsch, née de la Vienne des années 1960 qui
résistait a 'examen de conscience politique et se nourrissait
de symboles chrétiens. La musique y tient un réle essentiel.
Le modele cérémoniel, communiel, sinon eucharistique,
sertit le blaspheme d’ceuvres sacrées (chant grégorien et
autres messes du temps jadis), le dionysiaque sympho-
nique (de Haydn a Mahler), la régression dans le rituel du
Gesamtkunstwerk wagnérien, ou dans un art total dit OM
Theater, Orgien Mysterien Theater, voire une continuation,
mais en exces, du projet scriabinien, ot action, musique,
couleurs, parfums et matieres fusionneraient: «Une com-
binatoire synesthésique pourrait provoquer la naissance
de nouvelles possibilités d’enregistrement. On pourrait
peut-étre définir 'esthétique ou mieux ’élément spécifique
qui doit étre transmis par 'art comme la connaissance d’'un
fragment de la vérité proprement dite. L'esthétique devient
un contact enivré avec ’'existence, excédant la vie normale.
{..} Par une combinatoire d’impressions sensorielles, arran-
gées par l'artiste, on donnerait accés a une réalité élargie
et surélevée.» Ne prime plus 'union du son et de la couleur,
mais la totalisation des arts, ou peut-étre plus exactement,
la sollicitation de tous les sens.

L'CEIL ET LE REGARD

Les concerts bruitistes des futuristes et les clameurs da-
daistes rendaient souvent indivises les expressions artis-
tiques, et caduque la distinction entre plasticiens, écri-
vains et musiciens. Il en est souvent de méme, sous ’égide
de la vie, de ceux de Fluxus, des Danger Music (1961-1962)
de Dick Higgins a la Symphony (1964) de Benjamin Patter-
son, de la Dé-coll/age Musik de Wolf Vostell a Instruction
(1961) de George Brecht. Nam June Paik rendit a John Cage
(lui-méme compositeur, poéte, plasticien..) un hommage
dont la premieére, le 13 novembre 1959, a 1a Galerie 22 de
Diisseldorf, a I'invitation de Jean-Pierre Wilhelm, est a ’ori-
gine de l'action music. Celle-ci vise 'anéantissement systé-
matique des critéres traditionnels de la musique, y compris
le «maniérisme dodécaphonique», en vue d’une «a-mu-
sique» ou, selon Paik, d’'une «anti-musique». Toute chose,
qu’elle soit sonore ou non, y est matériau a composer. Peu
apreés, Joseph Beuys ouvrit 'action de sa Sibirische Sympho-
nie (Symphonie sibérique, 1963) par un solo de piano, en-
chaina avec des extraits de la Messe des Pauvres et des
Sonneries de la Rose-Croix d’Erik Satie, se leva, pendit un
liévre la téte en bas a un tableau noir situé derriére le cla-
vier, déposa en ligne droite cing tas d’argile le long du cou-
vercle du piano, y planta une petite brindille de pin, dont
la fourche servit de support a la ficelle qui aboutit au lievre
mort, «tel un cable électrique tendu entre les bras des py-
l6nes», relia par ladite ficelle le piano et le coeur de l'ani-
mal. De maniere répétée, Beuys écrivait au tableau une
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série de phrases ou de chiffres, aussitot effacés: « C’était ca
la composition, principalement du sonore, puis quelque
chose venait s’inscrire a la craie sur le tableau.» Dés lors la
musique, le son, 'actant, son corps et ses gestes, 'instru-
ment, 'animal et le tableauy, en tant que trace de I'action ou
ceuvre d’art en soj, sollicitent 'ceil et l'oreille.

ATinverse, serait-on tenté d’écrire, et si les arts visuels in-
vestissaient la partition? En 1961, a Darmstadt, Adorno li-
sait son cours «Vers une musique informelle», dans lequel
il se livrait a une critique du sérialisme, coupable d’avoir
renoncé al’'expression et aux tensions entre matériau, com-
position et sujet créateur. Ou l'on retrouve l'idée qu'une
nécessité strictement mathématique, universelle, indiffé-
rente au phénomene en soi, dégénere toujours en insuffi-
sance musicale ; que 'urgence, pour une construction,
d’apparaitre comme fondée accuse son caractére
contingent et extérieur au sujet; et que ce sujet, quand il
ne sombre pas dans l'arbitraire, est d’autant plus asservi
qu’il intériorise la contrainte sociale par une absolutisa-
tion de l'ordre. A cette rationalité contrefaite, Adorno op-
posaitla musique informelle - une expression, en francais,
quisignalait le rapprochement de la musique et de la pein-
ture. Dans le sillage du théatre de la cruauté d’Antonin
Artaud, des actions de Fluxus et du Living Theater, Sylvano
Bussotti entendit donner voix a cet informel par la nota-
tion de la musique. Contrairement a la partition d’antan,
parfois élégante, mais qui n’était que tablature, sinon ins-
trument, tissu des signes sur lignes et portées, symbolisant
la forme immatérielle du son, une partition qui n’arrétait
pas le regard et ne donnait esthétiquement rien a voir,
I'ceuvre de Bussotti est calligraphie, gorgée de notes, de
mots, de dessins et de codes. La notation la plus minutieuse
d’événements sonores s’enrichit de sections d’invite au
happening. Une relation s’établit entre visuel et sonore, ot
la graphie, hyperbolique, n’est concue ni comme fixation
d’'un matériau acoustique précis ni comme prescription
d’un geste le produisant, mais comme appel a 'imagination
de l'interpréete et comme association, rendant le signe
étranger a une symbolisation univoque, stable, duson eta
lalinéarité d’'une forme établie. Un espace «homologique»,
comme l’écrit Roland Barthes, qui est déja, en soi, ceuvre
totale, et ol1 «le Livre ('ceuvre) n’est pas un produit, mais
une opération». La tache de l'artiste, qu’illustre la graphie,
est de rendre de plus en plus complexe son art, non la com-
binatoire, mais la maniere d’exercer I'imagination. Cette
passion du signe sur la page résonne d’'une passion du
signe, sadien, sur la chair, ot un sujet atteint l'autre et est
atteint par lui. Aussi Bussotti compose-t-il La Passion selon
Sade (1965-1966).

ECOUTER ET VOIR

Le xx° siecle et, apres lui, le xx1° observent les influences
d’un art sur l'autre, leurs transpositions, et les mesurent a
l'aune de procédures formelles, avec les passages, plus ou
moins obligés, de dialogues entre artistes, a I'occasion post

mortem, voire établis par d’autres. «Aucune transcription
ne saurait étre littérale sous peine d’étre absurde», re-
marque Pierre Boulez. Si les principes acoustiques ne sont
pas ceux de la couleur, la relation, pour obvier a la confu-
sion ou a d’inconsistances équations, ne saurait étre de
nature que structurale, prenant acte de la scission de la
signification et du signe. Rappelons dés lors, pour mé-
moire, Pablo Picasso et Igor Stravinsky, Vassily Kandinsky
et Arnold Schoenberg (ou Emmanuel Nunes), Piet Mon-
drian et Anton Webern (ou Jean-Pierre Guézec). Comme
Schoenberg l’écrivait a Kandinsky, dans une lettre du
24 janvier 1911: «Seule ’élaboration inconsciente de la
forme, qui se traduit par '’équation “forme = manifestation
delaforme”, permet de créer de véritables formes.» Ce n’est
pas le mot «forme», pourtant, que Kandinsky avait utilisé
dans sa lettre du 18 janvier précédent, la premiere qu’il
adressait au compositeur et peintre, mais «construction»,
processus abstrait, antilogique, d'un réel congu comme ce
qui reste de la représentation d’un objet mondain, aprés
érosion, aprés «réduction». Néanmoins, la tentation est
grande de considérer que l'art abstrait résulte d’'une prise
de conscience commune de ce qu’est I’art et de lire I'’éman-
cipation des sons, rendant inopérante la classique division
entre dissonance et consonance, comme I’émancipation
des couleurs et des formes géométriques. Des formes kan-
dinskiennes que Boulez dit absolues, en tant que, contrai-
rement a la ligne, au carré ou au cercle de Paul Klee, ne s’y
manifeste pas la main de 'artiste. De Klee, précisément,
dont les relations avec la musique sont bien connues, dont
le vocabulaire musical jalonne le discours, et dont il lit
La Pensée créatrice al'initiative de Karlheinz Stockhausen,
Boulez apprend a réduire les éléments et a comprendre le
principe méme qui les ordonne, en deca de la spécificité
des langages, de leurs jargons, mais aussi a déduire
d’eux des conséquences multiples. De cet art abstrait, chez
Kandinsky, Klee ou FrantiSek Kupka, nous retiendrons
alors I'idée de rythme, pubudg, en tant que c’est la o elle
estrythme que la couleur est forme, comme dans le damier
Rhythmisches de Klee. De sorte que, comme l'écrit Henry
Maldiney de Kandinsky, «une forme n’agit pas par I'image
dans laquelle elle se donne en représentation, mais par le
ton de 'espace de présence qu’elle ouvre en se formant».

A la perspective des formes symboliques puise Hugues
Dufourt, qui relate volontiers I'importance, dans son
histoire, de 'atelier d’artiste, avec ses odeurs de peinture
et ses palettes de couleurs. Son ceuvre musicale, musée
singulier, se revendique moins de la tradition toscane,
soucieuse de dessin, de lareprésentation ordonnée et de la
mafitrise du monde sensible, que de la vénitienne, celle de
Giorgione ou de Tiepolo, miroitant 'apparence, I'’éphémeére,
le surgissement ou '’émergence de l'instant, mais aussi de
subtiles couleurs aux qualités contraires - n’oublions pas
que I''6¢a grecque se traduit d’abord par apparence, aspect
extérieur. Ni analogie, ni métaphore, ni méme correspon-
dance baudelairienne entre les arts, ce que Dufourt, lecteur
d’Alois Riegl, scrute dans I’histoire de l’art, c’est une

PAUL KLEE, Rhythmisches (En rythme), 1930
Collection Centre Pompidou, Paris Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle
/ Photo © Centre Pompidou /MNAM-CCI /Bertand Prevost/Dist. RMN-gp
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MARK ROTHKO, Sans titre (Noir, Rouge sur Noir sur Rouge), 1964
© Kate Rothko Prizel & Christopher Rothko - ADAGP, Paris / Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP

dissolution du monde de I'objet dans un monde de relations
intériorisées et une temporalité propre a chacune des
toiles qu’il entend composer.

L’ESPACE ET LE TEMPS

Proche des expressionnistes abstraits, Morton Feldman
partageait leur vibrato de lumiere, notamment chez Philip
Guston, dont il admirait I'absence de pesanteur et dont la
peinture existe, disait-il, quelque part entre la toile et nous,
invitant a un cheminement au rythme lent. Mark Rothko,
auquel le compositeur consacra Rothko Chapel (1971), pour
soprano, contralto, cheeur et trois instruments, annulait
pareillement les distances. Non que la toile nous regarde,
mais, dans l'interstice, il s’y donne comme une vibration.
La lumiere y contribue, en tant qu’elle enveloppe, ne peut
étre située et irradie la couleur ou le son, ne distinguant
pas les modes d’appréhension du phénomene - et ¢aivelv
se traduit par mettre en lumiére, éclairer, rendre visible,
faire paraitre. Commentant L’Atelier rouge de Matisse,
Rothko déclarait que sa couleur sature entiérement, et
comme le ferait la musique, celui quilaregarde - avangons
que les toiles de Pierre Soulages que convoque Alberto
Posadas pour La Lumiére du noir (2010) partagent cette
méme vertu. C’est précisément de cela qu’il s’agit. Le
peintre atteint, comme le musicien, la vérité immédiate du
sentir, avant méme un percevoir ot le temps et 'espace se
distinguent, de sorte que le sonore et le visuel, intimement,
se mélent encore. Le format de la toile est essentiel: «Les
grands formats vous prennent en eux», constatait Rothko.
De méme, Feldman entérine le passage de la forme a
I’échelle, dénotant un présent immense qui ne sépare plus
les points disposés sur les plans de la mémoire et de l'at-
tente. La stase qui en résulte, monotone but not without
tension, comme Samuel Beckett le suggérait a 'une de ses
actrices, est al'image des toiles de Rothko et de Matisse o,
selon Feldman, «C’est gelé et en méme temps, ca vibre». La
se situerait 'influence majeure de la peinture sur la mu-
sique:lalumieére, plus que le chromatisme des couleurs ou
des sons, est une condition de I'’écoute. Aussi Rothko re-
vient-il sur le clair-obscur chez Léonard de Vinci et en-
tend-il cette lumiere comme l'«instrument d’une unité
nouvelle», ouvrant l'espace et le temps, leur succession et
leur simultanéité, donnant a I'atmosphere une certaine
tactilité, ou comme le liant qui substitue a la sensualité ce
qu’il appelle '’émotionnalité. «C’est ’émotionnalité qui a
remplacé le mythe. La désignation commune de I’émotion-
nalité est 'atmosphére (mood).» De cette lumiére atmos-
phérique, ou de cette atmosphere lumineuse, de cette lu-
minance, Feldman, revenant de son sens figuré a un sens
littéral, se fait le patient exégéte.

Plus récemment, dans son ouvrage Le figure della musica,
Salvatore Sciarrino expose une pensée figurale, que la mu-
sique partage avec les autres arts (peinture, dessin, gra-
vure, photographie, cinéma, jeux vidéo...). Leur étude vise
a la constitution d’images musicales, nées d’images men-

tales, indistinctement visuelles et sonores. Aussi les es-
quisses compositionnelles, en forme de diagrammes, repré-
sentent-elles graphiquement, spatialement, le projet ou le
plan de l'ceuvre, la succession des événements dans le
temps, et la donne a voir en un coup d’ceil, synthétique-
ment, et non analytiquement, par 'image. Dans ces es-
quisses, outre ’écriture du son et de la durée, Sciarrino
utilise la couleur, ou I'épaisseur du trait, pour désigner la
dynamique. Il attire ainsiI'attention sur les rapports quen-
tretiennent entre eux les sons, constructivement, illusoi-
rement «hors temps», sur le papier, mais aussi leurs asso-
ciations dans un espace thymique et, bien plus encore,
dans une écoute globale ou les sens s’impliquent les uns
les autres: nous n'écoutons pas de la méme manieére le ma-
tin et le soir, le jour et la nuit, avant ou aprés un repas, s’il
fait chaud ou froid, sile temps est sec ou humide - I’ébauche
d’une météorologie de '’écoute, en somme. L'espace et le
temps sont liés. C’est pourquoi, en traitant un argument de
forme musicale, nous pourrons y rapporter les arguments
d’un événement pictural paralléle. Non que le visuel sou-
tienne le sonore, mais il en partage maints principes d’or-
ganisation. Quelles figures, alors, pour la musique? L'accu-
mulation et la multiplication, ces croissances, ces
saturations de l'espace, dont le Prélude de L’'Or du Rhin de
Wagner et le Lever du jour du Daphnis et Chloé de Ravel,
mais aussi 'atelier de Francis Bacon, les toiles de Jackson
Pollock ou les séries de Mario Ceroli sont autant d’exemples.
Ou encore, ce que Sciarrino appelle la «forme a fenétre»,
l'ouverture d’'un cadre dans le cadre, une discontinuité spa-
tio-temporelle impliquant une coupure, une breche ou une
incision, a 'instar du mont Fuji vu au travers d’une toile
d’araignée chez Hokusai.

Mais a chercher, dans un corpus pléthorique au sein duquel
nous avons tenté de tracer une voie personnelle, 'Un du
son et de la couleur, de 'ceil et de I'oreille, de I’écouter et du
voir, de 'espace et du temps, nous en avons oublié la dua-
lité, la tension, voire la rivalité entre musique et arts plas-
tiques, peintures, sculptures de matiéres solides ou non,
actions et performances, land art et jardins, installations,
vidéos et arts numériques, ou au-dela. Renoncer a l'unité,
alacorrespondance, ala concordance, et faire 'expérience
d’un lieu et d’'une durée en totalité ou en partie communs
a deux expressions artistiques: de cette dualité qui fragi-
lise le propre de chacune non dans l'a priori de l'union,
mais par une co-présence instable, le festival ManiFeste se
fait '’écho.m
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Alberto Posadas

Entretien avec Alberto Posadas

Qu’il s’agisse de Goya ou de Mondrian, Alberto Posadas trouve dans la peinture ou dans des ceuvres plastiques
des sources d’inspiration sur le mode du défi lancé a l'écriture et a U'interprétation musicale. Alors qu’il entame
pour la premiére fois une ceuvre en collaboration avec un artiste vivant, il nous rend attentif a ce que peut

avoir de fascinant et de risqué a s’aventurer sur le terrain des analogies.

Nombre de vos productions citent des
ceuvres picturales comme source d’inspi-
ration. Comment opére chez vous cette
analogie entre univers visuels et sonores?
Il n'y a pas qu’une seule réponse a cette
question. Ma premiére ceuvre inspirée par
la peinture est Anamorphosis pour ensemble,
en 2006. Il s’agit toujours pour moi de cher-
cher des affinités, des similitudes entre les
disciplines pour trouver ensuite des points
de collision et des points de rencontre. 11
s’agit de maniére empirique de transférer
certains phénomenes des arts visuels a l'in-
térieur des sons. Par exemple, quand on parle
du son, il arrive qu'on dise qu'une chose est
sombre oulumineuse, cela permet de se com-
prendre, mais c’est une terminologie qui
n’est pas adaptée au son mais a la lumiere.
Quand, dans les arts visuels, on dit qu'une
chose est sombre, cela revient a dire qu’elle
absorbe la lumiere, et quand elle est lumi-
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neuse, cela signifie qu’elle réfléchit beaucoup
de lumiere. Mais I’équivalent en musique, ce
serait sec ou réverbérant, un vocabulaire
qu'on n’utilise pas en dehors des laboratoires
d’électronique. Nous nous servons de
«sombre» afin de simuler quelque chose qui
commence a perdre le détail, mais, norma-
lement, pour un musicien une chose lumi-
neuse est quelque chose de tres précis. Ce
n’est pas le cas dans les arts visuels ou
quelque chose de tres, tres brillant nous
fait perdre le détail. Cette fausse relation
est 'approche phénoménologique.

Ilyaunautre point de rencontre avec les arts
visuels qui se rattache a un concept sous-
jacent de l'artiste, mais qui viendra de ma
propre lecture des arts visuels. La plupart du
temps, je trouve un point de contact a tra-
vers cette perspective qui est la fagon dont je
lis les arts visuels. Lorsque je recherche ce
point de rencontre, celui-ci offre un grand

nombre de positions. Ce mécanisme de
production et celui de la perception sont
totalement différents.

Est-ce que le cycle Sombras vient aussi des
arts visuels?

Au départ, 'idée provient d’'un texte de Cioran.
Le reste gravite autour de la perte du détail
et de la redéfinition. Pour moi, le principal,
quand j’essaie des rapprochements entre
musique et arts visuels ou entre musique et
science, c’est d’étre capable d’aller a un pro-
bléme que je veux affronter. Concrétement,
je trouve de nombreux modéles qui viennent
des arts visuels. Par exemple, dans le cas
d’Anamorphosis, j’avais comme référence un
portrait de Charles Quint par Lucas Cranach
qui se trouve dans la cathédrale de Valence.
C’est une ceuvre que j’ai découverte lorsque
javais huit ans. J’ai utilisé le processus de
création d’'une anamorphose pour contrdler

© Harald Hoffmann / Ed. Durand

I’évolution du son. D’'un c6té, la perception
del'image, et, de l'autre, la perception du son
questionne la signification de cette technique.
La facon dont on produit une anamorphose
visuelle est tres claire, ce n’est pas le cas avec
le son. Il y a cette idée d’une distorsion de la
perspective. Un concept de 'harmonie
contr6lé par une distribution topologique
dans l'espace. La technique anamorphique
était une facon de controler cette distribution
topologique des points.

D’une certaine facon, tout se rattache a
des problémes de forme.

Oui, dans ce cas, cela tenait plus au formel
et a la structure. Quel type de relation entre
les différentes sections de la piéce et les
différents parametres de la musique? Mais,
par exemple, dans le cas de Tres Pinturas
Imaginarias, créée a ManiFeste-2015, le premier
des trois mouvements « traite» de la question
de la technique du sfumato. Comment créer
une véritable perception de profondeur et de
lumiere? Il fallait choisir un type de matériau,
musical ou sonore pour créer cette réalité
avec le son - c’est moins une technique com-
mune qu'un concept sous-jacent. Dans le
deuxieme mouvement, Variaciones perfora-
das sur un tema de Mondrian, il s’agissait de
savoir comment affronter un timing gradué,
de la méme facon que Mondrian utilise une
sorte de grille. Comment organiser une per-
ception du temps fondée sur des grilles, en
employant un matériau aussi homogene que
les couleurs de Mondrian. Cela se rattachait
aux couches qu’il fallait étre capable de divi-
ser, dans l'espace pour Mondrian, ou d’étre en
mesure de diviser le temps dans le cas du son.
Encore une fois, c’est un lien sous-jacent.
Pour le troisiéeme mouvement, Tachisme,
c’est encore trés différent. Il n’existe pas
de modele, et je voulais essayer de travailler
différemment. C’était un défi parce que je
suis habitué a travailler d’'une facon trés
formaliste. Le matériau musical était comme
lancé d’une fagon trés spasmodique, un geste
trés direct, et au cours du mouvement nous
avons ces différents tirs de gestes énergiques,
avec des sons «venus» de nulle part.

Tout cela nous rameéne a la question de la
perception du temps et de I'espace. Lorsque
ce son imprévisible apparait pour la premiére
fois, I'effet direct est la. Mais, naturellement,
la deuxiéme fois, on commence déja a établir
une relation avec le premier.

KRIJN DE KONING, vue de I’exposition « Espaces-Couleurs» au CENTQUATRE-PARIS, 2015
Courtesy Krijn de Koning.

Mais quand la musique est une confronta-
tion avec la masse, c’est le cas éminemment
dans Magma pour orchestre, vous utilisez
des procédures de contrdle assez proches
de celles de Xenakis. D’'une certaine facon,
le geste direct localisé n’est plus considéré
que comme élément d’'une masse, et nous
avons affaire a un phénomeéne stochastique.
Dans Tachisme, précisément, je souhaitais
éviter tout modele, tout formalisme qui
viendrait contrdler, a la différence de Magma.
Peut-étre parce qu'aprés des années d’expé-
rience, j’ai eu le désir et la capacité d’aller
dans cette direction nouvelle, de ne pas
répéter le méme processus, de me déplacer
dans un autre endroit. Que se passe-t-il quand
on ne dispose plus de ses outils habituels? Il
faut inventer un autre chemin pour trouver
une solution aux probléemes.

Pourquoi, pour un compositeur, y-a-t-il
cette nécessaire référence a I'abstraction
lorsqu’il s’agit d’imaginer une articulation
aux arts visuels?

En musique, nous avons le méme probléme
que les peintres, nous tentons d’échapper a
nos propres contraintes qui sont de nature
temporelle plutdt que spatiale. C’est pourquoi
tant d’artistes au vingtiéme siécle sont deve-
nus si importants pour les compositeurs parce
qu’ils apportent des perceptions différentes
de l'espace. La plupart de mes collégues com-
positeurs s’inspirent de 'abstraction et moi
aussi, parce qu’elle permet d’affronter plus

facilement nos problémes abstraits qu'une
ceuvre figurative. Mais dans mon cas, je me
suis également inspiré de Goya.

Pour la premiére fois, vous vous engagez
dans une collaboration avec un artiste
visuel vivant, Krijn de Konig. Pouvez-vous
nous dire quelque chose de ce projet?
C’est encore un peu t6t pour en parler. Je
suis en train d’écrire six piéces pour les six
saxophones qui existent, du sopranino au
basse, et ces pieces sont congues en relation
avec des poémes dont un de José Angel
Valente.Jai eul’idée de sortir de la situation
normale de concert ou 'auditeur serait da-
vantage impliqué ou saisi dans son écoute.
J’ai proposé a Krijn de Konig de ne travailler
qu’a partir d’un seul instrument. Il va batir
des structures (nous ignorons encore com-
bien), mais chacune des piéces sera jouée
dans un espace-structure différent. A un
certain moment, on entendra des poemes.
Le projet est de donner au public - des audi-
teurs-visiteurs en nombre trés réduit pour
permettre a chacun de se déplacer - un ca-
hier avec quelques esquisses de Konig,
quelques exemples de ma partition, des ex-
traits des poemes et des pages blanches. Sur
ces pages blanches, ils pourront écrire tout
au cours de la performance. A la fin, nous
demanderons aux spectateurs d’échanger
leurs cahiers.

Certains des saxophones utilisés dans la
piéce seront transformeés dans l'esprit de ce
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que je nomme micro-instrumentation, et qui
consiste a explorer les intervalles microsco-
piques. Pour le sopranino, par exemple, j’ai, pour
la premiére fois, utilisé une sourdine. C’est tres
surprenant; on obtient des effets multiphoniques
et on peut méme produire facilement des batte-
ments. C’est une recherche que je meéne avec l'ins-
trument, mais il serait intéressant de mener aussi
desrecherches scientifiques pour expliquer pour-
quoi on obtient ces effets. Pour le saxophone
basse, on a aussi conc¢u une sourdine avec un an-
neau en caoutchouc. La sourdine ne fait pas que
tempérer le son, ce n’est pas le but, elle agit
comme un filtre de basse. Ce sont des phéno-
meénes acoustiques qui rejoignent les sons pro-
duits par I’électronique. L’électronique est pour
moi, comme pour d’autres compositeurs de ma
génération, la plus grande influence que j’ai re-
cue. Elle a modifié 'ensemble de mon travail avec
le son. Méme pour des ceuvres «sans électricité»,
elle est présente comme horizon de travail. m

Propos recueillis par Patrick Javault, critique d’art
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Musique, calcul
(cognitif) secret?

ALBERTO POSADAS
OU L'ECHAPPEE
HORS DU FORMALISME

Les emprunts scientifiques occupent une place privilégiée
dans la pensée créative d’Alberto Posadas. Parmi ses concepts
et ses modéles mathématiques les plus chers, on y trouve

la combinatoire, la topologie, les fractales et les courbes

de Bézier. Un nouvel ouvrage dans la collection Musique/
Sciences, a paraitre en 2017, explorera les fondements
cognitifs et formels de ce transfert dans l'ceuvre

du compositeur espagnol.

PAR JOSE L. BESADA, MUSICOLOGUE

L’essence de la musique est-elle du c6té des nombres, ou de
I’émotion? Cette opposition était déja celle d’Aristoxéne de
Tarente qui, au 1ve siecle avant ].-C,, critiquait I'abstraction
pythagoricienne des intervalles définis par des rapports entre
nombres, et préférait juger les gammes musicales a partir de
I'expérience auditive. Plus pres de nous, I'opposition entre
représentation abstraite et perception psycho-émotionnelle
seretrouve en mathématiques au tournant du xx¢ siécle, avec
la querelle entre Hilbert et Poincaré, entre formalistes et
intuitionnistes. Les premiers ont gagné le débat, marquant

PIERRE SOULAGES, Diptyque, 1979 © ADAGP, Paris

indélébilement la recherche mathématique jusqu’a nos
jours. Pourtant, les dernieres avancées en psychologie et en
linguistique cognitive font vaciller ce primat du formalisme
danslaréalité de la pensée mathématicienne - comme y ont
insisté Georg Lakoff et Rafael Nufiez dans leur ouvrage
Where Mathematics Comes From: How the Embodied Mind
Brings Mathematics into Being. Pour Lakoff et Nufiez,
la créativité mathématicienne n’est pas un attribut détaché
de nos sens mais une tache incarnée.

Cette remise en question du formalisme par la prise en
compte de l'activité cognitive se retrouve, a 'intersection
entre musique et mathématiques, dans ’évolution de la
pensée compositionnelle au cours du siecle dernier. Autour
de 1950, et lors de la réflexion théorique d’Ernst Krenek,
Milton Babbitt et ses collegues de Princeton ont poussé a
concevoir la music theory en tant que systémes dotés d'une
axiomatique. Ce «purisme mathématique» commence a
changer subtilement avec Xenakis. Méme si 'axiomatique
est aussi repérable dans ses écrits, le compositeur grec, avec
sa notion de parabole, semble présager en termes musicaux
la notion théorique du conceptual blending - amalgame
conceptuel -, forgée par Gilles Fauconnier et Mark Turner.
En Espagne, Guerrero a prolongé cette approche combinant
formalisme et intuition, a la recherche de modéles fertiles
pour la composition.

Posadas s’inscrit dans le droit fil de cette généalogie, loin
d’un formalisme strict: pétri de peinture, d’architecture, de
littérature, son regard sur les mathématiques est principa-
lement analogique, voir métaphorique. Parmi les modéles
qui ont trouvé place dans son atelier créatif, on peut faire
un classement en quatre domaines principaux, qu'’il a ex-
ploré successivement: combinatoire, topologie, fractales,
courbes de Bézier.

Dans son ceuvre orchestrale Magma (2000), plusieurs dévia-
tions subtiles d'un méme matériau entretissent une micro-
polyphonie qui ne cesse de changer de couleur sonore. Si le

titre de I'ceuvre affiche une métaphore géologique qui peut
rappeler la notion de cristallisation chez Varése, Posadas a eu
essentiellement recours a la topologie pour définir ses proces-
sus de déformation des patterns rythmiques et harmoniques.
L’exploitation d'objets fractals est certainement I'héritage le
plus évident de son maitre Guerrero. Avec eux, Posadas vise
atransférer métaphoriquement I'autosimilarité de ces objets
en cohérence musicale, sous la forme d’une structure et de
certains éléments saillants d’aspect autoréférentiel. Parmi
ses objets fractals les plus chers on retrouve le mouvement
brownien - déja exploré par Xenakis dans Mikka (1971) -,
I’ensemble de Mandelbrot - aussi déclencheur de Sahara
(1991) de Guerrero-, les systemes de Lindenmayer -qui ont
aussi attiré 'attention de compositeurs si différents comme
Kyburz, Manoury ou Poppe - et certains mécanismes physio-
logiques des animaux supérieurs.

Récemment, avec son septieme quatuor a cordes - Elogio de
la sombra (2012) -, Posadas a commencé a explorer 'univers
des courbes de Bézier. Cette enquéte a donné lieu a une
étroite collaboration avec moji, en tant quassistant informa-
tique, pour transférer en musique les faisceaux géométriques
surgis des variantes rationnelles de ces courbes, a I'instar
d’une métaphore conceptuelle enracinée avec les ombres.
Au-dela de cette collaboration ponctuelle, j’ai eu la chance de
pouvoir analyser en profondeur le processus créatif lié a la
composition de Liturgia Fractal (2003-2007), I'une des ceuvres
les plus accomplies de Posadas. Tout en constituant son dos-
sier génétique, j’ai pu batir un discours critique des enjeux
cognitifs et formels conduisant a la composition de ce cycle
de quatuors a cordes. Mes résultats seront disponibles dans
le nouvel ouvrage de la collection Musique/Sciences que
Moreno Andreatta dirige a I'Ircam: Metamodels in Composi-
tional Practices. The Case of Alberto Posadas’s Liturgia
Fractal Paraphrasant Jean-Claude Risset - qui a son tour citait
Gottfried Leibinz -, j’ai voulu dévoiler le calcul (cognitif)
secret chez Posadas. m
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« Travailler a une idée
artistigue dans un monde
qgui ne 'attend pas»

ENTRETIEN CROISE AVEC JEROME COMBIER ET PIERRE NOUVEL

Les deux hommes se connaissent bien: voila plus de six ans qu’ils collaborent. Le compositeur Jéréme Combier
et le vidéaste Pierre Nouvel se sont lancés dans un projet atypique: Campo santo, qui les a portés des pages
de W. G. Sebald aux confins du Grand Nord. Rencontre avec un duo de créateurs qui n’q, littéralement,

pas froid aux yeux.

CAMPO SANTO, IMPURE HISTOIRE
DE FANTOMES
JEUDI 8 JUIN, 20H30

LE CENTQUATRE-PARIS, SALLE 400

Pyramiden, ile de Spitzberg, Norvége
(ci-contre et pages suivantes)
Pierre Nouvel

D’otll vous est venue I'idée de Campo santo?
JEROME COMBIER: L'idée initiale tient dans la
démarche méme qui consiste a commencer un
projet artistique par un déplacement, un es-
pace a explorer, un lieu a questionner par une
expérience sensorielle, physique. Et celaavant
toute chose, avant toute recherche de docu-
ments, avant méme toute discussion artis-
tique entre nous. Cette démarche fait réfé-
rence a 'auteur de Campo santo, W. G. Sebald,
a qui nous n'emprunterons finalement que
son titre, et sa posture artistique (il n’est nulle
question de Pyramiden dans son livre). Nous
avions déja entrepris semblable démarche
pourAusterlitz en 2011, qui nous avait conduits
sur les pas du personnage du livre de Sebald,
Jacques Austerlitz, depuis la Belgique, Anvers
et le fort de Breendonk, jusque Londres et le
Pays de Galle, puis Prague et Terezin. Ici, nous
avons tenté de garder l'esprit propre al'auteur,
cette maniére d’'interroger I'histoire humaine,
mais il n’y a plus ni drame ni personnage,
seulement un sujet: les ruines d’une cité, tres
proche dans I'histoire. Ce propos-la a ouvert le
projet: enquéter sur des ruines de par le
monde, des ruines contemporaines dont la
principale raison d’existence n’est autre que le
fait d’une faillite économique, d’'un simple
abandon.

D’out Pyramiden, cette cité miniére fantéme,
prise dans les neiges du Spitzberg, a 6ookm
du pdle Nord: comment avez-vous travail-
lélors de votre séjour la-bas? Votre démarche

sur place relevait-elle du documentariste,
de I’historien/archéologue, du paysagiste?
Jc: Nous n'avions pas de démarche préétablie
car nous ne savions pas vraiment ce que nous
allions trouver. Cest d’ailleurs pourquoi nous
avons di retourner a Pyramiden une année
plus tard. Notre démarche reste avant tout ar-
tistique, tournée vers un projet qui se construit
peu a peu sous nos yeux, et sans perdre de vue
I'objet scénique, sonore et visuel que nous
révons de réaliser. En ce qui me concerne, j’ai
adopté une démarche qui reléverait effective-
ment d’une archéologie du son: j’ai enregistré
une a une les touches d’un vieux piano oublié
dans l'ancienne salle de concert de Pyramiden,
pour lui faire rejouer ensuite, dans les studios
de I'Ircam, une partition trouvée dans une
salle de classe de I’école. Cette chanson, Rondi-
na Moya, que tout enfant russe connait bien,
m’adureste servial’élaboration de la musique
de Campo santo. J’ai également capté les ré-
ponses impulsionnelles de différents lieux, les
anciennes cuisines, la salle de concert, la pis-
cine, pour en modéliser les acoustiques et m'en
servir de réverbération autour des voix ou des
sons. Enfin, nous avons retrouvé la trace
d’Alexandre Nankin (en la personne de son fils)
et ainsi obtenu les films que celui-ci avait
réalisés sur place dans les années 1960. Alors
oui, peut-étre, on peut parler d’'une sorte de
démarche archéologique, mais une archéologie
qui ne cherche pas a expliquer, seulement
a donner a voir et a entendre en posant cote a
cote des éléments sonores et visuels.
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Vous dites avoir dii retourner a Pyramiden:
pourquoi?

PIERRE NOUVEL: A Iissue de notre premier
voyage, nous sommes revenus avec beaucoup
de matiere, mais aussi avec le sentiment para-
doxal de n’avoir capté que superficiellement
l'aura du lieu. Ce fut donc finalement comme
un repérage, qui nous a permis de nous proje-
ter dans l'univers de cette ville et préparer
notre seconde visite. Au reste, aucune des
images du premier voyage n’apparait dans le
spectacle. Ce qui m’avait frappé la premiere
fois, c’était cette impression d’'un temps sus-
pendu et cet étrange rapport a la lumiére. A dix
degrés du pdle Nord et autour du solstice d’été,
le soleil décrit un cercle dans le ciel sans ja-
mais se coucher. C’est assez perturbant dans
un premier temps, mais il m’a semblé intéres-
sant d’évoquer le rapport au temps en rendant
compte de ce phénomene.

Nous sommes donc revenus avec plusieurs
dispositifs de prise de vue nous permettant de
capter cette évolution du temps a travers le
phénomene de rotation des astres: prises
de vue en time-lapse a 360°, prises de vue sur
24 heures... Le photographe Raphael Dallaporta
nous a accompagnés dans cette aventure et a
réalisé une série de panoramas a 360°. C’est

20

pour rendre compte de tout ce travail que j'ai
congu le dispositif scénographique: un écran
rectangulaire susceptible de se déformer et
de devenir un demi-cylindre puis un fragment
de sphere.

Campo santo est traversé de multiples ré-
férences littéraires et philosophiques:
pourquoi et comment conditionnent-elles
le processus de création?

Jc: Cest le texte qui nous fournit le socle sur
lequel échafauder notre propos, organiser les
images et les musiques. Comme il n’y a pas de
texte dramaturgique préexistant au projet, pas
d’histoire proprement dite (le livre de Sebald
est unrecueil de réflexions), il a fallu créer une
dramaturgie a partir d'une pluralité de textes,
dans des langues différentes, pour souligner le
caractére universel de la ruine. Ce sont alors
des textes de Diderot, Rainer Maria Rilke,
Georges Didi-Hubermann, Sebald bien sfr,
mais aussi Italo Calvino, Jacques Derrida (sur
la fascination de Marx pour les fantdmes),
Maiakovski, Mandelstam ou encore Auguste
Blanqui (L’éternité par les astres, un traité d’as-
trologie incroyable). Campo santo se référe
précisément a Pyramiden, dans cette partie du
globe bien particuliére, mais ces ruines sont

les mémes partout ailleurs: ce pourrait étre
celles de Détroit ou de Gunkanjima, toutes ces
cités érigées a la gloire du travail, que des
hommes ont construites puis abandonnées.

Les textes sont organisés selon des themes qui
serecoupent plus ou moins: la ruine dans une
acceptation générique, la ville et ses décrépi-
tudes, la poussiere, les fantémes, le temps et
les astres ; ces textes ont servi de charpente a
la construction temporelle de Campo santo.
Pour son organisation, j'ai été assisté par
Bertrand Lesca, jeune metteur en scéne qui
m'a déja assisté sur Austerlitz. Ensuite, Jacques
Gamblin a prété amicalement sa voix (parmi
d’autres)a cette petite dramaturgie de la ruine.

Quelle place avez-vous accordé a la techno-
logie dans tout ce processus?

Jc: La technologie fait pour nous partie des
différents outils a disposition pour réaliser
l'objet artistique de Campo santo. Aujourd’hui,
ilme semble que les outils informatiques sont
intégrés a notre maniere de penser et de tra-
vailler. On ne se pose pas la question de leur
pertinence ou de leur nécessité: ils sont la.
Ensuite, il est vrai que nous avons imaginé des
choses qui n’existaient pas. C’est une bonne
part de notre mission en tant qu'artistes:

«Comment travailler a une idée artistique
dans un monde qui ne 'attend pas?» me disait
Daniel Yvinec.)'imaginais, au centre du projet,
un immense sablier se déversant sur des
plaques de métal amplifiées dont le son serait
transformé en temps réel. Cela, effectivement,
il a bien fallu le réaliser avec le concours de la
technologie: confectionner un prototype, faire
des essais en studio, réaliser la programma-
tion, réaliser la partition musicale des trans-
formations sonores. C’est en grande partie
grace a Robin Meier que cette installation so-
nore a pris corps.

PN: Concernant les prises de vue, nous avons
utilisé différents moyens: drone, caméras a
360°, algorithmes de reconstitution 3D. Ces
technologies nous ont permis de brosser un
portraita uninstant T de cette ville de Pyrami-
den, qui fut la ville la plus au nord du monde,
aujourd’hui probablement vouée a une lente
destruction et érosion. C’est la dimension mé-
morielle de 'image qui m’intéresse ici, plus
que sadimension technologique, mais il arrive
que les deux entrent en résonance, comme
cette représentation en nuages de points 3D de
la premiere maison construite a Pyramiden,
I'une des images techniquement les plus com-
plexes du spectacle et dont I'aspect fantoma-
tique et granuleux évoque la disparition et le
temps qui passe.

Comment fonctionne votre duo?

Jc: Notre premiére rencontre artistique re-
monte a l'exposition Samuel Beckett au Centre
Pompidou en 2007, une commande de I'Ircam.
Au départ, nous devions travailler sous I'égide
de Jean-Francois Peyret, mais il s’est désisté et
nous nous sommes retrouvés tous les deux. Il
abien fallu alors que nous prenions les choses
en main. Aujourd’hui, nous nous connaissons
bien et notre maniere de travailler n’a pas vrai-
ment changé: je parle beaucoup plus que
Pierre, car le projet initial vient souvent de
moi, je lui donne des pistes de travail, je lui
parle de ma maniére d’entendre les choses, de
mes lectures surtout. La musique elle-méme
pose ses propres conditions: le temps qu’elle
déploie, la disposition des musiciens dans l'es-
pace.]e sais également que Pierre aime a réagir
en fonction de telles contraintes, surtout
temporelles.

PN: Je ne suis effectivement pas un grand ba-
vard! Jéréme définit le cadre du projet et s’oc-
cupe de toute la dimension littéraire et sonore.
Je me charge de 'aspect visuel du projet. Notre
dialogue se nourrit ensuite de la matiere que

© Bertrand Couderc

nous cherchons et produisons au cours du pro-
jet. En dix ans, nous avons appris a bien nous
connaitre et développé un modus operandi. Il
s’agit en réalité d’'un faux duo car, a part notre
premiére collaboration, nous sommes entou-
rés d'une équipe: Bertrand Couderc (lumiére),
Sébastien Naves (son), Bertrand Lescat (drama-
turge), Thomas Leblanc (régie). Présente depuis
des années, cette équipe participe beaucoup
au travail de création, de recherche et d’écri-
ture de nos projets.

Jc: Ce sont les va-et-vient entre les différents
membres de 'équipe qui ont peu a peu conduit
a la forme de Campo santo, une forme que
nous espérons singuliére, un spectacle «senso-
riel», a la fois concert, installation sonore et
dispositif cinématographique, qui pose une
multitude de questions tout en laissant ou-
vertes les réponses.

Quel équilibre avez-vous recherché entre
le visuel et le sonore?

PN: C’est un mécanisme complexe qui nous
mene au résultat final. Dans notre processus
de création, 'image et le son ne se rejoignent
que trés tardivement. La musique se compose

alors que des images ont déja été tournées.
Cela permet parfois a Jéréme de composer en
ayant des images en téte, mais il m’est quasi-
ment impossible d’organiser cette matiére vi-
suelle sans avoir une idée de ce que sera la
musique. Au cours de nos discussions, nous
tentons de «scénariser» l'objet. Car il ne s’agit
pas uniquement d’une relation son/image. A
ces éléments viennent s'ajouter des textes, de
lalumiére, et un dispositif scénique complexe
faisant appel a de la machinerie et de I'électro-
nique. La musique se dévoile tres tard, et
jusqu’aux répétitions avec 'ensemble je ne
dispose que de trés peu d’éléments (durée ap-
proximative des piéces, instrumentation,
structure des pieces) a partir desquelles jes-
saie de construire et d’organiser les images,
mais elles évoluent jusqu’aux tout derniers
moments des répétitions. D’un bout a l'autre
de ce processus, nous nous efforcons de foca-
liser I'attention des spectateurs tour a tour sur
le texte, la musique, 'image, 'espace et la lu-
miere et de créer des interactions ponctuelles
entre tous ces éléments. m

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas,
journaliste et écrivain

Répétitions

de Campo santo

au Théatre d’Orléans,
décembre 2016
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Chaya Czernowin

Chaya Czernowin, compositrice israélienne, personnalité charismatique pour la jeune génération qui suit

son enseignement a Harvard, est beaucoup moins connue en France qu’en Allemagne, Autriche ou Suisse.

Son nouvel opéra, Infinite Now, créé a ’'Opéra des Flandres, @ Mannheim et repris a Paris lors de ManiFeste-2017
apparait comme une somme pour sa recherche musicale et électronique.
Czernowin, ou l'intensité d’'une musique impure.

Entretien avec
Chaya Czernowin

Pour la plupart des ceuvres, vous avez en
téte une trés forte image d’origine. Pour
votre quatuor a cordes avec électronique,
Hidden, il y avait notamment cette présence
d’un roc, d’'une pierre gigantesque...

Jaime croire que la musique est une forme de
philosophie, mais je ne me satisfais pas d'une
présentation de la musique comme quelque
chose de purement intérieur, comme une
simple manipulation de matériaux, ou l'effet
d’un paramétrage sériel. En fait, toutes ces
choses qui se trouvent bien a l'intérieur de la
musique sont contraintes, et la musique les
dépasse. Chaque fois que je pense a la musique
comme a un champ restreint, jaimerais décou-
vrir les prémisses de ce champ ou de cette fo-
rét qui en dépassent lalimite. L'image n'est pas
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l'objet, elle n'est pas picturale, elle est visuelle
mais c’est la visualisation du son. Quand
jécoute n’importe quel son, c’est une couleur;
un appel, une présence, une texture. La mu-
sique est la vie, non pas seulement la fré-
quence du son ou ses connotations théma-
tiques. La «physicalité» du son est indubitable.

Dans le cas de votre opéra Infinite Now, vous
rapprochez deux situations, vous mettez
en paralléle deux ceuvres littéraires trés
éloignées.

Face au machisme de la guerre (le premier
conflit mondial dansA I'Ouest, rien de nouveau
d’Erich Maria Remarque) j’ai pensé immeédia-
tement a faire intervenir I’écrivaine chinoise
Can Xue parce que c’est une voix féminine

trés sensuelle, et qui n’en est pas moins pré-
cise ou analytique. Dés que j’ai pensé a Can
Xue, j’ai eu I'idée visuelle que nous aurions
quelqu’un réellement en Chine. Tout com-
mence par ce chuchotement, ce murmure,
venant de trés loin, comme une structure ar-
chitecturale de conversations.

Vous décrivez Can Xue comme une sorte de
voix jumelle de vous-méme. Mais cela peut
surprendre que cette voix venue de Chine
soit mise en dialogue avec une histoire venue
de trés loin aussi, le roman de Remarque.

Exactement, et j’ai parlé tres longtemps de ce
point avec le dramaturge. Nous avons pensé
qu’il nous faudrait traduire sur la scéne cette
énorme distance, presque comme une plage

© Astrid Ackermann

vide, entre I'histoire chinoise et le front de la
guerre. Entre les deux se trouve 'opéra. Cette
grande distance a été vraiment une impul-
sion visuelle et elle a déterminé la facon dont
nous travaillons avec le son pour créer réelle-
ment de l'espace.

Vous avec donc une pré-image précise et
une préconception de I'espace. Mais le défi
de 'opéra et sa difficulté, c’est qu’il s’agit
d’un processus collaboratif. Attendez-vous
du metteur en scéne sa fidélité a cette
image originelle ou bien acceptez-vous une
transformation totale de votre premiére
vision?

Jairéalisé deux opéras jusqu’ici. Pnima a déja
connu cing productions successives, Adama/
Zaide va dans quelque mois connaitre sa troi-
siéme production. Pour ce dernier opéra,
avant chaque «porte», il y a douze secondes
de silence et ces douze secondes corres-
pondent toujours a un noir. Yai demandé un
noir absolu avant que ne s’ouvre la porte et
que quelque chose n’arrive. Hormis cela, il n'y
a pas de mouvements prescrits et je fais
confiance au metteur en scéne. Il y a des don-
nées structurelles dont il est nécessaire de
tenir compte. Si je peux apporter quelque
chose de tres clair et de trés puissant et que
je collabore avec quelqu’un de clair et fort, il
en sort le meilleur. C’est un dialogue, une dia-
lectique, et les metteurs en scene avec les-
quels j'ai eu l'occasion de travailler, comme
Claus Gut avant Luc Perceval, ont été extraor-
dinaires. J’ai eu la chance de pouvoir interve-
nir dans leur choix et les directeurs d’opéra
ont trés bien su me guider.

L'intégration de I’électronique change-t-elle
quelque chose dans votre facon d’appré-
hender, de jouer ou de capturer I'espace?

Méme quand je me sers de l'orchestre sans y
adjoindre de I’électronique, il y a 'influence
de la musique électronique. C’est capital. 11
n'y a pas encore de haut-parleurs mais la ré-
flexion porte sur le champ. Des voix, des évé-
nements, des actions, des cordes coexistent
dans ce champ, et il faut en tenir compte
avant de les manipuler, ou s’en emparer, pour
le rendre trés riche, vivant et actif. Dans un
passage d’Infinite Now, on entend la respira-
tion d’'une seule personne et celle-cia un effet
trés physique et tres intime. Mais, ensuite,
Vous commencez a voir comment cette respi-
ration se prolonge; une partie seulement de
larespiration est avec une réverbération tres

longue. Quelques-unes des respirations sont
tres silencieuses. Tout un monde va se déve-
lopper autour de cette respiration, comme s’il
s’agissait d’'une symphonie. Précisément,
pendant que nous avons ce sentiment trées
suggestif d’étre trés proche de quelqu’un,
nous sommes dans le méme temps dans un
espace immense. Cet aspect physique est lié
a la facon dont nous travaillons avec le son
avec le réalisateur en informatique musicale.

D’une certaine facon, vous réalisez des
gros plans. Méme si ’espace est vaste, vous
tentez une déconnexion entre I'espace ou
nous nous trouvons et celui de I'écoute.
Ils’agit vraiment de manipuler et de créer des
espaces paradoxaux. Mais je ne raffole pas du
mot paradoxal parce qu’il est trés dialectique.
Je veux étre moins dialectique et plus fluide!
Il ne s'agit pas seulement de créer des espaces
étranges et paradoxaux, mais de s’y mouvoir
et de les découvrir d’une fagon tres précise et
avec un point de vue trés personnel.

Pour vous, le paradigme de la polyphonie
est en quelque facon du passé. Pensez-vous
que la musique, comme art sonique, fait
partie des arts visuels en quelque sorte?
Je pense a l'interdisciplinarité, qui n’est pas
seulement 'idée de connecter des para-
digmes de formes artistiques, mais aussi de
rapprocher une forme artistique de la vie.
C’est ce que nous faisons aujourd’hui avec les
neurosciences, avec la biologie. Quelque
chose se passe la aussi entre la chimie, la bio-
logie et les neurosciences: la connexion et la
destruction des frontieres s’opérent parce
que nous disposons de technologies qui nous
permettent de voir plus loin qu’avec nos seuls
yeux. Nous découvrons alors d’étranges liai-
sons, que nous ignorions auparavant.

Vous évoquez souvent deux compositeurs
américains: Morton Feldman et Alvin Lucier.
De quelle facon sont-ils signifiants pour
vous?

Morton Feldman est important pour beau-
coup de compositeurs et il I'est certainement
pour moi aussi, particulierement dans sa der-
niere période. Il est probablement 'unique
compositeur de sa génération, et 'un des tres
rares artistes, a n’avoir jamais cessé de pour-
suivre son développement. Il a sans arrét sou-
mis son travail a sa propre critique. Si 'on
prend l'exemple de Patterns in a Chromatic
Field, 1a résolution de cette piéce est infini-

ment plus élevée que celle de ses piéces des
années soixante, y compris son concerto pour
violon. Feldman avait coutume de dire qu’il
ne demandait pas au son de faire ce qu’il vou-
lait mais que le son lui dictait ce qu’il devait
faire. C’est quelque chose qu’Alvin Lucier par-
tage avec lui et que j'admire profondément.
Tous deux sont parvenus a créer des struc-
tures musicales qui se développent par elles-
mémes. D’une certaine facon, je tente 'impos-
sible en voulant maintenir cette vitalité de
l’écriture qui vient aussi du travail avec les
improvisateurs, de cette liberté d’expression
de I'individu.

Est-ce que le fait de s’aventurer hors des
salles de concert, de concevoir des installa-
tions sonores, peut étre une voie intéres-
sante a explorer pour vous?

Quand on se développe en tant qu'artiste, ily
a une lutte permanente entre ce que l'on sait
et ce qu'on pratique, et ce qu’on ne connait
pas encore: une aventure qu'on voudrait en-
treprendre avec confiance. Pendant des an-
nées, j’ai été une obsessionnelle compulsive
avant de reconnaitre d’autres formes de per-
ception de la musique... Quand j’étais artiste
enrésidence a Lucerne, pour la premiere fois,
jai puréaliser ma musique; également, j’ai pu
en parler a énormément de personnes. On m’'a
abordé dans la rue pour me remercier de l'ex-
périence vécue a travers le concert. Et cela
m’a donné une immense confiance. Et le ré-
sultat de cela, ce fut le quatuor a cordes de
2013 réalisé a I'lrcam. J’ai commencé a réver
en grand, voici Infinite Now. ®

Propos recueillis par Patrick Javault, critique d’art

INFINITE NOW
MERCREDI 14 JUIN, 20H30
CITE DE LA MUSIQUE,
SALLE DES CONCERTS

CONCERT DE L'ATELIER DE COMPOSITION
ET DE LA MASTER CLASS D'INTERPRETATION
POUR QUATUOR A CORDES

VENDREDI 30 JUIN, 21H

LE CENTQUATRE-PARIS, ATELIER 9
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Nature, chant,
transfiguration:

la musique instrumentale
de Chaya Czernowin

PAR TREVOR BACA, COMPOSITEUR

L’ceuvre instrumentale de Chaya Czernowin comprend neuf
compositions pour grand orchestre, un sextuor a cordes,
quatre quatuors a cordes et plus d’une dizaine de partitions
pour orchestre de chambre. A 'exception de trois ceuvres,
ces pieces sont écrites pour des instruments occidentaux,
auxquels viennent parfois s’ajouter bandes magnétiques
ou live electronics.

Dans son exploration des quatre éléments - la terre, l'air,
l'eay, le feu - la musique de la compositrice attire I'attention
sur des instants qui mobilisent les propriétés de la matiere
envertud’'unrégime fantastique. Ce caractere «élémentaire»
de la musique de Chaya Czernowin - parfois étendu a un
cinquiéme paradigme sous la forme de ’électricité et de ses
courants - introduit des formes de mouvement inattendues
dansson écriture, des détails animés qui donnent I'impression
que sa musique coule, monte ou se fige soudain. Triptyque
orchestral de pres d’une heure, Maim (2001-2007) explore
les possibilités d’'une musique qui tombe comme des
gouttes, ruisselle, et sort de son lit ; le titre n’est autre que le
mot hébreu désignant 'eau. Dans White Wind Waiting (2013),
l'unique concerto de Chaya Czernowin, une orchestration
chatoyante semblable a la perspective aérienne des
peintres se combine a une approche du geste qui fait flotter
la guitare, double évocation des propriétés de l'air et des
voies par lesquelles ce dernier entre en mouvement.
L’élasticité du caoutchouc, la croissance du cristal, le mouve-
ment de va-et-vient du pendule et bien d’autres explorations
décelables dans les partitions de Chaya Czernowin
attestent del'importance centrale accordée par la compo-
sitrice a la physique du mouvement, trait déterminant de
sa composition. Cette maniére de penser la composition -
I'animation de la musique d’apreés les lois d’'une physique
imaginaire - génere des métaphores musicales complexes
dans l'ceuvre de la compositrice. Anea Crystal (2008) comprend
deux quatuors a cordes autonomes - Seed I et Seed II - qui
peuvent étre joués séparément ou simultanément. La préface
de la partition explique qu’ «anea» est «un mot inventé
pour désigner un cristal musical créé de la méme maniere
qu'un cristal ionique». Et comme les cristaux ioniques, a
I'instar du sel, sont des composés de particules positives et
négatives empilées de maniére extrémement compacte, le
«germe» (Seed) des deux titres Seed I et Seed II peut étre
comparé au germe utilisé par les chimistes pour initier la
croissance d’un cristal dans une solution. Seed I et Seed II
sont des «germes» musicaux qui fonctionnent comme

des fragments indépendants, mais qui pris ensemble,
précipitent la croissance d’'un complexe plus vaste. A travers
cette maniére de penser la composition, Chaya Czernowin
se dote d’'une sorte de laboratoire ott de nouveaux détails
de la structure musicale peuvent étre inventés et explorés,
véritables métaphores du mouvement de la musique a
partir de la compréhension d’un processus chimique.

L’ESPACE DU CHANT

Certains passages de 'ceuvre instrumentale de Chaya Czer-
nowin sonnent comme s’ils émanaient d’un autre espace
que la piéce ou la salle o la musique est exécutée. Le début
de The Quiet (2010), composition pour orchestre divisé en
trois groupes, mobilise les instruments au registre grave a
travers un tutti pianissimo maintenu plusieurs minutes. La
«pesanteur» qui résulte de ce calme obtenu par une nota-
tion si dense fait que la musique résonne comme si elle était
placée a I'intérieur d’'une immense grotte, effet fréquent
dans l'écriture orchestrale de Chaya Czernowin. Plus loin,
toujours dans la méme ceuvre, deux passages intitulés « fast
talk» (propos rapide) dans la partition voient les bois et les
cuivres prononcer des syllabes inintelligibles directement
dans leurs instruments. Du fait de la résonance de ces ins-
truments, la musique obtenue semble passer a travers un
espace clos rendu soudainement visible de 'intérieur, comme
le terminal d’un aéroport ou le hall animé d’un building ot
les portes seraient grand ouvertes et les conversations de
I'intérieur exposées a I'improviste.

Le «chant» instrumental envahit la musique de Chaya
Czernowin. Cette forme de «chant» - séquence linéaire de
notes plaquées les unes apres les autres a la maniere d’'une
mélodie qui avance lentement avec des contours rythmiques
rugueux ou des perturbations microtonales - est généralement
écrite pour des instruments multiples afin qu’ils «chantent»
une hétérophonie désaccordée. Zohar iver (2011), ceuvre
pour ensemble (quatuor de solistes) et orchestre divisé en
trois groupes, comprend quatre « madrigaux» instrumentaux
écrits pour les solistes qui les chantent par-dessus les vallées
nocturnes de 'accompagnement joué par les autres instru-
ments. Le «chant» instrumental qui amene The Quiet a sa
conclusion est noté comme un fortissimo pour I'ensemble
de l'orchestre. La cadence ou lamento a la fin de White
Wind Waiting est écrite comme une forme de «chant» pour
la guitare, mais les six cordes de I'instrument sont accordées

a un intervalle d’a peine une fraction de ton, maniere de
redécouvrir 'hétérophonie de la technique par le seul inter-
médiaire du soliste. La présence d’'une mélodie pouvant
sembler si inattendue dans l'univers musical de Chaya
Czernowin, il arrive que ceux qui découvrent ses ceuvres
ne reconnaissent le «chant» instrumental qui s’écoule a
travers elles qu'apres une écoute répétée. Pourtant, une
foisidentifiée, cette technique apparait comme un élément
caractéristique de sa musique, une trace ot la compositrice
chante pour elle-méme durant l'acte de composition, un
agent dela conscience de 'auditeur au coeur d’'une musique
préoccupée par la nature et ses transformations. Cette
technique contribue également a faire la lumiére sur une
des plus importantes méthodes d’exposition a laquelle
Chaya Czernowin a recours pour introduire un matériau
nouveau dans sa musique: le bégaiement ou le spasme, pas
a pas, comme la progression hésitante de quelqu’un qui
cherche sa voix avant de commencer a chanter.

L’ESPACE DU MONDE

Méme s’ils sont rares, d’importants jalons de la musique
instrumentale de Chaya Czernowin s’articulent comme des
réponses personnelles aux événements qui agitent le
monde. Le début du dernier mouvement de Maim, « Mei
mecha’a» (L’eau de la discorde), est manifestement une
représentation de la protestation: un nombre croissant de
petites «taches» - de brefs glissandi descendants confiés
aux cordes et aux vents - se recouvrent les unes les autres,
vagues successives, pour former une texture évoquant des
pierres jetées ou des slogans hurlés lors d’'une manifestation;
des élans brisés a plusieurs reprises par deux accords
bruyants et insistants venant des cuivres, au sujet desquels
la partition mentionne «devraient étre extrémement
stables et inflexibles, comme un gros objet métallique»
écrasant 'opposition. (La compositrice a décrit comment
la composition de Maim est passée d’une exploration
formelle des propriétés de 'eau a un nouvel engagement
face aux événements dans le monde ala suite de la seconde
Intifada et du 11 Septembre.) Ce méme matériau musical
intervient a nouveau dans At the fringe of our gaze (2013),
piece écrite pour le West-Eastern Divan Orchestra de Daniel
Barenboim six ans plus tard. Les sept mouvements de
At the fringe of our gaze sont intitulés « Music I», «Un-
derneath», « Unmovable I», « Horizon I», « Music II»,
«UnmovableII» et « Horizon IT». Au sein de cet enchainement,
la série tripartite « music » unmovable - horizon» est
doublée. La transition de «la musique» a «l'inflexible»
(unmovable) emmene 'auditeur de formes musicales his-
toriquement reconnaissables a une écriture qui, dans «Wa-
ter of Dissent», fonctionnait comme un agent de 'oppres-
sion. Une telle séquence peut se comprendre en analogie
a un processus de maturation politique: une compréhen-
sion de la vie avant I'age adulte qui voit le monde - et la
«musique» - changer lors de sa premiére rencontre avec
l'oppression. La réalité politique du monde - la maniére

dont des groupes oppressent les autres dans nos luttes po-
litiques - s’infiltre inévitablement dans notre expérience
du monde: les lieux a la périphérie de notre regard sont a
la source de cette prise de conscience naissante que nous
n’échapperons pas au politique mais resterons empétrés
dans celui-ci. La transition de «!'inflexible» a I'’«horizon»
fonctionne différemment. L'«horizon», ou «champ», est
récurrent dans la musique de Chaya Czernowin. Orchestré
alamaniére d’un point d’orgue pour les graves ou les inter-
médiaires, '«horizon» est ce lieu ol1 la musique de Chaya
Czernowin imagine l'instant avant l'arrivée des individus
ou apreés leur départ. Dans At the fringe of our gaze, les
transitions de I'«inflexible» a I'«horizon» défendent un
espace suffisamment éloigné du politique et a partir du-
quel il serait possible de reconsidérer notre place dans le
monde et les réalités politiques qui sont celles du monde,
élément d’autant plus lourd de sens si I'on songe que
Daniel Barenboim a fondé le West-Eastern Divan Orchestra
pour que de jeunes Israéliens et Arabes jouent de la
musique ensemble.

L’éventail de sensations engendrées par la musique de
Chaya Czernowin est complexe. Mais c’est peut-étre cet
effet de crainte mélée de respect qui caractérise le plus
distinctement la musique de cette compositrice, notam-
ment dans sa confrontation permanente avec les sensa-
tions de profondeurs et de massivité. L'obsession de Chaya
Czernowin pour une musique s’approchant d’une liberté
du pur mouvement — vol, inondation, tremblement, crois-
sance, décomposition, cristallisation, dissolution, suspen-
sion, rotation — se combine aux ressources de la partition
instrumentale pour créer un espace affectif in fine libéré
et incroyablement vaste. Les instants de révélation gra-
duelle dans les ceuvres de Chaya Czernowin annoncent ce
qui s’apparente a des impossibilités musicales - des es-
paces qui deviennent encore plus sombres et encore plus
profonds que ce que 'imagination peut concevoir, des
«voix» instrumentales qui finissent par atteindre un degré
de transfiguration a mille lieues de ce qu’elles étaient en
mesure de devenir au commencement - réunies le long de
durées a lalongueur impossible ou d’événements a 'impos-
sible briéveté. La perception partagée que le monde est en
quelque sorte plus grand que ce que nous savions - que
méme la ot nous pensions que le processus musical était
arrivé a terme, d’'une facon ou d’une autre, bien des choses
peuvent encore advenir -, voila peut-étre 'expression la
plus caractéristique de cette crainte mélée de respect qui
émerge de ces passages. La plupart des pieces pour or-
chestre de Chaya Czernowin abordent ce qui s’apparente
souvent a une orchestration de I'absence - les ressources
d’un énorme orchestre retenant son souffle alors que d’in-
fimes détails sont restitués avant le retour de la tempéte
- tandis que les plus bréves de ses partitions de musique
de chambre semblent établir une échelle d’événements
bien plus grande que la partition ne semble l'autoriser. m

Traduit de I'anglais par Philippe Abry
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De haut en bas, de gauche a droite:
ROBERT FILLIOU,

Principe d’équivalence, 1968

© Marianne Filliou / Photo © Centre Pompidou,
MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP.
Présentation dans I'accrochage des collections
contemporaines, Centre Pompidou, Niv 4, nov.201

KAZUO SHIRAGA, Sans titre, 1957

© DR/ Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI/
Service de la documentation photographique
du MNAM/Dist. RMN-GP

LOUISE BOURGEOIS,

Precious Liquids, 1992

© Louise Bourgeois Trust / ADAGP, Paris
Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI
Philippe Migeat/Dist. RMN-GP.

Présentation dans I'exposition Chefs-d'ceuvre,
Centre Pompidou- Metz, Juillet 2010.

GIUSEPPE PENONE, Respirare 'ombra
(Respirer 'ombre), 1999-2000

© ADAGP, Paris / Photo © Centre Pompidou,
MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP.
Présentation dans I'exposition Extra Large,
Monaco, Grimaldi Forum, 2012.

« L'CEil écoute »

«Je recommandais au visiteur des musées
d’avoir loreille aussi éveillée que les yeux,
car la vue est l'organe de 'approbation active,
de la conquéte intellectuelle, tandis que l'ouie
est celui de la réceptivité. » paul Claudel,

(Euvres en prose, Editions Gallimard, Paris, 1965, p. 189.

PAR NICOLAS LIUCCI-GOUTNIKOV,
CONSERVATEUR (CENTRE POMPIDOU)

Depuis mai 2015, des expositions-dossiers jalonnent le
parcours des collections modernes du Centre Pompidou
afin de proposer au visiteur de nouvelles perspectives de
lecture sur I'histoire de I'art. Congues a partir des collections
dumusée et articulées autour d’'un théme transversal, les
expositions-dossiers sont pensées comme des espaces
d’étude et de recherche. En 2015, elles ont célébré par deux
fois les « Passeurs», ces historiens, critiques d’art et amateurs
éclairés ayant contribué par leurs écrits a la lecture et a
la relecture de 'ceuvre de nombreux artistes ; en 2016, les
«Politiques de l'art» ont parcouru a travers différents cas
d’étude I'engagement des artistes en faveur de quelques-
unes des grandes idéologies du xx¢ siécle ; a partir de mai
2017, pour le quarantenaire du Centre Pompidou, en parte-
nariat avec I'Ircam, le Musée national d’art moderne se
propose de mettre en lumiére certains aspects des liens
ayant uni musique et arts plastiques, de 1905 jusqu’au milieu
des années 1960.

Cette nouvelle séquence d’expositions-dossiers s’intitule
«L'CEil écouten. Elle emprunte son titre a 'ouvrage éponyme
de Paul Claudel, publié en 1946, dans lequel I’écrivain se
livre a une «écoute» de plusieurs tableaux, dont La Ronde
de nuit de Rembrandt ou L’indifférent de Watteau. Al’étage
des collections modernes, on golitera par 'ceil et par
l'oreille a 'ambiance des «soirées parisiennes» qui, de la
butte Montmartre aux boulevards de Montparnasse, du
Bal Bullier au Bal Tabarin, du Bal Olympique au Bal Banal,
de Josephine Baker aux Black Birds, fascinent artistes et
musiciens modernes par ’étincellement de leurs spec-
tacles et la nouveauté des danses et des numeéros quiy sont
présentés.

Le ballet, qui permet aux créateurs dans différentes disci-
plines d’unir leurs forces, est un des genres emblématiques
d’une modernité avide d’abolir les frontiéres entre les arts,
révant de I'ceuvre d’art totale. On le constatera a travers des
dossiers consacrés aux Ballets russes, ol1 'on verra notamment
des costumes de scene dessinés par Larionov et Gontcharova
pour Stravinski, aux Ballets suédois, mais également a la
figure essentielle d’Erik Satie, autour de laquelle ont gravité
de nombreux artistes: Picasso, bien siir, pour le ballet
Parade, mais également Braque, Brancusi ou Picabia.
Marcel Duchamp, quoique moins proche par 'amitié de
Satie, partage avec lui une évidente communauté d’esprit,
teintée d’humour et d’autodérision, entre ready-mades et
musique d’'ameublement.

Mais des liens plus théoriques unissent aussi arts plastiques

et musique. Dés les années 1910, le modele musical devient
un principe moteur pour le développement de I'abstraction.
Dans le domaine pictural, Vassily Kandinsky, Léopold
Survage ou FrantiSek Kupka rejettent la figuration au
profit d'un art qui, a 'instar de la musique, soit libéré de la
représentation: une peinture qui donne a voir son
«rythme», ses «couleurs» et ses «modulations» pour
s’adresser directement aux émotions. En avril 1932, Henry
Valensi donne une forme institutionnelle a ces recherches
en fondant I'association des «Artistes musicalistes». Ceux-
cisereconnaissent par ceuvres «restées libres les unes des
autres, pourvu que I'influence musicale les ait inspirées».
Dans d’autres cas, les expérimentations des arts plastiques
aboutissent a des découvertes dans le domaine musical. La
révélation éprouvée par John Cage pour Marcel Duchamp
en est un bon exemple. A I'instar du Grand Fictif, dont les
«beautés d’'indifférence» mettaient explicitement en jeu
le contingent, John Cage ouvre la musique a «tout ce qui
arrive». Alors que Duchamp produit I'Erratum musical,
transforme I'aléa en formes avec ses Trois stoppages-étalon
etintroduitlavie de tous les jours dansI'art a travers ses ready-
mades, Cage érige le hasard en méthode dans ses ceuvres mu-
sicales, littéraires et graphiques. L'influence conjuguée de
Duchamp et de Cage se manifeste avec force ala fin des années
1950, lorsque certains des éleves du second créent le happe-
ning, d’'une part, et posent les bases de Fluxus, d’'autre part.
Cette période est celle d’'une grande porosité. Alors que de
grands festivals unissent artistes et musiciens, de Fluxus
a Karlheinz Stockhausen, la poésie sonore s’affirme en
Europe autour des figures de Bernard Heidsieck ou Henri
Chopin, qui découvrent les potentialités du magnéto-
phone. Cette porosité prend une signification particuliere
avec l'affirmation de la notation dans le champ des arts
plastiques. Celle-ci fait 'objet d’'une derniere exposition-
dossier, située a la fin du parcours, montrant combien elle
se situe a la charniére des deux disciplines. Alors que les
partitions musicales s’éloignent d’un solfege strict pour
adopter une tournure graphique, laissant plus de marge a
I'interprétation, 'artiste proto-conceptuel George Brecht,
éléve de Cage a la New School for Social Research, note des
«événements» sur de petites cartes, invitant tout un cha-
cun ales réaliser. Il ouvre la voie a la tradition conceptuelle
qui, de Lawrence Weiner a Sol LeWitt, fera un tres ample
usage de la notation, sans que ses productions puissent
étre assignées a telle ou telle discipline. De I'eeil qui écoute
al'ceil qui lit, de I'ceil qui lit a I'ceil qui fait... m

«L'CEIL ECOUTE », EXPOSITIONS-DOSSIERS

A PARTIR DU 4 MAI 2017, CENTRE POMPIDOU -

MUSEE NATIONAL D'’ART MODERNE

FINAL: ENSEMBLE ULYSSES / HEINZ HOLLIGER

SAMEDI 1¥% JUILLET, 21H, CENTRE POMPIDOU, GRANDE SALLE
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ORIT RAFF, The Glass Room, 2013. © Courtesy of Julie Saul Gallery, NYC and Noga Gallery, Tel Aviv
The Glass Room appartient a la série Priming dans laquelle Orit Raff a congu avec l'aide de spécialistes de la création d'images 3D

certains décors d’ceuvres romanesques. The Glass Room s’inspire du livre homonyme de Simon Mawer.
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Trois mouvements

A P’heure ot1 Pexposition comme ceuvre et espace du croisement est devenue le nouveau
paradigme de lart, trois mouvements comme trois pistes de réflexion (parmi cent autres
possibles) autour des liens entre arts visuels et musique.

PAR PATRICK JAVAULT, CRITIQUE D'ART

ROTHKO CHAPEL
SAMEDI 3 JUIN, 20H30
CENTRE POMPIDOU, GRANDE SALLE

“So, I feel that one of the problems with music
is that it never had its Matisse.”
Morton Feldman

Lafigure de John Cage, musicien des artistes, le plus souvent
réduit a un geste duchampien de 4’33, couvre encore de son
ombre son ami Morton Feldman, lui-méme trop souvent
réduit a sa Rothko Chapel. C’est Cage qui produit un mani-
feste en faveur de I’écoute, mais c’est Feldman qui inven-
tera des ceuvres musicales «sans bords» pour permettre a

l'auditeur d’y entrer librement. Avec For Philipp Guston ou
le Quartet (II), celui-ci est invité a s’engager dans une véri-
table expérience de 'espace musical, a porter son attention
sur les sons et a effectuer un travail de mémoire. La mu-
sique de Feldman ne déroute pas que les non-musiciens
comme en attestent les remarques de Gérard Grisey fasciné
par celui qu’il considérait comme le «seul et authentique
minimaliste*». Lorsqu’'on lit les écrits de Feldman? on dé-
couvre une facon anti-théorique de théoriser son art. Tout
a fait capable d’écrire en compositeur pour présenter cha-
cune de ses compositions, il écrit le plus souvent sur le
travail des peintres quand il s’engage dans une réflexion
plus large sur la création et semble envier les moyens qui
sont les leurs et les rendent a ses yeux plus libres, moins
prisonniers de I’histoire, que les compositeurs. La maniere
dont il compare son métier a celui du tailleur, dont il af-
firme sa facon extra-européenne d’orchestrer, ou dont il
raille ceux qui, tel Stockhausen, recherchent dans I'ceuvre
musicale 'objet, doit s’entendre non pas comme un équi-

valent américain a la déculturation prénée par Dubuffet
mais plutét comme une maniére de se rapprocher un peu
plus des peintres.

L'image tres largement répandue d'un Feldman s’inspirant
des ceuvres de Rothko ou de Guston (certains y ajoutent
méme Rauschenberg) est d’autant moins convaincante
qu’il existe un gouffre entre la fonction que chacun d’eux
assigne au tableau. Ce que Feldman traduit a sa facon:
«Alors qu'avec Mondrian et Guston, on doit sauter dans
I'abstraction pour faire 'expérience du tableau (et on peut
décider ou non de faire ce saut), avec Rothko on doit trou-
ver une porte de sortie3.» Le compositeur est tres claire-
ment du c6té de Guston, son alter ego tres marginal au sein
de I'Ecole de New York, et jugé mineur avant son retour a
la figuration. Les peintres de ’Ecole de New York sont non
seulement parvenus a produire un art qui leur soit propre
mais a produire un nouveau type de discours pour théori-
ser cette deuxieme naissance de I'abstraction. Ce sont les
conversations de 'Artists Club de la Huitiéme rue avec des
peintres auxquelles s’invitaient aussi les poétes, qui ont,
plus que les dialogues entre compositeurs, contribué a for-
ger la vision de Feldman. Ce qui nourrit sa réflexion fait le
travail du peintre et la facon dont celui-ci parvient a com-
muniquer son expérience par le langage, méme en taton-
nant; le fait par exemple que Guston puisse déclarer qu’il
ne finit pas son tableau mais qu’il 'abandonne“. Rothko
Chapel est la réponse a une commande pour 'espace sacré
de Houston pour laquelle il dit avoir recherché des effets
comparables a’'ensemble des tableaux de Rothko disposés
dans cette architecture orthogonale. A une époque ou
Stockhausen réve a des architectures géodésiques pour
faire entendre la (sa ?) musique de demain, Feldman com-
pose une ceuvre «site specific» et peut étre considéré
comme un précurseur des arts sonores qui se développent
aujourd’hui plus ou moins prés de la musique’. Marqués
par lesprit et par les procédures de John Cage, et par la
musique de La Monte Young ou de Terry Riley, les artistes
phénoménologues tels que Bruce Nauman ou Richard Ser-
ra ne font jamais allusion dans leurs propos a Feldman,
tandis que celui-ci ignore sciemment tout ce qui est hors
de la peinture; I'un des ultimes dédicataires d’une de ses
ceuvres étant Francesco Clemente.

18. Oktober 1977 marque en 1990 un tournant dans la tra-
jectoire artistique de Gerhard Richter. Adulé comme grand
peintre, dernier maitre de I'abstraction, il revient a la pein-
ture photo-réaliste de ses débuts pour une série de tableaux
de petits ou de moyens formats qui reprennent des photos
de police relatives aux derniéres heures de la RAF. Ce cycle
est une ceuvre de peinture autant qu'un geste et une mani-
festation de puissance. D’abord exposé au Portikus, cet
ensemble s’accompagne d’une déclaration selon laquelle
cette ceuvre ne sera pas vendue mais déposée au MMK
Francfort. Cette présentation et ces déclarations ne font
pas qu'orienter la lecture de l'ceuvre, elles sont méme
constitutives de celle-ci dans sa premiere vie (l'autre vie
commence, on le sait, avec I'acquisition de cette ceuvre par

AGNES MARTIN, Untitled 1 (Sans titre 1), 1984
© ADAGP, Paris / Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Christian Bahier
et Philippe Migeat/Dist. RMN-GP

Absence d’attaques, de bords, délicatesse du toucher, lignes vibrantes...
on aimerait voir dans la peinture d'Agnes Martin, qui se définissait
comme une expressionniste abstraite, un écho a la musique de Feldman.

le Moma). Jusqu’ici, les tableaux photo-réalistes, méme lors-
qu’ils montraient des villes bombardées ou un sinistre fait
divers, semblaient encore relever d’'une esthétique de I'in-
différence, ce que confirmait a posteriori le passage a l'abs-
traction. Avec 18. Oktober 1977, Richter affirme plus que
jamais auparavant un point de vue d’auteur plus encore
qu’'une position de peintre. Revenir a la peinture photogra-
phique, c’est effectuer une relecture de sa vie et réveiller
ces images de 1977, C’est revenir a cette stupeur qui a saisi
alors toute la gauche révolutionnaire et au-dela d’elle. Je
souscris a 'opinion de Hannes Bohringer qui compare
I'ceuvre de Richter a un requiem et considére qu’ici «la
peinture prend la place de la musique» ; ’électrophone
d’Andreas Baader étant «I'image-clé» de ce cycle. Il ajoute
que «la peinture rend I'absence de parole et de musique
douloureusement audible®».

Gerhard Richter n’a jamais prétendu peindre les derniers
tableaux, a 'instar d’Ad Reinhardt, mais a en revanche im-
posé la figure du dernier peintre, celui qui résume l'histoire
de 'avant-garde, du ready-made a l'abstraction, qui peut
s’offrir des diversions numeériques et fait de chaque rétros-
pective une forme de créationy. Son ceuvre se présente
comme une discussion ininterrompue sur la survivance de
la peinture (dans la société, dans ’espace muséal, face a
I’Histoire, face a 'actualité) et comme le deuil éclatant des
utopies.

Quand, en 1996, Helmut Lachenmann viendra finalement
a bout de son projet d’opéra, Das Mddchen mit den Schwe-
felhé6lzern, Musik mit Bilder, on retiendra surtout la cita-
tion quiy est faite d’'un extrait du journal de Gudrun Esslin
a Stannheim pour y voir une forme d’élégie a une généra-
tion idéaliste entrée en violence ; inversion du rapport de
miroir entre la figure du conte de fées (qui 'occupe depuis
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ALIGHIERO BOETTI, Cimento dell’armonia e dell’invenzione, 1970 © ADAGP, Archivio Alighiero Boetti

En 1969, Boetti réalise une série de dessins sur papier quadrillé pour lesquels il suit précisément
chaque ligne avec un crayon bleu ou rouge, variant pour chacun d'eux l'angle d'attaque.
Chaque dessin reproduit donc le méme motif avec de trés fines et subtiles variations.

Il donne a la série un titre emprunté a Vivaldi.
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le milieu des années soixante-dix) et la révolutionnaire.
Pour expliquer sa facon d’aborder l'opéra, Lachenmann
écrit: «J’ai toujours pensé que la régénération de I’écoute
devait s’effectuer dans la caverne du lion et en référence a
notre grande tradition musicale, et non pas au sein du ghet-
to de la “musique contemporaine”, toléré dans l'indiffé-
rence.» Il ajoute: «A mesure que le son et le temps sont
gérés dans la composition par la synchronisation de leurs
spécificités mesurables, s’'ouvre le champ ot au-dela de
I’écoute, vient s’ajouter la conscience “pensante”.» Malgré
la proximité générationnelle avec Richter et la communau-
té du théme d’inspiration, 'ceuvre de Lachenmann reste,
elle, portée par la vision d’un horizon utopique et par une
forme de rage.

Gesamtkunstwerk est un mot bien démonétisé au-
jourd’hui, et circule presque innocemment dans le monde
de l'art. Dans les années 1980, aprés l'exposition de Harald
Szeemann, Der Hang zum Gesamtkunstwerk, qui proposait
une lecture transhistorique du concept lui-méme, il était
un terme polémique pour moquer 'ambition de ceux qui
prétendaient ceuvrer a une rédemption ou a une réconci-
liation par l'artg. Aujourd’hui, il désigne le plus souvent
une forme d’art collaboratif, transdiciplinaire et multimé-
dia, qui trouve son espace dans l'art contemporain. Malgré

la présence de quelques wagnéristes de poids (Matthew
Barney, Anselm Kiefer, par exemple) sur la scéne artistique
internationale, le genre dominant s’inspire plus du Black
Moutain College ou du Judson Dance Theater que de
Bayreuth. Dans l'art contemporain, I’exposition est au-
jourd’hui le nouveau paradigme, il a pris la place du ta-
bleau et méme du cinéma. Cet avénement de 'exposition
comme ceuvre, voire comme grand ceuvre, trouve sa raison
d’étre dans une relecture constante de 'avant-garde et de
ses grandes manifestations, et a 'esprit potlatch censé cor-
riger ou (qui sait) assurer la rédemption de l'art face au
marché. Les arts visuels et la plasticité sont des notions
depuis longtemps dépassées, et I'exposition et son histoire
sont devenues 'argument d’'une expérience de type initia-
tique. Qu'il s’agisse des expositions fleuves confiées par le
Palais de Tokyo a des artistes commissaires ou de rétros-
pectives repensées comme des parcours, c’est ici que l'art
contemporain déploie sa puissance, construit sa réflexion
et maintient son aura, davantage que sur des ceuvres indi-
viduelles. On est encore trés loin d’un exercice démocra-
tique de I'exposition dans laquelle le musicien ou le dan-
seur feraient sinon basculer la situation vers un ailleurs,
du moins permettrait d’entrevoir un possible. La figure de
Cage oude ses esprits freres y est omniprésente, aussi bien
dans les références affirmées d’un Philippe Parreno que
dans l'environnement trés Kaprow dont s’entourait
Flamme éternelle de Hirschhorn. Si dans ces expositions
en grande forme, qui se donnent partiellement comme des
relectures d’expositions historiques, la musique ne se
trouve généralement présente qu’a titre d’exemple d’un
genre ou pour une référence plus ou moins anecdotique,
méme si«partition» tend a se substituer a «scénario» dans
la terminologie des propos sur l'art, l1a présence de Satie,
Stravinsky ou Ravel au générique d’expositions congues
par des artistes importants de la scéne artistique n’illustre
pas seulement un décalage temporel entre deux mondes
contemporains ou un divorce entre deux catégories de
créateurs, mais témoigne plus stirement de 'impossibilité
heureuse de faire entrer la musique dans le format ou la
forme de 'exposition (il y est moins question d’écouter que
d’entendre), du moins tant que celle-ci reste enfermée dans
certains modeles d’écriture. Le territoire de I'art sonore qui
(pour combien de temps ?) échappe a une attribution aux
arts visuels ou a la musique se définira peut-étre un jour
comme plateforme commune. B

1. «Avec Feldman, c’est extraordinaire, c’est comme de 'anti-musique dans le sens ot toute
attente est constamment déjouée. Il met en place un motif et vous vous attendez a ce qu'il
aille dans cette direction et, a ce moment-la, il ne le fait pas. Plus tard, il change au moment
précis ol vous pensez que “Ga va durer”. Il nie constamment quoi que ce soit que vous atten-
dez.» (Entretien avec David Biindler, in Ecrits, Musica Falsa, 2008.)

2. Give My Regards to Eighth Street, Exact Change, 2000.
3. Ibid, p.77

4. Dans les interviews ou dans les tables rondes, il est réguliéerement demandé aux peintres
de I'Ecole de New York comment ils savent qu'un de leurs tableaux est achevé. La vision d’un
Pollock, comme peintre d’instinct et inventeur du dripping, ou celle du peintre dans l'aréne
inventée par Rosenberg, n'ont pas été sans conséquence sur la vision de cette seconde nais-
sance de I'abstraction.

5. Comme un signe, Max Neuhaus, fut, avant de tourner le dos a la musique et d’étre I'inventeur

de I'installation sonore en plongeant dans le monde de I'art, le créateur de King of Denmark,
voulu par Feldman comme un anti Zyklus.

6. Hannes Bohringer, Moneten, Merve Verlag, 1990.

7. La peinture d’avant-garde s’est construite sur la mort de la peinture, tandis que I'art contem-
porain s’est construit, lui, sur une sortie hors de I'espace pictural, ce qui explique qu'il valorise
la solution Kaprow de continuer Pollock en se projetant dans 'espace avec le happening, et
qu'il occulte totalement la fagon dont Helen Frankenthaler, Morris Louis ou Kenneth Noland
ont choisi de peindre apres Pollock.

8. Cité dans le livret de 'enregistrement du Staatsoper Stuttgart sous la direction de Lothar
Zagrosek (Kairos, 2000).

9. Dans Unsere Wagner (Fischer Verlag, 1984), quatre auteurs étudient sous cet angle les ceuvres
deJoseph Beuys, Heiner Miiller, Hans Jiirgen Syberberg et Karlheinz Stockhausen, une charge
virulente étant réservée a ce dernier.

Ula Sickle

Circulez, il y a tout a voir!

Jean-Luc Plouvier, directeur artistique de U'Ensemble Ictus et initiateur du projet Liquid Room,
expose les lignes de force impatientes de son travail avec les compositeurs et avec les autres
arts. Des propos recueillis sous forme de courriel par Frank Madlener, qui propose, en guise de

réponse, un «pas de trois».

PAR JEAN-LUC PLOUVIER, DIRECTEUR ARTISTIQUE DE L'ENSEMBLE ICTUS

SOUND & VISION (A LIQUID ROOM)
SAMEDI 10 JUIN, 20H
NANTERRE-AMANDIERS, SALLE TRANSFORMABLE

Les concerts Liquid Room d’Ictus sont pensés comme de pe-
tits festivals thématiques: chaque numeéro traite d’'un pro-
bleme particulier. L'édition Sound & Vision traite du corps
musicien, capturé par la lumiére au moment de 'accomplis-
sement d’'un geste étrange ou déroutant. Malgré de spectacu-
laires transformations de surface, tout un pan des esthé-
tiques contemporaines peut continuer de se comprendre
selon la boussole paradoxale de Georges Aperghis: c’est au
sein du plus grand dépaysement, a 'instant de la désorienta-

tion maximale, que la question «qu’est-ce que faire de la mu-
sique?» semble soudain la mieux posée.

Ou en sommes-nous? Une nouvelle génération trés décidée
investit aujourd’hui des lieux comme Darmstadt ou
le MaerzMusik de Berlin - je parle de la génération qui a
fondé les ensembles soundinitiative ou Nadar, par exemple.
La musique d’écriture cohabite la avec des propositions
non-écrites ou semi-écrites qui incluent I'installation, I'im-
provisation, le live encoding, les arts sonores, le drone, les
performances de microphonie, etc. C’est d’eux que nous
parlons dans Sound & Vision. Il est assez aisé d’en repérer
les proximités et les intéréts: art contemporain, théatre
post-dramatique, cultural studies. Et en regle générale: une
aisance dans un monde multiple traversé de temporalités
a différentes vitesses ; avec le danger qu'on connait bien,
celui d’un enthousiasme hilare devant 'arbre de Noél du
Pluriel. Mais, du moins, ¢ca ne pleurniche pas - au contraire
des modernistes décus, calcinés par 'amour d’une histoire
linéaire de la musique écrite et la promesse d’'un nouveau
solfege, qui n’est jamais venu.

31

© Silvano Magnone

MANIFESTE 17



MANIFESTE 17

32

La guerre cedipienne n’aura pourtant pas lieu. Car la ques-
tion, tout a coup, nest plus formulable en termes binaires,
elle n'est plus celle d’'une next wave qui déclasserait le réper-
toire précédent. Mon expérience avec Ictus se modélise plu-
tot selon un schéma ternaire qui est celui des anneaux bor-
roméens. Pour les rétifs aux mathématiques, j’en ai déposé
une image en ligne -www.ictus.be/3- et j’en rappelle le
principe: soit trois ronds de ficelle; ils ne sont jamais atta-
chés pardeux; c’estlerond 1quilie2a3, lerond2liezaz,le
rond 3 lie 1a 2; si on coupe 'un des ronds, c’est tout I'en-
semble qui se délie. Mon premier rond de ficelle concerne les
modes de présentation et les alternatives a la représentation
philharmonique du x1x¢ siecle. Le deuxiéme rond concerne
les modes de collectif: de nouvelles pratiques fleurissent dé-
sormais, a mille lieues de celles de 'ensemble pensé comme
mini-orchestre. Et le troisiéme est celui du répertoire: veut-
on penser un champ en extension ot la musique d’écriture
se frotte a d’autres arts sonores? Ce n’est pas un modele évo-
lutif a modulation lente, ni un modeéle révolutionnaire qui
fait exploser la situation. Il fonctionne plutét par perturba-
tions successives: quand ¢ca bouge dans'un des champs, quel
qu’il soit, cela affecte le rapport qu'entretiennent les deux
autres. C’est cela qui se passe aujourd’hui.

Cela dit, qu'on reconnaisse des «propres de l'art» - le propre
de la musique, de l'art sonore, du théatre, etc. - m’intéresse
toujours, non pas selon une logique identitaire, pour savoir
qui je suis (seul l'idiot croit qu’il est ce qu’il est) mais selon
une logique du désir, ou il sagit de demander (c’est le mot-
clé): moi qui consacre tant de temps a la musique, dont 'exer-
cice me pose des colles a I'infini, que puis-je demander au
danseur, par exemple, qui consacre lui-méme tant de temps
ala danse? Le «propre» du musicien est son étrange corps
au travail, et je postule paradoxalement que le corps musi-
cien est un spectacle nécessaire et suffisant. Le concert a de
l'avenir. Je me nourris en cette matiére des conceptions de
Francois Nicolas, qui pose comme condition nécessaire au
musical un «corps-a-corps avec l'instrument», que j’'inter-
préte comme ceci: la production d’un son musical n’a rien a
voir avec quoi que ce soit de 'ordre du déclenchement ou du

stimulus, qui sont des opérations a sens unique. Le réel du
travail instrumental est bien plut6t un processus d’ajuste-
ment ou l'oreille corrige le geste a vitesse infinie selon des
circuits trés nombreux et une intuition de potier — et, de
mon point de vue, cela peut tout aussi bien concerner un
travail sur une machine, une platine, un ordinateur, un en-
semble de potentiometres comme l'a proposé Tarek Atoui.
Cela dépend seulement des possibilités d’ajustement. Par
ailleurs, et toujours pour suivre librement Frangois Nicolas,
le musicien n’adresse pas véritablement la musique a 'audi-
teur, mais adresse sa production sonore «a la musique»: il
fait cap vers le musical, il invoque le musical dans I'ajuste-
ment inlassable de son geste dont les indices sont le vibrato
oul'ornement, la résistance au tempo mécanique, 'inflexion
modale, la sculpture du timbre dans le temps, bref toute la
«vibrance» du son musicalisé. Cela fait du corps au travail
«vers la musique» un spectacle tout a fait passionnant tel
quel, quand bien méme le musicien bougerait peu, je veux
dire quand bien méme il n'ajouterait aucun signe d’expres-
sion supplémentaire. Jennifer Walshe a publié un manifeste
a Darmstadt ou elle conclut: «il est temps que les musiciens
aient un corps», et cela me semble tres a c6té du probléme.
Le probleme est plutét de constituer des collectifs de musi-
ciens préts a tester leur propre type de corporalité dans
toutes sortes de nouvelles situations.

En ce qui concerne les modes de représentation: la question
dela participation du public, déja posée dans les années 1970,
se repose aujourd’hui en termes un peu différents. Que cela
soit par le détour de la psychoacoustique, comme 'ont appro-
ché les spectraux, ou par une théorie de I'écoute comme dé-
cision, nous admettons aujourd’hui qu’écouter est en soi une
activité richement fibrée, qui participe a I'ceuvre sans qu’il
soit besoin de 'accompagner de distribution de castagnettes.
Il n’en reste pas moins que le dispositif du concert classique,
transplanté du XIXe au XXIe siécle avec la méme frontalité,
la méme immobilité, la méme demande de silence religieux,
le méme défi lancé a la concentration de l'auditeur — tou-
jours-déja suspect d’étre un hyperkinétique échappé du club
de jeux vidéo sans sa prise de Ritaline — a commencé a nous
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taper sur les nerfs. Symptoéme: les polémiques proprement
sadiques concernant la toux ; comme s’il était possible
d’empécher qui que ce soit de tousser au concert... La toux
nerveuse est une révolte du corps écoutant, et il suffit de
dénouer un peu les lacets du corset. C’est ce que Tom Pauwels
nous a convaincus de faire en inventant la série des Liquid
Room, pour proposer au public une circulation fluide entre
différentes scénes (histoire de choisir son angle d’écoute),
en laissant le bar ouvert pour le laisser régler son attention
et, siles gens toussent, on pousse le volume!

Quand le musicien de formation classique (que je suis) se
tourne avec confiance vers ses camarades qui dédient leur
temps aux arts sonores ou a la performance, le grimoire de

Pas de trois

PAR FRANK MADLENER, DIRECTEUR DE L'IRCAM

Pas de condition minoritaire heureuse sans alliance avec
plus vaste que soi! La grande santé du minoritaire, c’est de
pouvoir inclure plus que ce qui lui appartient en propre. Pré-
cisément, la création musicale baigne dans le champ vibrion-
nant du contemporain, cet état d’esprit qui requalifie beau-
coup de genres -danse, thédtre, arts visuels, littérature-,
mais sonne toujours comme une menace, lorsqu’il s’'accorde
a la musique. Ce contemporain, oui, suscite mille feux et
mille appétits, relayés par les publics, par les happy few ou
les marchés culturels guettant le prochain affolement. La
musique se retrouve, quant a elle, soumise a un positionne-
ment bien trop exigu en regard de ses forces et de sa détona-
tion d’origine. Soit elle maugrée, solitaire et incomprise,
contre le cynisme de ses contemporains, soit elle s’efforce de
s’intégrer paisiblement dans le monde philharmonique, sur
les rayonnages d’'une grandiose bibliotheque, afin de s’y lire
sous bonne ascendance. Soit encore, et I'alternative ne s’élar-
git pas davantage, elle s'apparente aux arts sonores sous
forme d’installation ou de performance, pour exister dans
une région obscure mais tolérée des arts visuels. Cette ul-
time forme d’absorption est, d’'une certaine facon, le tra-
vail rigoureusement inverse de 'entreprise wagnérienne,
qui a littéralement annexé toutes les disciplines, les som-
mant de lui répondre - et au premier chef la poésie.

D’un vis-a-vis trop raide entre la musique et les autres, rien
ne sortira, tout juste un pas de deux noué. De quoi et de qui
lamusique est-elle contemporaine? Autrement dit, qui vient-
elle défier aujourd’hui? Fugitive, insaisissable, autonome, la
musique attend tout d’'une oreille aux aguets et d’'une pensée
venue du dehors qui identifient sa puissance et sa forme vi-
vante. Ses alliés substantiels sont tous les arts de la durée,
liésalanotion d’intrigue du temps et d’interprétation. D’une
certaine facon, les arts visuels, face a la massification et

la tradition ne disparait pas pour autant en fumée dans son
dos, a la faveur de je ne sais quelle fatalité de désencodage
du monde; il lui suffit de leur demander quelque chose sur
leur pratique, leur facon de faire un collectif, leurs espaces,
leurs modes d’écriture et leur oralité propres, et il lui sera
demandé en retour — quelle ceuvre écouter, vers quel com-
positeur se tourner pour régler tel ou tel probléme, cent ques-
tions lui seront posées loin de toute problématique de chef-
d’ceuvre. La fraicheur de ces demandes croisées 'éloignera
parfois de ses consceurs et ses confreres revéches, si prompts
ajuger et a s’indigner, et cet éloignement lui sera peut-étre
un deuil, mais tout aussi bien la promesse d’'une existence
plus joyeuse. m

alimmeédiateté de leur consommation, recherchent ces deux
fonctions éminentes de la musique et des arts du temps, I'in-
terprétation et le code-partition, par lesquels une ceuvre
n'existe qu’au travers de ses multiples et futures réalisations.
Intrigue du temps, invention des formes, acte de I'interpré-
tation, ces trois échappées dépassent ’exotisme du son
«nouveauy, cette affaire restreinte et localisée de matériau
«inoui» qui perd de sa vigueur initiale a mesure qu’elle se
reproduit sous des formats standardisés. Sans invention des
formes, il ne reste que 'académisme d’'un espéranto contem-
porain. Au contraire, les rares ceuvres, les aventures excep-
tionnelles qui repensent intégralement la forme, 'écoute
et son lieu - par leur durée, par la recomposition totale de
leur propre environnement autant que de leur matériau -
marquent un moment décisif de notre vie. Elles se débar-
rassent alors de la conscience déchirée du minoritaire. Mal-
larmé, pourtant peu suspect de populisme, notait déja: «il
n'est pas de Présent, non, un présent n’existe pas. Faute que
se déclare une foule.» Tout est donc affaire de déclaration.

«Désire-moi»: telle pourrait étre la déclaration secrete de
la musique contemporaine, si secrete qu’elle est le plus
souvent recouverte par la militante et laborieuse priére:
«connais-moi.» Cet appel s’adresse a ceux qui 'écoutent, a
ceux quila jouent, a ceux qui la «soignent» aussi, ces cura-
teurs ou directeurs artistiques, moins bavards que dans les
arts plastiques, mais utiles a la sortie des cadastres. En écho
surgit alors une requéte légitime adressée a la musique, un
«étonne-moi» collectif et individuel qui est le propre du
contemporain. Au triple nceud borroméen suggéré par le
directeur artistique de I'Ensemble Ictus, nous proposons
cette configuration de trois injonctions qui, par un jeu in-
cessant de substitution, se cherchent mutuellement. « Plus
encore que de me connaitre, désire-moi et je t’étonnerai.» m
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BRUCE NAUMAN

Good Boy/Bad Boy, 1986/87

Néon et tube de verre monté sur

des monolithes en métal. 331 x 549 X 47 cm
Collection Daros, Suisse © ADAGP, Paris 2017
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BRUCE NAUMAN

Bruce Nauman, né a Fort Wayne dans I'Indiana en 1941, figure parmi les artistes
majeurs de notre temps. A la fin des années 60, sa production ouvre une nouvelle
ére de I'art conceptuel et expérimental: il s'approprie la performance et I'art
vidéo d’'une manieére inédite. Dance or Exercise Around the Perimeter of a
Square est 'embléme de cette révolution : la matérialité de I'art est interrogée ;
le procédé et le message transmis importent autant. Bruce Nauman s’est alors
imprégné des idées de John Cage sur la musique et de celles de Merce
Cunningham sur le mouvement corporel. Plus loin, le travail sur les structures
répétitives, les rapports temps-espace, et le rapport au spectateur sont envisagés
de maniére tres concréte, en écho aux créations de Philip Glass et de Steve Reich.
Aprés 1973, Bruce Nauman fait entrer le néon dans l'art: habituellement associé
a la promotion clinquante de la ville et de ses enseignes, le néon réfléchit
littéralement le langage dans ses ceuvres. Dans Good Boy/Bad Boy, le verbe

«to be» associé a divers attributs de la bonne morale - «good boy», «bad boy»,
«good girl», «bad girl»- et d'autres expressions stigmatisant le bien et le mal,
est conjugué : I were a good boy. You are a good boy. We were good boys.

That was good. D’autres expressions radicales, soit par leur factualité banale

I like to eat, leur portée dramatique I love, ou métaphysique I don't want to die
se déclinent au rythme scolaire de la récitation. Classées par couleur,
numérotées et marquées par la convention scolaire grammaticale, ces lignes
forment un étrange index, un sommaire philosophique en 100 lignes o 'anodin
de la déclinaison se heurte au caractere absolu des énoncés. Une tension
tragique se construit.
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